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A mi madre, por todo
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Hace mucho tiempo que no pienso en Iris ni en el verano
en que murió. Supongo que he tratado de olvidarlo

todo, de la misma forma que superé las pesadillas y los terro-
res de la infancia. Y ahora, cuando quiero recordarla, a mi
mente sólo acude el último día, como si esas imágenes hubie-
ran borrado todas las anteriores. Cierro los ojos y me traslado
a aquella casa grande y vieja, al dormitorio de camas desiertas
que esperan la llegada del siguiente grupo de niños. Tengo seis
años, estoy de campamento y no puedo dormir porque tengo
miedo. No, miento. Aquella madrugada me porté como un
valiente: desobedecí las reglas y me enfrenté a la oscuridad
sólo por ver a Iris. Pero la encontré ahogada, flotando en la
piscina, rodeada por un cortejo de muñecas muertas.
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1

Apagó el despertador al primer timbrazo. Las ocho de la
mañana. Aunque llevaba horas despierto, una súbita pe-

sadez se apoderó de sus miembros y tuvo que hacer un es-
fuerzo para levantarse de la cama e ir a la ducha. El chorro de
agua fresca disipó el embotamiento y se llevó consigo una
parte de los efectos del desajuste horario. Había llegado la tar-
de anterior, tras un interminable vuelo Buenos Aires-Barcelo-
na que se prolongó aún más en la oficina de reclamación de
equipaje del aeropuerto. La empleada, que en una vida ante-
rior seguro que había sido una de esas sádicas institutrices bri-
tánicas, consumió sus últimas dosis de paciencia mirándolo
como si la maleta fuese un ente con decisión propia y hubiese
optado por cambiar a ese dueño por otro menos malcarado.

Se secó con vigor y notó con fastidio que el sudor se le in-
sinuaba ya en la frente: así era el verano en Barcelona. Húme-
do y pegajoso como un helado deshecho. Con la toalla enro-
llada a la cintura, se miró al espejo. Debería afeitarse. A la
mierda. Volvió a la habitación y rebuscó en el armario medio
vacío un calzoncillo que ponerse. Por suerte, la ropa de la ma-
leta extraviada era la de invierno, así que no tuvo problemas
para encontrar una camisa de manga corta y un pantalón.
Descalzo, se sentó en la cama. Respiró hondo. El largo viaje se
cobraba su precio; tuvo la tentación de volver a acostarse, ce-
rrar los ojos y olvidarse de la cita que tenía a las diez en pun-
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to, aunque en su interior sabía que era incapaz de hacerlo.
Héctor Salgado nunca faltaba a una cita. «Ni que fuera con mi
verdugo», se dijo, y esbozó una sonrisa irónica. Su mano de-
recha buscó el móvil en la mesita de noche. Le quedaba poca
batería y recordó que el cargador estaba en la dichosa maleta.
El día anterior se había sentido demasiado agotado para ha-
blar con nadie, aunque en el fondo quizá esperaba que fueran
los otros los que se acordaran de él. Buscó en la agenda el nú-
mero de Ruth y permaneció unos segundos mirando la panta-
lla antes de presionar la tecla verde. Siempre la llamaba al mó-
vil, seguramente en un esfuerzo por ignorar que ella tenía otro
número fijo. Otra casa. Otra pareja. Su voz, algo ronca, de re-
cién levantada, le susurró al oído:

—Héctor…
—¿Te desperté?
—No… Bueno, un poco. —Él oyó al fondo una risa apa-

gada—. Pero tenía que levantarme igualmente. ¿Cuándo has
llegado?

—Disculpa. Llegué ayer por la tarde, pero esos boludos
me perdieron la valija y me tuvieron medio día en el aero-
puerto. Tengo el celular a punto de apagarse. Sólo quería que
supieran que llegué bien.

De repente se sintió absurdo. Como un crío que habla de más.
—¿Qué tal el viaje?
—Tranquilo —mintió—. Escuchame, ¿Guillermo está dor-

mido?
Ruth se rió.
—Siempre que vuelves de Buenos Aires te cambia el acen-

to. Guillermo no está, ¿no te lo dije? Ha ido a pasar unos días
en la playa, a casa de un amigo —respondió ella—. Pero segu-
ro que a estas horas está durmiendo —añadió enseguida.

—Ya. —Una pausa; en los últimos tiempos sus conversa-
ciones se atascaban continuamente—. ¿Y cómo anda?

—Él bien, pero yo te juro que si la preadolescencia dura
mucho, te lo reenvío con los portes pagados. —Ruth sonreía.
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Él recordaba la forma de su sonrisa y aquel súbito brillo en
sus ojos. El tono de ella cambió—: ¿Héctor? Oye, ¿sabes algo
de lo tuyo?

—Tengo que ver a Savall a las diez.
—Vale, dime algo luego.
Otra pausa.
—¿Comemos juntos? —Héctor había bajado la voz. Ella

tardó un poco más de lo necesario en contestar.
—He quedado ya, lo siento. —Por un momento él pensó

que la batería se había agotado por completo, aunque final-
mente la voz prosiguió—: Pero hablamos más tarde. Podría-
mos tomar un café…

Entonces sí. Antes de que pudiera responder, el teléfono
se convirtió en un trozo de metal muerto. Lo miró con odio.
Luego sus ojos fueron hacia sus pies desnudos. Y, de un salto,
como si la breve charla le hubiera dado el impulso necesario,
se levantó y se encaminó de nuevo hacia aquel armario acusa-
dor lleno de perchas vacías.

Héctor vivía en un edificio de tres plantas, en el tercer piso.
Nada especial, uno de los tantos inmuebles típicos del barrio
de Poblenou, situado cerca de la estación de metro y a un
par de manzanas de esa otra rambla que no aparecía en las
guías turísticas. Lo único destacable de su piso era el alqui-
ler, que no había subido cuando la zona tomó ínfulas de lu-
gar privilegiado cerca de la playa, y una azotea que, a efectos
prácticos, se había convertido en su terraza privada porque
el segundo piso estaba vacío y en el primero vivía la casera,
una mujer de casi setenta años que no tenía el menor interés
en subir tres tramos de escalera. Él y Ruth habían acondicio-
nado la vieja azotea, cubriendo una parte y colocando varias
plantas, ahora agonizantes, y una mesa con sillas para cenar
en las noches de verano. Casi no había vuelto a subir desde
que Ruth se marchó.
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La puerta del primer piso se abrió justo cuando pasaba
por delante y Carmen, la dueña del edificio, salió a recibirle.

—Héctor. —Sonreía. Como siempre, él se dijo que si lle-
gaba a viejo quería ser como esa buena señora. O mejor aún:
tener a una como ella a su lado. Se paró y le dio un beso en la
mejilla, con cierta torpeza. Los gestos de cariño nunca habían
sido su fuerte—. Ayer oí ruido arriba, pero pensé que estarías
cansado. ¿Quieres un café? Acabo de hacerlo.

—¿Ya me está consintiendo?
—Tonterías —repuso ella con decisión—. Los hombres

tienen que salir de casa bien desayunados. Ven a la cocina.
Héctor la siguió, obediente. La casa olía a café recién he-

cho.
—Extrañaba su café, Carmen.
Ella le observó con el ceño fruncido mientras le servía una

generosa taza y añadía luego unas gotas de leche y una cucha-
radita de azúcar.

—Bien desayunados… y bien afeitados —añadió la mujer
con intención.

—No sea dura conmigo, Carmen, que recién llegué —su-
plicó él.

—Y tú no te hagas la víctima. ¿Cómo estás? —Lo miró
con cariño—. ¿Qué tal ha ido por tu tierra? Ah, y fúmate un
cigarrillo, que sé que lo estás deseando.

—Es usted la mejor, Carmen. —Sacó el paquete de tabaco
y encendió uno—. No comprendo cómo no la ha cazado al-
gún abuelito ricachón.

—¡Será porque los abuelitos no me gustan! Cuando cum-
plí los sesenta y cinco, miré a mi alrededor y me dije: Carmen,
ja n’hi ha prou, cierra el chiringuito. Dedícate a ver películas
en casa… Por cierto, ahí tienes las que me prestaste. Las he
visto todas —afirmó con orgullo.

La colección de películas de Héctor habría hecho palide-
cer de envidia a más de un aficionado al cine: desde los clási-
cos de Hollywood, los preferidos de Carmen, hasta las últi-
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mas novedades. Todas colocadas en una estantería que iba de
pared a pared, sin orden aparente; uno de sus mayores place-
res en las noches de insomnio era sacar un par al azar y tum-
barse en el sofá a verlas.

—Maravillosas —prosiguió Carmen. Era una fan declara-
da de Grace Kelly, a quien, según le decían, se parecía cuando
era joven—. Pero no intentes despistarme. ¿Cómo estás?

Él exhaló el humo despacio y apuró el café. La mirada de
la mujer no daba tregua: aquellos ojos azules tenían que haber
sido verdaderos asesinos de hombres. Carmen no era de esas
ancianas que disfrutan evocando el pasado, pero gracias a
Ruth, Héctor sabía que habían existido al menos dos maridos,
«olvidables, pobrecitos», en palabras de la propia Carmen, y
un amante, «un sinvergüenza de esos que no se olvidan». Pero
a la postre había sido este último quien le había asegurado la
vejez legándole aquel edificio de tres plantas, en el que viviría
mejor aún si no estuviera reservando uno de los pisos para un
hijo que se había ido años atrás y no había vuelto nunca.

Héctor se sirvió un poco más de café antes de contestar:
—A usted no puedo engañarla, Carmen. —Intentó son-

reír, pero el semblante fatigado y los ojos tristes frustraban el
esfuerzo—. Todo es una mierda, con perdón. Hace mucho ya
que todo se parece bastante a una mierda.

Expediente 1231-R.
H. Salgado.
Pendiente de resolución.

Tres líneas cortas anotadas en rotulador negro en un Post-
it amarillo pegado a una carpeta del mismo color. Para no ver-
las, el comisario jefe Savall abrió la carpeta y repasó su conte-
nido. Como si no lo supiera ya de memoria. Declaraciones.
Atestado. Informes médicos. Brutalidad policial. Fotografías
de las heridas de aquel cabronazo. Fotografías de aquella des-
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graciada chiquilla nigeriana. Fotografías del piso del Raval
donde tenían hacinadas a las chicas. Incluso varios recortes de
prensa, algunos —pocos, a Dios gracias— con bastante mala
idea que narraban su particular versión de los hechos hacien-
do énfasis en conceptos como injusticia, racismo y abuso de
poder. Cerró la carpeta de un manotazo y miró la hora en el
reloj de la mesa del despacho. Las 9.10. Cincuenta minutos.
Estaba echando la silla hacia atrás para estirar las piernas cuan-
do alguien llamó a la puerta y la abrió casi al mismo tiempo.

—¿Ha llegado? —quiso saber.
La mujer que entraba en el despacho negó con la cabeza

sin preguntarle a quién se refería y, muy despacio, apoyó am-
bas manos en el respaldo de la silla que había frente a la mesa.
Lo miró a los ojos y le soltó:

—¿Qué piensas decirle? —La pregunta sonó como una
acusación, una ráfaga de tiros en tres palabras.

Savall se encogió de hombros casi imperceptiblemente.
—Lo que hay. ¿Qué quieres que le diga?
—Ya. Genial.
—Martina… —Intentó ser brusco, pero la apreciaba de-

masiado para enfadarse con ella de verdad. Bajó la voz—.
Tengo las manos atadas, joder.

Ella no cedió. Retiró un poco la silla, se sentó y volvió a
acercarla a la mesa.

—¿Qué más necesitan? Ese tío ha salido ya del hospital.
Está en su casa, tan fresco, reorganizando su negocio…

—¡No me jodas, Martina! —El sudor invadió su frente y
por una vez perdió los estribos. Se había propuesto no ha-
cerlo cuando se levantó aquella mañana. Pero era humano.
Abrió la carpeta amarilla y sacó las fotos; fue colocándolas
en la mesa como naipes descubiertos que anunciaban un pó-
quer de ases—. Mandíbula rota. Dos costillas fracturadas.
Contusiones en el cráneo y en el abdomen. Una cara como
un puto cromo. Todo porque a Héctor se le fue la cabeza y
se plantó en casa de ese mierda. Y aún tuvo suerte, porque
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no hubo lesiones internas. Le metió una paliza de tres pares
de cojones.

Ella sabía todo eso. Sabía también que de haberse encon-
trado en la silla de enfrente habría dicho exactamente lo mis-
mo. Pero si había algo que definía a la subinspectora Martina
Andreu era la lealtad inquebrantable hacia los suyos: su fami-
lia, sus compañeros de trabajo, sus amigos. Para ella el mundo
se dividía en dos bandos bien diferenciados, los suyos y los
demás, y Héctor Salgado se hallaba sin lugar a dudas en el pri-
mer grupo. Así que, en voz alta y deliberadamente desdeñosa,
una voz que irritaba a su jefe más que la visión de esas foto-
grafías, contraatacó:

—¿Por qué no sacas las otras? Las de la chica. ¿Por qué no
vemos lo que le hizo ese maldito brujo negro a esa pobre cría?

Savall suspiró.
—Cuidado con lo de negro. —Martina puso un gesto de

impaciencia—. Sólo nos falta eso. Y lo de la chica no justifica
la agresión. Tú lo sabes, yo lo sé, Héctor lo sabe. Y lo que es
peor, el abogado de ese cabrón, también. —Bajó la voz; lleva-
ba años trabajando con Andreu y confiaba en ella más que en
ningún otro de sus subordinados—. Anteayer estuvo aquí.

Martina enarcó una ceja.
—Sí, el abogado de… como se llame. Le dejé las cosas

muy claras: o retira la denuncia contra Salgado, o su cliente
tendrá a un mosso siguiéndole hasta cuando vaya al puto re-
trete.

—¿Y? —preguntó, mirando a su jefe con renovado res-
peto.

—Dijo que tenía que consultarlo. Le di tanta caña como
pude. Off the record. Quedamos en que me llamaría esta ma-
ñana, antes de las diez.

—¿Y si accede? ¿Qué le prometiste a cambio?
Savall no tuvo tiempo de responder. El teléfono de su

mesa sonó como una alarma. Pidió silencio a la subinspectora
con un gesto y descolgó.
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—¿Sí? —Por un momento su rostro se mantuvo expec-
tante, pero enseguida su expresión se transformó en simple
fastidio—. No. ¡No! Ahora estoy ocupado. La llamaré luego.
—Más que colgarlo, soltó el teléfono y añadió, dirigiéndose a
la subinspectora—: Joana Vidal.

Ella soltó un bufido lento.
—¿Otra vez?
El comisario se encogió de hombros.
—No hay nada nuevo en lo suyo, ¿no?
—Nada. ¿Has visto el informe? Está claro como el agua.

El chico se distrajo y se cayó por la ventana. Pura mala suerte.
Savall asintió con la cabeza.
—Buen informe, por cierto. Muy completo. Es de la nue-

va, ¿verdad?
—Sí. Se lo hice repetir, pero al final quedó bien. —Marti-

na sonrió—. La chica parece lista.
Viniendo de Andreu, cualquier elogio debía tomarse en

serio.
—Su currículo es impecable —dijo el comisario—. La

primera de su promoción, referencias inmejorables de sus su-
periores, cursos en el extranjero… Incluso Roca, que no tiene
piedad con los nuevos, redactó un informe elogioso. Si no re-
cuerdo mal, menciona un talento natural para la investigación.

Cuando Martina se disponía a añadir uno de sus comenta-
rios sarcásticamente feministas sobre el talento y el cociente
intelectual medio de los hombres y las mujeres del cuerpo, el
teléfono sonó de nuevo.

En ese momento, en el office de la comisaría, la joven investi-
gadora Leire Castro utilizaba ese talento natural para satisfa-
cer uno de los rasgos más acusados de su carácter: la curiosi-
dad. Había propuesto tomar un café a uno de los agentes que
llevaba semanas sonriéndole discreta pero amablemente. El
tipo parecía buena gente, se dijo, y darle alas la hacía sentirse
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algo culpable. Pero desde su llegada a la comisaría central de
los Mossos d’Esquadra de plaza Espanya, el enigma Héctor
Salgado había estado desafiando su sed de saber, y hoy, cuan-
do esperaba verlo aparecer en cualquier momento, no había
podido aguantar más.

Así que, tras un breve preámbulo de charla cortés, ya con
un café solo en las manos, reprimiendo las ganas de fumar y
esbozando su mejor sonrisa, Leire fue al grano. No podía pa-
sarse media hora cotilleando en el office.

—¿Cómo es? Me refiero al inspector Salgado.
—¿No lo conoces? Ah, claro, llegaste justo cuando empe-

zó sus vacaciones.
Ella asintió.
—No sé qué decirte —prosiguió él—. Un tipo normal, o

eso parecía. —Sonrió—. Con los argentinos nunca se sabe.
Leire hizo cuanto pudo por disimular su decepción. Odia-

ba las generalidades, y ese individuo de sonrisa amable acaba-
ba de perder automáticamente varios puntos. Él debió de no-
tarlo porque se esforzó por ampliar su explicación.

—Un par de días antes de que pasara todo te habría dicho
que era un hombre tranquilo. Nunca una palabra más alta que
otra. Eficaz. Terco pero paciente. Un buen poli, vamos… Es-
tilo concienzudo, a lo sabueso. Pero de repente, chas, se le nu-
bla la mente y se pone hecho una fiera. Nos dejó a todos bo-
quiabiertos, si te soy sincero. Bastante mala prensa tenemos
ya para que un inspector pierda los papeles de ese modo.

En eso igual tenía razón, se dijo Leire. Aprovechó la pau-
sa de su compañero para insistir:

—¿Qué pasó? Leí algo en la prensa, pero…
—Pasó que se le fue la olla. Ni más ni menos. —A ese res-

pecto el joven parecía tener una opinión firme y sin vacilacio-
nes—. Nadie lo dice en voz alta porque es el inspector y todo
eso, y el comisario lo aprecia mucho, pero es la verdad. Dejó
al tío ese medio muerto de una paliza. Dicen que presentó su
dimisión, pero que el comisario se la rompió en dos. Eso sí, lo
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mandó un mes de vacaciones, hasta que se calmaran las aguas.
Y conste que la prensa no se ha cebado en el tema. Podría ha-
ber sido mucho peor.

Leire dio otro sorbo al café. Le sabía raro. Se moría por
un cigarrillo, pero había decidido no fumar el primero hasta
después de comer, para lo cual faltaban al menos cuatro horas.
Respiró hondo, a ver si llenando de aire los pulmones se le
iban las ansias de nicotina. El truco funcionó a medias. Su
compañero tiró el vaso de plástico al cubo de reciclaje.

—Negaré todo lo que te he dicho si hace falta —dijo él,
sonriéndole—. Ya sabes: todos para uno y uno para todos,
como los mosqueteros. Pero hay cosas que no están bien.
Ahora debo irme: el deber me llama.

—Claro —asintió ella, distraída—. Hasta luego.
Se quedó unos instantes más en el office, recordando lo

que había leído sobre el tema del inspector Salgado. En mar-
zo, apenas cuatro meses atrás, Héctor Salgado había coordi-
nado una operación contra el tráfico de mujeres. Su equipo
llevaba al menos un año detrás de una mafia que se dedicaba a
traer jovencitas africanas, principalmente nigerianas, con las
que llenar varios prostíbulos del Vallès y el Garraf. Cuanto
más jóvenes mejor, claro. Las del Este y las de Sudamérica ha-
bían pasado ya de moda: demasiado listas y demasiado exi-
gentes. Los clientes pedían jovencitas negras y asustadas con
las que satisfacer sus más bajos instintos, y los traficantes se
veían más capaces de controlar a esas crías analfabetas, deso-
rientadas, sacadas de una pobreza extrema con la vaga prome-
sa de un futuro que no podía ser peor que su presente actual.
Pero lo era. A veces Leire se preguntaba cómo podían estar
tan ciegas. ¿Acaso habían visto regresar a alguna de sus prede-
cesoras convertida en una mujer rica, capaz de sacar a su fa-
milia de la miseria? No; era una huida hacia delante, una vía
desesperada a la que muchas se veían empujadas por sus pro-
pios padres y maridos y ante la que no se les daba opción. Un
viaje, seguramente teñido de una mezcla de ilusión y descon-
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fianza, que terminaba en un cuarto nauseabundo donde las
muchachas comprendían que la ilusión era algo que ellas no se
podían permitir. Ya no se trataba de aspirar a una vida mejor,
sino de sobrevivir. Y los cerdos que las manejaban, una red de
criminales y antiguas prostitutas que habían ascendido en el
escalafón, utilizaban todos los medios a su alcance para que
comprendieran por qué estaban allí y cuáles eran sus nuevas y
repugnantes obligaciones.

Notó una vibración en el bolsillo del pantalón y sacó su
móvil personal. Una luz roja parpadeaba anunciando un men-
saje. Al ver el nombre del remitente una sonrisa le cruzó la
cara. Javier. Un metro ochenta, ojos oscuros, la cantidad de
vello justa en el torso bronceado y un puma tatuado en diago-
nal justo debajo de los abdominales. Y para colmo, simpático,
se dijo Leire mientras abría aquel sobrecito blanco. «Hey, aca-
bo de despertarme y ya te has ido. Por ke desapareces siempre
sin decir nada? Nos vemos esta noche otra vez y mañana me
haces el desayuno? Te hecho de menos. Un beso.»

Leire permaneció unos instantes mirando el móvil. Vaya
con Javier. El chico era un encanto, sin duda, aunque no fue-
ra precisamente un lince en ortografía. Ni muy madrugador,
pensó al mirar el reloj. Además, algo en aquel mensaje había
disparado en ella una alarma que conocía bien y que había
aprendido a respetar, un flash centelleante que saltaba ante
los miembros del sexo masculino que, tras un par de noches
de buen sexo, empezaban a pedir explicaciones y a insinuar
que les apetecían cosas como que les llevaran el Cola-Cao a la
cama. Por suerte no eran muchos. La mayoría aceptaban su
juego sin problemas, el sano intercambio sexual sin más com-
plicaciones ni preguntas que ella planteaba abiertamente.
Pero siempre había alguno, como Javier, que no lo compren-
día del todo. Era una lástima, se dijo Leire mientras tecleaba
a toda prisa un mensaje de respuesta, que precisamente él
perteneciera a ese reducido grupo de hombres: «Esta noche
no puedo. Ya te llamaré. Por cierto, el verbo echar lo prime-
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ro que echa es la hache, recuérdalo. Hasta pronto!». Releyó
el mensaje y, en un arranque de compasión, borró la segunda
parte antes de enviarlo. Era una crueldad innecesaria, se re-
prendió. El sobrecito cerrado voló por el espacio y ella deseó
que Javier supiera leer entre líneas, pero por si acaso puso el
móvil en modo silencio antes de apurar el café. El último tra-
go, medio frío ya, le revolvió el estómago. Unas gotas de su-
dor le empararon la frente. Respiró hondo, por segunda vez,
mientras pensaba que ya no podía retrasarlo más. Esas náu-
seas matutinas debían de tener una explicación. «Hoy mismo
pasas por la farmacia», se ordenó con firmeza, aunque en el
fondo sabía perfectamente que no hacía falta. Que la respues-
ta a sus preguntas estaba en el fin de semana glorioso de un
mes atrás.

Fue recuperándose despacio; unos minutos después se
sintió con fuerzas para volver a su mesa. Se sentaba frente a su
ordenador, dispuesta a concentrarse en el trabajo, justo cuan-
do se cerraba la puerta del despacho del comisario Savall.

El tercer hombre que había en el despacho quizá pensara ga-
narse la vida como abogado, pero si había que juzgarle por su
fluidez y capacidad de expresión, el futuro que le esperaba era
más bien sombrío. A su favor había que decir que no se halla-
ba en una posición muy cómoda, y que ni el comisario ni
Héctor Salgado se lo estaban poniendo demasiado fácil.

Por cuarta vez en diez minutos, Damián Fernández se en-
jugó el sudor con el mismo pañuelo de papel arrugado antes
de contestar a una pregunta.

—Ya se lo he dicho. Anteayer por la noche, sobre las nue-
ve, vi al doctor Omar.

—¿Y le comunicó la propuesta que yo le había hecho?
Héctor no sabía de qué propuesta hablaba Savall, pero po-

día imaginársela. Lanzó una mirada de aprecio hacia su jefe
aunque en el fondo de sus ojos seguía brillando la rabia. Cual-

www.megustaleer.com 
(c) Random House Mondadori, S. A.



27

quier trato de favor con aquel cabrón, incluso a cambio de
salvarle el cuello, le perforaba el estómago.

Fernández asintió. Se aflojó el nudo de la corbata como si
le ahogara.

—Al pie de la letra. —Carraspeó—. Le dije… le dije que
no tenía por qué aceptarla. Que tenían muy poco en su contra
de todos modos. —Debió de notar la ira que afloraba en el
rostro del comisario, porque se justificó enseguida—: Es la
verdad. Muerta esa chica ya nada le relaciona con el tema del
tráfico de mujeres… Ni siquiera podrían acusarle de mala pra-
xis porque tampoco es médico. Si lo encerraran por eso ten-
drían que encerrar a todos los echadores de cartas, curanderas
y santones de Barcelona… No les iban a caber en la cárcel. Sin
embargo —se apresuró a decir—, le recalqué que la policía
puede ser muy insistente, y que como ya estaba recuperado de
la agresión —y al pronunciar esa palabra dirigió una mirada
rápida y nerviosa hacia el inspector Salgado, que no se inmu-
tó—, quizá lo mejor era olvidarse del asunto…

El comisario inspiró profundamente.
—¿Y lo convenció?
—Creí que sí… Bueno —rectificó—, la verdad es que sólo

dijo que lo pensaría. Y que me llamaría al día siguiente para
darme una respuesta.

—Pero no lo hizo.
—No. Llamé a su consulta ayer, varias veces, pero no con-

testó nadie. Eso no me extrañó. El doctor no suele atender lla-
madas mientras trabaja.

—¿Así que esta mañana decidió ir a verle a primera hora?
—Sí. Había quedado con usted, y bueno… —vaciló—,

tampoco es que tenga muchas cosas que hacer estos días.
«Ni en los siguientes», pensaron al unísono Savall y Sal-

gado pero no dijeron nada.
—Y ha ido. Sobre las nueve.
Fernández asintió. Tragó saliva. «Palidez» era una palabra

demasiado poética para describir el color de su cara.
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—¿Tiene un poco de agua?
El comisario suspiró.
—Aquí dentro, no. Ya estamos acabando. Prosiga, señor

Fernández, por favor.
—Aún no eran las nueve. El autobús ha pasado ensegui-

da y…
—¡Vaya al grano, por favor!
—Sí. Sí. Lo que le decía es que, aunque era un poco pron-

to, he subido igualmente y cuando iba a llamar a la puerta, he
visto que estaba entreabierta. —Se paró—. Bueno, he pensado
que podía entrar, que al fin y al cabo quizá le había pasado
algo. —Tragó saliva de nuevo; el pañuelo de papel se le deshi-
zo entre las manos cuando intentó volver a usarlo—. Olía…
olía raro. A podrido. Le llamé mientras iba hacia su despacho,
al final del pasillo… Esa puerta también estaba entreabierta
y… la empujé. ¡Dios!

El resto ya se lo había contado al principio, con el rostro
desencajado, antes de que llegara Héctor. La cabeza de cerdo
encima de la mesa. Sangre por todas partes. Y ni rastro del
doctor.

—Lo que nos faltaba —masculló el comisario en cuanto el
nervioso abogado hubo salido del despacho—. Volveremos a
tener a la prensa mordiéndonos como buitres.

Héctor pensó que los buitres difícilmente mordían pero
se calló el comentario. De todos modos, no habría tenido
tiempo de hacerlo porque Savall descolgó inmediatamente el
teléfono y marcó una extensión. Medio minuto después, la su-
binspectora Andreu entraba en el despacho.

Martina ignoraba lo que sucedía, pero por la cara de su
jefe intuyó que nada bueno, así que, tras guiñarle un ojo a
Héctor a modo de saludo, se dispuso a escuchar. Si la noticia
que le dio Savall le sorprendió tanto como a ellos, lo disimuló
bien. Escuchó atentamente, hizo un par de preguntas cohe-
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rentes y salió a cumplir las órdenes. Héctor la siguió con la
mirada. Casi dio un respingo al oír su nombre.

—Héctor. Escúchame bien porque lo diré una sola vez.
Me he jugado el cuello por ti. Te he defendido delante de la
prensa y de los de arriba. He tirado de todos los hilos que te-
nía a mi alcance para enterrar este asunto. Y estaba a punto de
lograr que ese tipo retirara la denuncia. Pero si te acercas a ese
piso, si intervienes en esta investigación aunque sea sólo du-
rante un minuto, no podré hacer nada. ¿Está claro?

Héctor cruzó una pierna encima de la otra. Su cara deno-
taba una intensa concentración.

—Es mi cabeza la que está en la guillotina —dijo por fin—.
¿No crees que tengo derecho a decidir por qué me la cortan?

—Lo perdiste, Héctor. El mismo día en que te liaste a
hostias con ese desgraciado se te acabaron los derechos. Me-
tiste la pata, y lo sabes. Ahora te tragas las consecuencias.

Lo bueno era que Héctor lo sabía, pero en ese momento le
daba igual. Ni siquiera conseguía arrepentirse: los golpes que
había propinado a aquel individuo le parecían justos y mereci-
dos. Era como si el serio inspector Salgado hubiera retrocedi-
do en el tiempo hasta su juventud en un barrio porteño, cuan-
do las desavenencias se arreglaban liándose a puñetazos a la
salida del colegio. Cuando volvías a casa con el labio partido
pero asegurabas que te estamparon la pelota en la cara jugando
al fútbol. Un conato de rebelión seguía pinchándole en el pe-
cho: algo absurdo, hinchapelotas, definitivamente inmaduro
para un poli de cuarenta y tres años recién cumplidos.

—¿Y de la chica no se acuerda nadie? —preguntó Héctor
con amargura. Una pobre defensa, pero era la única que tenía.

—A ver si te entra en la cabeza, Salgado. —Savall elevó el
tono de voz, a su pesar—. No teníamos nada que hacer con
eso. No hubo, que sepamos, el menor contacto entre ese tal
doctor Omar y la chica en cuestión después de que se des-
mantelara el piso donde las tenían confinadas. Ni siquiera po-
demos demostrar que lo hubiera antes sin la palabra de la chi-
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ca. Ella estaba en el centro de menores. De algún modo se las
apañó para hacerse… eso.

Héctor asintió.
—Conozco los hechos, jefe.
Pero los hechos no conseguían describir el horror. El ros-

tro de una niña que, aun estando muerta, reflejaba un intenso
pánico. Kira no había cumplido aún los quince años, no ha-
blaba ni una sola palabra de español ni de ningún idioma más
o menos conocido, y sin embargo había logrado hacerse oír.
Era menuda, muy delgada, y en su rostro terso de muñeca re-
saltaban unos ojos brillantes, de un color entre ámbar y casta-
ño que él no había visto nunca. Como las demás, Kira había
participado en una ceremonia antes de irse de su país en bus-
ca de un futuro mejor. Las llamaban ritos ju-ju, y en ellos, tras
beber el agua que había sido utilizada para lavar a un muerto,
las jóvenes entregaban vello púbico o sangre menstrual, que se
colocaba frente a un altar. De este modo se comprometían a
no denunciar a quienes traficaban, pagar las supuestas deudas
contraídas por su viaje y, en general, obedecer sin discusión.
El castigo para quien no cumpliera esas promesas era una
muerte horrible, para ella o para los parientes que había deja-
do atrás. Kira la había sufrido en sus propias carnes: nadie ha-
bría dicho que un cuerpo tan frágil pudiera contener tanta
sangre.

Héctor intentó alejar la imagen de su mente, la misma vi-
sión que en su momento le hizo perder la cabeza e ir en busca
del doctor Omar con la intención de partirle todos los hue-
sos del cuerpo. El nombre de este individuo había salido a re-
lucir durante la investigación: en teoría su única función era
atender la salud de las chicas. Pero el miedo que ellas dejaban
traslucir al oír su nombre indicaba que las ocupaciones del
doctor iban más allá de la atención puramente médica. Ni una
sola se había atrevido a hablar de él: el individuo no se la juga-
ba y las chicas eran llevadas a su consulta individualmente o
por parejas. De lo máximo que podía acusársele era de no ha-
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cer preguntas, y ésa era una acusación muy débil para un cu-
randero que tenía una cochambrosa consulta y atendía a in-
migrantes sin papeles.

Pero Héctor no se había conformado con eso, y había es-
cogido a la más joven, la más asustada, para presionarla con la
ayuda de una intérprete. Lo único que había logrado era que
Kira dijera, en voz muy baja, que el doctor la había examina-
do para averiguar si aún era virgen y de paso le había recorda-
do que debía hacer lo que esos señores le decían. Nada más.
Al día siguiente, su mano de niña empuñaba unas tijeras y
convertía su cuerpo en un manantial de sangre. En los diecio-
cho años que Héctor llevaba en la policía nunca había visto
nada parecido, y eso que había tenido delante a yonquis que
ya no tenían un trozo de piel sana por donde inyectarse, a víc-
timas de todo tipo de violencia. Pero nada como eso. Del
cuerpo mutilado de Kira emanaba una sensación perversa y
macabra que no podía describirse ni explicarse con palabras.
Algo que pertenecía al territorio de las pesadillas.

—Otra cosa. —Savall proseguía, como si el punto anterior
hubiera quedado ya acordado sin discusión—. Antes de rein-
corporarte tendrás que pasar por varias sesiones con un psi-
cólogo del cuerpo. Es inevitable. Tu primera cita es mañana a
las once. Así que haz lo posible por parecer cuerdo. Empe-
zando por afeitarte.

Héctor no protestó; de hecho, ya lo sabía. De repente, y a
pesar de los buenos propósitos que había hecho durante el
largo vuelo de regreso, todo volvió a importarle un carajo.
Todo menos la cabeza de cerdo ensangrentada.

—¿Puedo irme?
—Un momento. No quiero declaraciones a la prensa, ni la

más mínima. Por lo que a ti respecta, todo esto está pendiente
de resolución y no tienes nada que decir. ¿Me he explicado bien?

Al ver que Héctor asentía, Savall lanzó un suspiro y son-
rió. Salgado se levantó, listo para despedirse, pero el comisario
no parecía dispuesto a dejarlo marchar aún.
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—¿Qué tal por Buenos Aires?
—Bueno… es como el Perito Moreno, de vez en cuando pa-

rece que se va a caer a cachos pero el bloque se mantiene firme.
—Es una ciudad fantástica. ¡Y has engordado!
—Demasiados asados, cada domingo tuve uno en casa de

un amigo distinto. Es difícil resistirse.
El teléfono de la mesa de Savall sonó otra vez, y Héctor

quiso aprovechar el momento para salir de ese despacho de
una vez.

—Espera, no te vayas. ¿Sí?… ¡Joder!… Dile que enseguida
la llamo… ¡Pues se lo vuelves a decir! —Savall colgó con ira.

—¿Problemas? —preguntó Héctor.
—¿Qué sería la vida sin ellos? —Savall se quedó en silen-

cio durante unos segundos. Solía pasarle cuando una idea le
asaltaba de repente y necesitaba un tiempo para traducirla en
palabras—. Escucha —dijo muy despacio—, creo que hay
algo que podrías hacer por mí. Extraoficialmente.

—¿Quieres que le pegue una paliza a alguien? Se me da bien.
—¿Qué? —Savall seguía absorto en sus cavilaciones, que,

como las pompas de jabón, estallaron en un instante—. Sién-
tate. —Tomó aire mientras asentía con la cabeza y sonreía sa-
tisfecho, como convenciéndose a sí mismo de su idea brillan-
te—. La que llamaba era Joana Vidal.

—Lo siento, pero no sé de quién me hablas.
—Ya, estabas fuera cuando pasó todo. Fue la noche de San

Juan. —Savall apartó un par de carpetas de la mesa hasta dar
con la que buscaba—. Marc Castells Vidal, diecinueve años.
Celebró una pequeña verbena en su casa, sólo un par de ami-
gos y él. En algún momento de la noche, el chico se cayó por
la ventana de su cuarto. Murió en el acto.

—¿Complejo de Superman después de un par de rayas?
—No había drogas en la sangre. Alcohol sí, pero no en

grandes cantidades. Al parecer tenía la costumbre de fumarse
un cigarro sentado en la ventana. Tal vez perdió el equilibrio
y se cayó; tal vez saltó… Era un chico raro.
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—Todos son raros a los diecinueve.
—Pero no se caen por las ventanas —replicó Savall—. El

tema es que Marc Castells era el hijo de Enric Castells. Ese
nombre sí te suena, ¿verdad?

Héctor meditó unos segundos antes de contestar.
—Vagamente… ¿Negocios, política?
—Ambas cosas. Dirigía una empresa de más de cien em-

pleados. Luego invirtió en el sector inmobiliario y fue de los
pocos que supo apearse del carro antes de que estallara la
burbuja. Y últimamente su nombre se ha pronunciado insis-
tentemente como el de posible número dos de algún partido.
Hay bastante movimiento en las listas para las próximas elec-
ciones autonómicas, y se comenta que hacen falta caras nue-
vas. De momento no hay nada confirmado, pero está claro
que a un par de partidos de derechas les gustaría tenerlo en
sus filas.

—Los empresarios de éxito siempre venden.
—Y más en tiempos de crisis. Bueno, el caso es que el chi-

co se cayó, o saltó, por la ventana. Punto. No tenemos nada
más.

—¿Pero?
—Pero su madre no lo acepta. Es la que acaba de llamar.

—Savall miró a Héctor con esa actitud de amigo que tan bien
se le daba de vez en cuando—. Es la ex mujer de Castells…
Una historia algo turbia. Joana abandonó a su marido y al
niño cuando éste tenía uno o dos años. Sólo volvió a verlo en
el tanatorio.

—Menuda mierda.
—Sí. Yo la conocía. A Joana, quiero decir. Antes de que se

marchara. Éramos amigos.
—Ah, ya. La vieja guardia barcelonesa. ¿Compañeros del

Polo? Siempre se me olvida lo mucho que os apoyáis.
Savall hizo un gesto despectivo con la mano.
—Como en todas partes. Mira, como te decía, oficialmen-

te no tenemos nada. No puedo poner a nadie a investigar,
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ocupados en algo que seguramente no irá a ninguna parte.
Pero…

—Pero yo estoy libre.
—Exactamente. Sólo échale un vistazo al caso: habla con

los padres, con los chicos que estuvieron en la fiesta. Dale a
Joana una conclusión definitiva. —Savall bajó la vista—. Tú
también tienes un hijo. Ella sólo pide que alguien le dedique
más tiempo a la muerte del chico. Por favor.

Héctor no sabía si su jefe le estaba pidiendo un favor, o
había adivinado lo que tenía intención de hacer y le ponía re-
medio antes de que sucediera.

Savall le pasó el informe con una sonrisa que dolía ver.
—Nos sentaremos con Andreu mañana. Ella abrió el caso,

con la nueva.
—¿Tenemos chica nueva?
—Sí, la mandé con Andreu. Está un poco verde pero en

teoría es muy lista. La primera en todos los test, una carrera
meteórica. Ya sabes cómo empuja la juventud.

Héctor cogió la carpeta y se levantó.
—Estoy encantado de volver a tenerte con nosotros. —Lle-

gaba el momento solemne. Los registros de Savall eran múlti-
ples. En estos momentos su rostro le recordaba al de Robert
Duvall. Paternal, duro, condescendiente y con un punto escu-
rridizo—. Quiero que me tengas al corriente de cómo te va
con el comecocos ese. —Faltaba un «pórtate bien», un «espe-
ro que no me hagas arrepentirme».

Se estrecharon la mano.
—Y recuerda —Savall apretó levemente la mano de su su-

bordinado—. Lo del caso Castells es extraoficial.
Héctor se soltó, pero el eco de la frase se quedó rebotan-

do en su cerebro, como uno de esos moscardones que se em-
peñan en darse de testarazos contra un cristal.
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