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A mi madre, por todo
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Hace mucho tiempo que no pienso en Iris ni en el verano
en que murié. Supongo que he tratado de olvidarlo
todo, de la misma forma que superé las pesadillas y los terro-
res de la infancia. Y ahora, cuando quiero recordarla, a mi
mente s6lo acude el dltimo dia, como si esas imdgenes hubie-
ran borrado todas las anteriores. Cierro los ojos y me traslado
a aquella casa grande y vieja, al dormitorio de camas desiertas
que esperan la llegada del siguiente grupo de nifios. Tengo seis
afos, estoy de campamento y no puedo dormir porque tengo
miedo. No, miento. Aquella madrugada me porté como un
valiente: desobedeci las reglas y me enfrenté a la oscuridad
s6lo por ver a Iris. Pero la encontré ahogada, flotando en la
piscina, rodeada por un cortejo de mufiecas muertas.
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pagod el despertador al primer timbrazo. Las ocho de la

mafana. Aunque llevaba horas despierto, una subita pe-
sadez se apoder6 de sus miembros y tuvo que hacer un es-
fuerzo para levantarse de la cama e ir a la ducha. El chorro de
agua fresca disip6 el embotamiento y se llevd consigo una
parte de los efectos del desajuste horario. Habia llegado la tar-
de anterior, tras un interminable vuelo Buenos Aires-Barcelo-
na que se prolongé ain mds en la oficina de reclamacion de
equipaje del aeropuerto. La empleada, que en una vida ante-
rior seguro que habia sido una de esas sddicas institutrices bri-
tdnicas, consumié sus ultimas dosis de paciencia mirdndolo
como si la maleta fuese un ente con decisién propia y hubiese
optado por cambiar a ese duefio por otro menos malcarado.

Se secé con vigor y noté con fastidio que el sudor se le in-
sinuaba ya en la frente: asi era el verano en Barcelona. Hiime-
do y pegajoso como un helado deshecho. Con la toalla enro-
llada a la cintura, se miré6 al espejo. Deberia afeitarse. A la
mierda. Volvid a la habitacién y rebuscé en el armario medio
vacio un calzoncillo que ponerse. Por suerte, la ropa de la ma-
leta extraviada era la de invierno, asi que no tuvo problemas
para encontrar una camisa de manga corta y un pantalén.
Descalzo, se sentd en la cama. Respird hondo. El largo viaje se
cobraba su precio; tuvo la tentacion de volver a acostarse, ce-
rrar los ojos y olvidarse de la cita que tenia a las diez en pun-
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to, aunque en su interior sabia que era incapaz de hacerlo.
Héctor Salgado nunca faltaba a una cita. <Ni que fuera con mi
verdugo», se dijo, y esbozé una sonrisa irénica. Su mano de-
recha buscé el mévil en la mesita de noche. Le quedaba poca
bateria y record6 que el cargador estaba en la dichosa maleta.
El dia anterior se habia sentido demasiado agotado para ha-
blar con nadie, aunque en el fondo quizd esperaba que fueran
los otros los que se acordaran de él. Buscé en la agenda el nu-
mero de Ruth y permanecié unos segundos mirando la panta-
lla antes de presionar la tecla verde. Siempre la llamaba al mé-
vil, seguramente en un esfuerzo por ignorar que ella tenfa otro
ndmero fijo. Otra casa. Otra pareja. Su voz, algo ronca, de re-
cién levantada, le susurré al oido:

—Héctor...

—Te desperté?

—No... Bueno, un poco. —El 0y6 al fondo una risa apa-
gada—. Pero tenia que levantarme igualmente. ; Cudndo has
llegado?

—Disculpa. Llegué ayer por la tarde, pero esos boludos
me perdieron la valija y me tuvieron medio dia en el aero-
puerto. Tengo el celular a punto de apagarse. S6lo queria que
supieran que llegué bien.

De repente se sintié absurdo. Como un crio que habla de mis.

—¢ Qué tal el viaje?

—Tranquilo —mintié—. Escuchame, ¢ Guillermo estd dor-
mido?

Ruth se rié.

—Siempre que vuelves de Buenos Aires te cambia el acen-
to. Guillermo no estd, ¢no te lo dije? Ha ido a pasar unos dias
en la playa, a casa de un amigo —respondi6 ella—. Pero segu-
ro que a estas horas estd durmiendo —anadié enseguida.

—Ya. —Una pausa; en los tltimos tiempos sus conversa-
ciones se atascaban continuamente—. ¢ Y cdmo anda?

—F1 bien, pero yo te juro que si la preadolescencia dura
mucho, te lo reenvio con los portes pagados. —Ruth sonrefa.
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El recordaba la forma de su sonrisa y aquel stibito brillo en
sus ojos. El tono de ella cambié—: ¢Héctor? Oye, ¢sabes algo
de lo tuyo?

—Tengo que ver a Savall a las diez.

—Vale, dime algo luego.

Otra pausa.

—¢Comemos juntos? —Héctor habia bajado la voz. Ella
tard6 un poco mds de lo necesario en contestar.

—He quedado ya, lo siento. —Por un momento él pensé
que la bateria se habia agotado por completo, aunque final-
mente la voz prosiguié—: Pero hablamos mds tarde. Podria-
mos tomar un café...

Entonces si. Antes de que pudiera responder, el teléfono
se convirtié en un trozo de metal muerto. Lo miré con odio.
Luego sus ojos fueron hacia sus pies desnudos. Y, de un salto,
como si la breve charla le hubiera dado el impulso necesario,
se levantd y se encamind de nuevo hacia aquel armario acusa-
dor lleno de perchas vacias.

Héctor vivia en un edificio de tres plantas, en el tercer piso.
Nada especial, uno de los tantos inmuebles tipicos del barrio
de Poblenou, situado cerca de la estacién de metro y a un
par de manzanas de esa otra rambla que no aparecia en las
guias turisticas. Lo dnico destacable de su piso era el alqui-
ler, que no habia subido cuando la zona tomé infulas de lu-
gar privilegiado cerca de la playa, y una azotea que, a efectos
précticos, se habia convertido en su terraza privada porque
el segundo piso estaba vacio y en el primero vivia la casera,
una mujer de casi setenta afios que no tenia el menor interés
en subir tres tramos de escalera. El y Ruth habian acondicio-
nado la vieja azotea, cubriendo una parte y colocando varias
plantas, ahora agonizantes, y una mesa con sillas para cenar
en las noches de verano. Casi no habia vuelto a subir desde
que Ruth se marché.
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La puerta del primer piso se abrid justo cuando pasaba
por delante y Carmen, la duefia del edificio, sali6 a recibirle.

—Heéctor. —Sonrefa. Como siempre, él se dijo que si lle-
gaba a viejo queria ser como esa buena sefiora. O mejor adn:
tener a una como ella a su lado. Se paré y le dio un beso en la
mejilla, con cierta torpeza. Los gestos de carifio nunca habian
sido su fuerte—. Ayer of ruido arriba, pero pensé que estarias
cansado. ¢ Quieres un café? Acabo de hacerlo.

—¢Ya me estd consintiendo?

—Tonterfas —repuso ella con decisién—. Los hombres
tienen que salir de casa bien desayunados. Ven a la cocina.

Héctor la siguid, obediente. La casa olia a café recién he-
cho.

—Extrafaba su café, Carmen.

Ella le observé con el cefio fruncido mientras le servia una
generosa taza y afadia luego unas gotas de leche y una cucha-
radita de azicar.

—Bien desayunados... y bien afeitados —anadié la mujer
con intencion.

—No sea dura conmigo, Carmen, que recién llegué —su-
plico él.

—Y td no te hagas la victima. ;Cémo estds? —Lo mird
con carifio—. ¢ Qué tal ha ido por tu tierra? Ah, y fimate un
cigarrillo, que sé que lo estds deseando.

—Es usted la mejor, Carmen. —Sacé el paquete de tabaco
y encendi6é uno—. No comprendo cé6mo no la ha cazado al-
gtin abuelito ricachén.

—;Serd porque los abuelitos no me gustan! Cuando cum-
pli los sesenta y cinco, miré a mi alrededor y me dije: Carmen,
ja n’hi ha prou, cierra el chiringuito. Dedicate a ver peliculas
en casa... Por cierto, ahi tienes las que me prestaste. Las he
visto todas —afirmé con orgullo.

La coleccién de peliculas de Héctor habria hecho palide-
cer de envidia a mds de un aficionado al cine: desde los clasi-
cos de Hollywood, los preferidos de Carmen, hasta las dlti-
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mas novedades. Todas colocadas en una estanteria que iba de
pared a pared, sin orden aparente; uno de sus mayores place-
res en las noches de insomnio era sacar un par al azar y tum-
barse en el sofd a verlas.

—Maravillosas —prosiguié Carmen. Era una fan declara-
da de Grace Kelly, a quien, segun le decian, se parecia cuando
era joven—. Pero no intentes despistarme. ; Como estds?

El exhalé el humo despacio y apuré el café. La mirada de
la mujer no daba tregua: aquellos ojos azules tenian que haber
sido verdaderos asesinos de hombres. Carmen no era de esas
ancianas que disfrutan evocando el pasado, pero gracias a
Ruth, Héctor sabia que habian existido al menos dos maridos,
«olvidables, pobrecitos», en palabras de la propia Carmen, y
un amante, «un sinvergiienza de esos que no se olvidan». Pero
a la postre habia sido este dltimo quien le habia asegurado la
vejez legandole aquel edificio de tres plantas, en el que viviria
mejor aun si no estuviera reservando uno de los pisos para un
hijo que se habia ido afios atrds y no habia vuelto nunca.

Héctor se sirvi6 un poco més de café antes de contestar:

—A usted no puedo engaiiarla, Carmen. —Intent6 son-
reir, pero el semblante fatigado y los ojos tristes frustraban el
esfuerzo—. Todo es una mierda, con perdén. Hace mucho ya
que todo se parece bastante a una mierda.

Expediente 1231-R.
H. Salgado.
Pendiente de resolucién.

Tres lineas cortas anotadas en rotulador negro en un Post-
it amarillo pegado a una carpeta del mismo color. Para no ver-
las, el comisario jefe Savall abri6 la carpeta y repasé su conte-
nido. Como si no lo supiera ya de memoria. Declaraciones.
Atestado. Informes médicos. Brutalidad policial. Fotografias
de las heridas de aquel cabronazo. Fotografias de aquella des-
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graciada chiquilla nigeriana. Fotografias del piso del Raval
donde tenfan hacinadas a las chicas. Incluso varios recortes de
prensa, algunos —pocos, a Dios gracias— con bastante mala
idea que narraban su particular version de los hechos hacien-
do énfasis en conceptos como injusticia, racismo y abuso de
poder. Cerr6 la carpeta de un manotazo y mir6 la hora en el
reloj de la mesa del despacho. Las 9.10. Cincuenta minutos.
Estaba echando la silla hacia atrds para estirar las piernas cuan-
do alguien llamé a la puerta y la abri6 casi al mismo tiempo.

—¢Ha llegado? —quiso saber.

La mujer que entraba en el despacho negé con la cabeza
sin preguntarle a quién se referia y, muy despacio, apoyé am-
bas manos en el respaldo de la silla que habia frente a la mesa.
Lo mir6 a los ojos y le solto:

—¢Qué piensas decirle? —La pregunta soné como una
acusacion, una rifaga de tiros en tres palabras.

Savall se encogi6é de hombros casi imperceptiblemente.

—Lo que hay. ; Qué quieres que le diga?

—Ya. Genial.

—DMartina... —Intent6 ser brusco, pero la apreciaba de-
masiado para enfadarse con ella de verdad. Bajé la voz—.
Tengo las manos atadas, joder.

Ella no cedié. Retir6 un poco la silla, se senté y volvié a
acercarla a la mesa.

—¢Qué mds necesitan? Ese tio ha salido ya del hospital.
Estd en su casa, tan fresco, reorganizando su negocio...

—iNo me jodas, Martina! —El sudor invadié su frente y
por una vez perdié los estribos. Se habia propuesto no ha-
cerlo cuando se levanté aquella mafiana. Pero era humano.
Abrié la carpeta amarilla y sacé las fotos; fue colocindolas
en la mesa como naipes descubiertos que anunciaban un pé-
quer de ases—. Mandibula rota. Dos costillas fracturadas.
Contusiones en el crineo y en el abdomen. Una cara como
un puto cromo. Todo porque a Héctor se le fue la cabeza y
se plantd en casa de ese mierda. Y adn tuvo suerte, porque
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no hubo lesiones internas. Le meti6 una paliza de tres pares
de cojones.

Ella sabia todo eso. Sabia también que de haberse encon-
trado en la silla de enfrente habria dicho exactamente lo mis-
mo. Pero si habia algo que definia a la subinspectora Martina
Andreu era la lealtad inquebrantable hacia los suyos: su fami-
lia, sus compafieros de trabajo, sus amigos. Para ella el mundo
se dividia en dos bandos bien diferenciados, los suyos y los
demds, y Héctor Salgado se hallaba sin lugar a dudas en el pri-
mer grupo. Asi que, en voz alta y deliberadamente desdenosa,
una voz que irritaba a su jefe mis que la visién de esas foto-
grafias, contraatacé:

—¢Por qué no sacas las otras? Las de la chica. ¢ Por qué no
vemos lo que le hizo ese maldito brujo negro a esa pobre cria?

Savall suspiré.

—Cuidado con lo de negro. —Martina puso un gesto de
impaciencia—. S6lo nos falta eso. Y lo de la chica no justifica
la agresion. Tt lo sabes, yo lo sé, Héctor lo sabe. Y lo que es
peor, el abogado de ese cabrén, también. —Bajé la voz; lleva-
ba afios trabajando con Andreu y confiaba en ella mis que en
ningun otro de sus subordinados—. Anteayer estuvo aqui.

Martina enarcé una ceja.

—Si, el abogado de... como se llame. Le dejé las cosas
muy claras: o retira la denuncia contra Salgado, o su cliente
tendrd a un mosso siguiéndole hasta cuando vaya al puto re-
trete.

—¢Y? —preguntd, mirando a su jefe con renovado res-
peto.

—Dijo que tenia que consultarlo. Le di tanta cafia como
pude. Off the record. Quedamos en que me llamaria esta ma-
flana, antes de las diez.

—:Y st accede? ¢Qué le prometiste a cambio?

Savall no tuvo tiempo de responder. El teléfono de su
mesa sond como una alarma. Pidi6 silencio a la subinspectora
con un gesto y descolgd.

21

www.megustaleer.com
(c) Random House Mondadori, S. A.



—¢S{? —Por un momento su rostro se mantuvo expec-
tante, pero enseguida su expresion se transformé en simple
fastidio—. No. {No! Ahora estoy ocupado. La llamaré luego.
—Mis que colgarlo, solt6 el teléfono y anadid, dirigiéndose a
la subinspectora—: Joana Vidal.

Ella solt6 un bufido lento.

—¢Otra vez?

El comisario se encogié de hombros.

—No hay nada nuevo en lo suyo, ¢no?

—Nada. ¢;Has visto el informe? Esti claro como el agua.
El chico se distrajo y se cayé por la ventana. Pura mala suerte.

Savall asinti6 con la cabeza.

—Buen informe, por cierto. Muy completo. Es de la nue-
va, ¢verdad?

—Si. Se lo hice repetir, pero al final qued6 bien. —Marti-
na sonrié—. La chica parece lista.

Viniendo de Andreu, cualquier elogio debia tomarse en
serlo.

—Su curriculo es impecable —dijo el comisario—. La
primera de su promocidn, referencias inmejorables de sus su-
periores, cursos en el extranjero... Incluso Roca, que no tiene
piedad con los nuevos, redacté un informe elogioso. Si no re-
cuerdo mal, menciona un talento natural para la investigacion.

Cuando Martina se disponia a afiadir uno de sus comenta-
rios sarcdsticamente feministas sobre el talento y el cociente
intelectual medio de los hombres y las mujeres del cuerpo, el
teléfono sond de nuevo.

En ese momento, en el office de la comisaria, la joven investi-
gadora Leire Castro utilizaba ese talento natural para satisfa-
cer uno de los rasgos mas acusados de su caricter: la curiosi-
dad. Habia propuesto tomar un café a uno de los agentes que
llevaba semanas sonriéndole discreta pero amablemente. El
tipo parecia buena gente, se dijo, y darle alas la hacia sentirse
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algo culpable. Pero desde su llegada a la comisaria central de
los Mossos d’Esquadra de plaza Espanya, el enigma Héctor
Salgado habia estado desafiando su sed de saber, y hoy, cuan-
do esperaba verlo aparecer en cualquier momento, no habia
podido aguantar mis.

Asi que, tras un breve predimbulo de charla cortés, ya con
un café solo en las manos, reprimiendo las ganas de fumar y
esbozando su mejor sonrisa, Leire fue al grano. No podia pa-
sarse media hora cotilleando en el office.

—¢Cbmo es? Me refiero al inspector Salgado.

—¢No lo conoces? Ah, claro, llegaste justo cuando empe-
24 sus vacaclones.

Ella asintié.

—No sé qué decirte —prosiguid él—. Un tipo normal, o
eso parecia. —Sonrié—. Con los argentinos nunca se sabe.

Leire hizo cuanto pudo por disimular su decepcién. Odia-
ba las generalidades, y ese individuo de sonrisa amable acaba-
ba de perder autométicamente varios puntos. El debi6 de no-
tarlo porque se esforzé por ampliar su explicacion.

—Un par de dfas antes de que pasara todo te habria dicho
que era un hombre tranquilo. Nunca una palabra més alta que
otra. Eficaz. Terco pero paciente. Un buen poli, vamos... Es-
tilo concienzudo, a lo sabueso. Pero de repente, chas, se le nu-
bla la mente y se pone hecho una fiera. Nos dejé a todos bo-
quiabiertos, si te soy sincero. Bastante mala prensa tenemos
ya para que un inspector pierda los papeles de ese modo.

En eso igual tenia razdn, se dijo Leire. Aprovechd la pau-
sa de su compafiero para insistir:

—¢Qué pas6? Lef algo en la prensa, pero...

—Pas6 que se le fue la olla. Ni mds ni menos. —A ese res-
pecto el joven parecia tener una opinidn firme y sin vacilacio-
nes—. Nadie lo dice en voz alta porque es el inspector y todo
eso, y el comisario lo aprecia mucho, pero es la verdad. Dejé
al tio ese medio muerto de una paliza. Dicen que presenté su
dimisién, pero que el comisario se la rompi6 en dos. Eso s, lo
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mandé un mes de vacaciones, hasta que se calmaran las aguas.
Y conste que la prensa no se ha cebado en el tema. Podria ha-
ber sido mucho peor.

Leire dio otro sorbo al café. Le sabia raro. Se moria por
un cigarrillo, pero habia decidido no fumar el primero hasta
después de comer, para lo cual faltaban al menos cuatro horas.
Respird hondo, a ver si llenando de aire los pulmones se le
iban las ansias de nicotina. El truco funcioné a medias. Su
compaiiero tiré el vaso de plastico al cubo de reciclaje.

—Negaré todo lo que te he dicho si hace falta —djijo él,
sonriéndole—. Ya sabes: todos para uno y uno para todos,
como los mosqueteros. Pero hay cosas que no estin bien.
Ahora debo irme: el deber me llama.

—Claro —asinti6 ella, distraida—. Hasta luego.

Se quedé unos instantes mds en el office, recordando lo
que habia leido sobre el tema del inspector Salgado. En mar-
70, apenas cuatro meses atrds, Héctor Salgado habia coordi-
nado una operacién contra el trafico de mujeres. Su equipo
llevaba al menos un afio detrds de una mafia que se dedicaba a
traer jovencitas africanas, principalmente nigerianas, con las
que llenar varios prostibulos del Valles y el Garraf. Cuanto
mds jovenes mejor, claro. Las del Este y las de Sudamérica ha-
bian pasado ya de moda: demasiado listas y demasiado exi-
gentes. Los clientes pedian jovencitas negras y asustadas con
las que satisfacer sus mds bajos instintos, y los traficantes se
veian mds capaces de controlar a esas crias analfabetas, deso-
rientadas, sacadas de una pobreza extrema con la vaga prome-
sa de un futuro que no podia ser peor que su presente actual.
Pero lo era. A veces Leire se preguntaba c6mo podian estar
tan ciegas. ¢ Acaso habian visto regresar a alguna de sus prede-
cesoras convertida en una mujer rica, capaz de sacar a su fa-
milia de la miseria? No; era una huida hacia delante, una via
desesperada a la que muchas se veian empujadas por sus pro-
pios padres y maridos y ante la que no se les daba opcién. Un
viaje, seguramente tefiido de una mezcla de ilusién y descon-
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fianza, que terminaba en un cuarto nauseabundo donde las
muchachas comprendian que la ilusidn era algo que ellas no se
podian permitir. Ya no se trataba de aspirar a una vida mejor,
sino de sobrevivir. Y los cerdos que las manejaban, una red de
criminales y antiguas prostitutas que habian ascendido en el
escalafén, utilizaban todos los medios a su alcance para que
comprendieran por qué estaban alli y cudles eran sus nuevas y
repugnantes obligaciones.

Noté una vibracién en el bolsillo del pantalén y sacé su
movil personal. Una luz roja parpadeaba anunciando un men-
saje. Al ver el nombre del remitente una sonrisa le cruzé la
cara. Javier. Un metro ochenta, ojos oscuros, la cantidad de
vello justa en el torso bronceado y un puma tatuado en diago-
nal justo debajo de los abdominales. Y para colmo, simpatico,
se dijo Leire mientras abria aquel sobrecito blanco. «Hey, aca-
bo de despertarme y ya te has ido. Por ke desapareces siempre
sin decir nada? Nos vemos esta noche otra vez y mafiana me
haces el desayuno? Te hecho de menos. Un beso.»

Leire permaneci6 unos instantes mirando el mévil. Vaya
con Javier. El chico era un encanto, sin duda, aunque no fue-
ra precisamente un lince en ortograffa. Ni muy madrugador,
pensé al mirar el reloj. Ademds, algo en aquel mensaje habia
disparado en ella una alarma que conocia bien y que habia
aprendido a respetar, un flash centelleante que saltaba ante
los miembros del sexo masculino que, tras un par de noches
de buen sexo, empezaban a pedir explicaciones y a insinuar
que les apetecian cosas como que les llevaran el Cola-Cao a la
cama. Por suerte no eran muchos. La mayoria aceptaban su
juego sin problemas, el sano intercambio sexual sin mds com-
plicaciones ni preguntas que ella planteaba abiertamente.
Pero siempre habia alguno, como Javier, que no lo compren-
dia del todo. Era una ldstima, se dijo Leire mientras tecleaba
a toda prisa un mensaje de respuesta, que precisamente él
perteneciera a ese reducido grupo de hombres: «Esta noche
no puedo. Ya te llamaré. Por cierto, el verbo echar lo prime-

25

www.megustaleer.com
(c) Random House Mondadori, S. A.



ro que echa es la hache, recuérdalo. Hasta pronto!». Reley6
el mensaje y, en un arranque de compasion, borrd la segunda
parte antes de enviarlo. Era una crueldad innecesaria, se re-
prendié. El sobrecito cerrado vol6 por el espacio y ella desed
que Javier supiera leer entre lineas, pero por si acaso puso el
movil en modo silencio antes de apurar el café. El dltimo tra-
go, medio frio ya, le revolvié el estémago. Unas gotas de su-
dor le empararon la frente. Respiré hondo, por segunda vez,
mientras pensaba que ya no podia retrasarlo mdis. Esas ndu-
seas matutinas debfan de tener una explicacién. «<Hoy mismo
pasas por la farmacia», se ordené con firmeza, aunque en el
fondo sabia perfectamente que no hacia falta. Que la respues-
ta a sus preguntas estaba en el fin de semana glorioso de un
mes atras.

Fue recuperindose despacio; unos minutos después se
sinti6 con fuerzas para volver a su mesa. Se sentaba frente a su
ordenador, dispuesta a concentrarse en el trabajo, justo cuan-
do se cerraba la puerta del despacho del comisario Savall.

El tercer hombre que habia en el despacho quizd pensara ga-
narse la vida como abogado, pero si habia que juzgarle por su
fluidez y capacidad de expresidn, el futuro que le esperaba era
mds bien sombrio. A su favor habia que decir que no se halla-
ba en una posicién muy c6moda, y que ni el comisario ni
Héctor Salgado se lo estaban poniendo demasiado ficil.

Por cuarta vez en diez minutos, Damiin Fernindez se en-
jugé el sudor con el mismo paiiuelo de papel arrugado antes
de contestar a una pregunta.

—Ya se lo he dicho. Anteayer por la noche, sobre las nue-
ve, vi al doctor Omar.

—:Y le comunico la propuesta que yo le habia hecho?

Héctor no sabia de qué propuesta hablaba Savall, pero po-
dia imagindrsela. Lanz6 una mirada de aprecio hacia su jefe
aunque en el fondo de sus ojos seguia brillando la rabia. Cual-
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quier trato de favor con aquel cabrén, incluso a cambio de
salvarle el cuello, le perforaba el estémago.

Ferndndez asintié. Se afloj6 el nudo de la corbata como si
le ahogara.

—Al pie de la letra. —Carraspe6—. Le dije... le dije que
no tenia por qué aceptarla. Que tenfan muy poco en su contra
de todos modos. —Debié de notar la ira que afloraba en el
rostro del comisario, porque se justificé enseguida—: Es la
verdad. Muerta esa chica ya nada le relaciona con el tema del
trifico de mujeres... Ni siquiera podrian acusarle de mala pra-
xis porque tampoco es médico. Si lo encerraran por eso ten-
drian que encerrar a todos los echadores de cartas, curanderas
y santones de Barcelona... No les iban a caber en la cdrcel. Sin
embargo —se apresuré a decir—, le recalqué que la policia
puede ser muy insistente, y que como ya estaba recuperado de
la agresién —y al pronunciar esa palabra dirigié una mirada
rapida y nerviosa hacia el inspector Salgado, que no se inmu-
t6—, quiza lo mejor era olvidarse del asunto...

El comisario inspiré profundamente.

—:Y lo convenci6?

—Cref que si... Bueno —rectific6—, la verdad es que s6lo
dijo que lo pensarfa. Y que me llamaria al dia siguiente para
darme una respuesta.

—Pero no lo hizo.

—No. Llamé a su consulta ayer, varias veces, pero no con-
test6 nadie. Eso no me extrafié. El doctor no suele atender lla-
madas mientras trabaja.

—¢ Asi que esta mafiana decidi6 ir a verle a primera hora?

—Si. Habia quedado con usted, y bueno... —vacil6—,
tampoco es que tenga muchas cosas que hacer estos dias.

«Ni en los siguientes», pensaron al unisono Savall y Sal-
gado pero no dijeron nada.

—Y ha ido. Sobre las nueve.

Ferndndez asinti6. Tragé saliva. «Palidez» era una palabra
demasiado poética para describir el color de su cara.
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—¢Tiene un poco de agua?

El comisario suspir6.

—Aqui dentro, no. Ya estamos acabando. Prosiga, sefior
Ferndndez, por favor.

—Adn no eran las nueve. El autobus ha pasado ensegui-
day...

—iVaya al grano, por favor!

—Si. Si. Lo que le decia es que, aunque era un poco pron-
to, he subido igualmente y cuando iba a llamar a la puerta, he
visto que estaba entreabierta. —Se par6—. Bueno, he pensado
que podia entrar, que al fin y al cabo quizd le habia pasado
algo. —Tragd saliva de nuevo; el pafiuelo de papel se le deshi-
zo entre las manos cuando intentd volver a usarlo—. Olia...
olia raro. A podrido. Le llamé mientras iba hacia su despacho,
al final del pasillo... Esa puerta también estaba entreabierta
y... la empujé. ;Dios!

El resto ya se lo habia contado al principio, con el rostro
desencajado, antes de que llegara Héctor. La cabeza de cerdo
encima de la mesa. Sangre por todas partes. Y ni rastro del
doctor.

—Lo que nos faltaba —mascull6 el comisario en cuanto el
nervioso abogado hubo salido del despacho—. Volveremos a
tener a la prensa mordiéndonos como buitres.

Héctor pensé que los buitres dificilmente mordian pero
se call6 el comentario. De todos modos, no habria tenido
tiempo de hacerlo porque Savall descolgé inmediatamente el
teléfono y marcé una extension. Medio minuto después, la su-
binspectora Andreu entraba en el despacho.

Martina ignoraba lo que sucedia, pero por la cara de su
jefe intuyd que nada bueno, asi que, tras guifiarle un ojo a
Héctor a modo de saludo, se dispuso a escuchar. Si la noticia
que le dio Savall le sorprendié tanto como a ellos, lo disimul6
bien. Escuché atentamente, hizo un par de preguntas cohe-
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rentes y salié a cumplir las 6rdenes. Héctor la siguid con la
mirada. Casi dio un respingo al oir su nombre.

—Héctor. Esciichame bien porque lo diré una sola vez.
Me he jugado el cuello por ti. Te he defendido delante de la
prensa y de los de arriba. He tirado de todos los hilos que te-
nia a mi alcance para enterrar este asunto. Y estaba a punto de
lograr que ese tipo retirara la denuncia. Pero si te acercas a ese
piso, si intervienes en esta investigacion aunque sea sélo du-
rante un minuto, no podré hacer nada. ¢Estd claro?

Héctor cruzé una pierna encima de la otra. Su cara deno-
taba una intensa concentracion.

—Es mi cabeza la que estd en la guillotina —dijo por fin—.
¢No crees que tengo derecho a decidir por qué me la cortan?

—Lo perdiste, Héctor. El mismo dia en que te liaste a
hostias con ese desgraciado se te acabaron los derechos. Me-
tiste la pata, y lo sabes. Ahora te tragas las consecuencias.

Lo bueno era que Héctor lo sabia, pero en ese momento le
daba igual. Ni siquiera conseguia arrepentirse: los golpes que
habia propinado a aquel individuo le parecian justos y mereci-
dos. Era como si el serio inspector Salgado hubiera retrocedi-
do en el tiempo hasta su juventud en un barrio portefio, cuan-
do las desavenencias se arreglaban lidndose a pufietazos a la
salida del colegio. Cuando volvias a casa con el labio partido
pero asegurabas que te estamparon la pelota en la cara jugando
al fitbol. Un conato de rebelién seguia pinchdndole en el pe-
cho: algo absurdo, hinchapelotas, definitivamente inmaduro
para un poli de cuarenta y tres afios recién cumplidos.

—:Y de la chica no se acuerda nadie? —pregunté Héctor
con amargura. Una pobre defensa, pero era la tinica que tenia.

—A ver si te entra en la cabeza, Salgado. —Savall elev el
tono de voz, a su pesar—. No teniamos nada que hacer con
eso. No hubo, que sepamos, el menor contacto entre ese tal
doctor Omar y la chica en cuestion después de que se des-
mantelara el piso donde las tenfan confinadas. Ni siquiera po-
demos demostrar que lo hubiera antes sin la palabra de la chi-
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ca. Ella estaba en el centro de menores. De algin modo se las
apafi6 para hacerse... eso.

Héctor asintio.

—Conozco los hechos, jefe.

Pero los hechos no conseguian describir el horror. El ros-
tro de una nifia que, aun estando muerta, reflejaba un intenso
panico. Kira no habia cumplido atn los quince afios, no ha-
blaba ni una sola palabra de espafiol ni de ningin idioma mds
o menos conocido, y sin embargo habia logrado hacerse oir.
Era menuda, muy delgada, y en su rostro terso de muiieca re-
saltaban unos ojos brillantes, de un color entre dmbar y casta-
fio que él no habia visto nunca. Como las demds, Kira habia
participado en una ceremonia antes de irse de su pais en bus-
ca de un futuro mejor. Las llamaban ritos ju-ju, y en ellos, tras
beber el agua que habia sido utilizada para lavar a un muerto,
las j6venes entregaban vello pubico o sangre menstrual, que se
colocaba frente a un altar. De este modo se comprometian a
no denunciar a quienes traficaban, pagar las supuestas deudas
contraidas por su viaje y, en general, obedecer sin discusidn.
El castigo para quien no cumpliera esas promesas era una
muerte horrible, para ella o para los parientes que habia deja-
do atrds. Kira la habia sufrido en sus propias carnes: nadie ha-
bria dicho que un cuerpo tan frigil pudiera contener tanta
sangre.

Héctor intent6 alejar la imagen de su mente, la misma vi-
si6n que en su momento le hizo perder la cabeza e ir en busca
del doctor Omar con la intencién de partirle todos los hue-
sos del cuerpo. El nombre de este individuo habia salido a re-
lucir durante la investigacién: en teorfa su tnica funcién era
atender la salud de las chicas. Pero el miedo que ellas dejaban
traslucir al oir su nombre indicaba que las ocupaciones del
doctor iban mds alld de la atencién puramente médica. Niuna
sola se habia atrevido a hablar de él: el individuo no se la juga-
ba y las chicas eran llevadas a su consulta individualmente o
por parejas. De lo maximo que podia acusérsele era de no ha-
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cer preguntas, y ésa era una acusacién muy débil para un cu-
randero que tenfa una cochambrosa consulta y atendia a in-
migrantes sin papeles.

Pero Héctor no se habia conformado con eso, y habia es-
cogido a la més joven, la més asustada, para presionarla con la
ayuda de una intérprete. Lo tnico que habia logrado era que
Kira dijera, en voz muy baja, que el doctor la habia examina-
do para averiguar si atin era virgen y de paso le habia recorda-
do que debia hacer lo que esos sefiores le decian. Nada mis.
Al dia siguiente, su mano de nifia empufiaba unas tijeras y
convertia su cuerpo en un manantial de sangre. En los diecio-
cho anos que Héctor llevaba en la policia nunca habia visto
nada parecido, y eso que habia tenido delante a yonquis que
ya no tenian un trozo de piel sana por donde inyectarse, a vic-
timas de todo tipo de violencia. Pero nada como eso. Del
cuerpo mutilado de Kira emanaba una sensacion perversa y
macabra que no podia describirse ni explicarse con palabras.
Algo que pertenecia al territorio de las pesadillas.

—Otra cosa. —Savall proseguia, como si el punto anterior
hubiera quedado ya acordado sin discusion—. Antes de rein-
corporarte tendrds que pasar por varias sesiones con un psi-
c6logo del cuerpo. Es inevitable. Tu primera cita es mafiana a
las once. Asi que haz lo posible por parecer cuerdo. Empe-
zando por afeitarte.

Héctor no protestd; de hecho, ya lo sabia. De repente, y a
pesar de los buenos propésitos que habia hecho durante el
largo vuelo de regreso, todo volvié a importarle un carajo.
Todo menos la cabeza de cerdo ensangrentada.

—¢Puedo irme?

—Un momento. No quiero declaraciones a la prensa, ni la
mds minima. Por lo que a ti respecta, todo esto estd pendiente
de resolucion y no tienes nada que decir. ¢ Me he explicado bien?

Al ver que Héctor asentia, Savall lanzé un suspiro y son-
ri6. Salgado se levantd, listo para despedirse, pero el comisario
no parecia dispuesto a dejarlo marchar adn.
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—¢Qué tal por Buenos Aires?

—Bueno... es como el Perito Moreno, de vez en cuando pa-
rece que se va a caer a cachos pero el bloque se mantiene firme.

—Es una ciudad fantdstica. ;Y has engordado!

—Demasiados asados, cada domingo tuve uno en casa de
un amigo distinto. Es dificil resistirse.

El teléfono de la mesa de Savall soné otra vez, y Héctor
quiso aprovechar el momento para salir de ese despacho de
una vez.

—Espera, no te vayas. ¢Si2... jJoder!... Dile que enseguida
la llamo... jPues se lo vuelves a decir! —Savall colgé con ira.

—Problemas? —pregunté Héctor.

—¢Qué seria la vida sin ellos? —Savall se quedé en silen-
cio durante unos segundos. Solia pasarle cuando una idea le
asaltaba de repente y necesitaba un tiempo para traducirla en
palabras—. Escucha —dijo muy despacio—, creo que hay
algo que podrias hacer por mi. Extraoficialmente.

—¢Quieres que le pegue una paliza a alguien? Se me da bien.

—;Qué? —Savall seguia absorto en sus cavilaciones, que,
como las pompas de jabdn, estallaron en un instante—. Sién-
tate. —Tomé aire mientras asentia con la cabeza y sonreia sa-
tisfecho, como convenciéndose a si mismo de su idea brillan-
te—. La que llamaba era Joana Vidal.

—Lo siento, pero no sé de quién me hablas.

—Ya, estabas fuera cuando pasé todo. Fue la noche de San
Juan. —Savall aparté un par de carpetas de la mesa hasta dar
con la que buscaba—. Marc Castells Vidal, diecinueve afos.
Celebr6 una pequenia verbena en su casa, s6lo un par de ami-
gos vy él. En algin momento de la noche, el chico se cay6 por
la ventana de su cuarto. Muri6 en el acto.

—:Complejo de Superman después de un par de rayas?

—No habia drogas en la sangre. Alcohol si, pero no en
grandes cantidades. Al parecer tenfa la costumbre de fumarse
un cigarro sentado en la ventana. Tal vez perdié el equilibrio
y se cay0; tal vez salté... Era un chico raro.
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—Todos son raros a los diecinueve.

—Pero no se caen por las ventanas —replicé Savall—. El
tema es que Marc Castells era el hijo de Enric Castells. Ese
nombre si te suena, ¢verdad?

Héctor medité unos segundos antes de contestar.

—Vagamente... ;Negocios, politica?

—Ambas cosas. Dirigia una empresa de mis de cien em-
pleados. Luego invirti6 en el sector inmobiliario y fue de los
pocos que supo apearse del carro antes de que estallara la
burbuja. Y dltimamente su nombre se ha pronunciado insis-
tentemente como el de posible nimero dos de algtn partido.
Hay bastante movimiento en las listas para las proximas elec-
ciones autondémicas, y se comenta que hacen falta caras nue-
vas. De momento no hay nada confirmado, pero esti claro
que a un par de partidos de derechas les gustaria tenerlo en
sus filas.

—Los empresarios de éxito siempre venden.

—Y mis en tiempos de crisis. Bueno, el caso es que el chi-
co se cayo, o saltd, por la ventana. Punto. No tenemos nada
mas.

—¢Pero?

—Pero su madre no lo acepta. Es la que acaba de llamar.
—Savall miré a Héctor con esa actitud de amigo que tan bien
se le daba de vez en cuando—. Es la ex mujer de Castells...
Una historia algo turbia. Joana abandond a su marido y al
nifio cuando éste tenfa uno o dos afios. Sélo volvié a verlo en
el tanatorio.

—Menuda mierda.

—Si. Yo la conocia. A Joana, quiero decir. Antes de que se
marchara. Eramos amigos.

—Ah, ya. La vieja guardia barcelonesa. ; Compaieros del
Polo? Siempre se me olvida lo mucho que os apoyiis.

Savall hizo un gesto despectivo con la mano.

—Como en todas partes. Mira, como te decfa, oficialmen-
te no tenemos nada. No puedo poner a nadie a investigar,
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tampoco voy tan sobrado de inspectores como para tenerlos
ocupados en algo que seguramente no ird a ninguna parte.
Pero...

—Pero yo estoy libre.

—Exactamente. S6lo échale un vistazo al caso: habla con
los padres, con los chicos que estuvieron en la fiesta. Dale a
Joana una conclusién definitiva. —Savall bajé la vista—. Tt
también tienes un hijo. Ella sélo pide que alguien le dedique
mds tiempo a la muerte del chico. Por favor.

Héctor no sabia si su jefe le estaba pidiendo un favor, o
habia adivinado lo que tenia intencién de hacer y le ponia re-
medio antes de que sucediera.

Savall le pasé el informe con una sonrisa que dolia ver.

—Nos sentaremos con Andreu mafiana. Ella abrié el caso,
con la nueva.

—Tenemos chica nueva?

—Si, la mandé con Andreu. Estd un poco verde pero en
teoria es muy lista. La primera en todos los test, una carrera
metedrica. Ya sabes cdmo empuja la juventud.

Héctor cogid la carpeta y se levantd.

—Estoy encantado de volver a tenerte con nosotros. —Lle-
gaba el momento solemne. Los registros de Savall eran malti-
ples. En estos momentos su rostro le recordaba al de Robert
Duvall. Paternal, duro, condescendiente y con un punto escu-
rridizo—. Quiero que me tengas al corriente de cémo te va
con el comecocos ese. —Faltaba un «pdrtate bien», un «espe-
ro que no me hagas arrepentirme».

Se estrecharon la mano.

—Y recuerda —Savall apret6 levemente la mano de su su-
bordinado—. Lo del caso Castells es extraoficial.

Héctor se soltd, pero el eco de la frase se quedé6 rebotan-
do en su cerebro, como uno de esos moscardones que se em-
pefian en darse de testarazos contra un cristal.
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