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Hortense sujeto la botella de champana por el cuello y la volcd dentro de la cubitera. La botella estaba llena e hizo un
ruido extrafio.

El golpe del cristal contra la pared metalica, el crepitar de los cubitos de hielo triturados, y después un borboteo, seguido
de un petardeo de burbujas que estallaron en la superficie formando una espuma trasltcida.

El camarero, vestido con chaqueta blanca y pajarita negra, arqued una ceja.

—iEste champafia es un asco! —grufié Hortense en francés, mientras daba un golpecito al culo de la botella—. Cuando
alguien no puede permitirse una buena marca, no deberia servir otra que revuelva las tripas...

Cogid una segunda botella y repitié su acto de sabotaje.

El rostro del camarero enrojecié. Miraba estupefacto como la botella se vaciaba lentamente y parecia preguntarse si debia
dar la voz de alarma. Lanz6 una mirada circular, buscando un testigo del vandalismo de esa chica, que derramaba
botellas mientras proferia insultos. Estaba sudando, y las gotas resaltaban el rosario de forinculos que adornaba su
frente.

Otro paleto inglés de los que babean delante de cualquier zumo de uva que tenga gas, se dijo Hortense mientras se
alisaba un mechén rebelde que se recogié detras de la oreja. El no dejaba de mirarla, dispuesto a agarrarla por la cintura
si seguia con lo que estaba haciendo.

—¢Es que tengo monos en la cara?

Esa noche tenia ganas de hablar francés. Esa noche tenia ganas de poner bombas. Esa noche necesitaba despellejar a
algun inocente, y ese camarero tenia todas las papeletas para que le diesen el papel de victima. Hay gente asi, a la que
dan ganas de pinchar hasta hacerle sangre, de humillarla, de torturarla. Habia nacido en el lugar equivocado. Le habian
tocado malas cartas.

—iAnda que no eres feo! iMe haces dafio a la vista, con esas bombillas rojas plantadas en la frente!

El camarero trago saliva, se aclaré la garganta y soltd:

—(Eres siempre asi de rastrera o estas haciendo un esfuerzo especial para mi?

—¢Eres francés?

—De Montélimar.

—El nougat es malo para los dientes... y para la piel. Deberias dejarlo, te van a explotar las pustulas...

—iQye, gilipollas! éQué te has tragado hoy para estar tan asquerosa?

Una humillaciéon. Me he tragado una humillacidn y todavia no me lo creo. Se ha atrevido a hacerlo.

Delante de mis narices, como si yo fuera transparente. Me dijo..., équé fue lo que me dijo?..., y me lo crei. Me levanté las
faldas y sali a correr los cien metros en menos de ocho segundos. Soy tan gilipollas como este tio rosaceo, lleno de granos
y con cara de nougat.

—Porque, normalmente, cuando la gente es agresiva es porque no es feliz...

—Vale ya, Padre Pio, quitate la sotana y sirveme una Coca-Cola...

—iEspero que el que te ha puesto en ese estado te siga haciendo sufrir mucho tiempo!

—iVaya, un psicdlogo experto! éEres tirando a lacaniano o a freudiano? iCuéntamelo, anda, que tu conversacién por fin se
estd volviendo apasionante!

Cogio el vaso que el camarero le tendia, lo levanté hacia él para brindar y se alejé cabeceando entre la multitud de
invitados.

http://www.esferalibros.com/libros/libropcapitulo.htmlI?librolSBN=9788499700854 Pagina 1 de 3



Primeras paginas del libro [La Esfera de los Libros] 10/10/11 11:29

iVaya suerte que tengo! iUn francés! Repugnante y sudoroso. Vestimenta obligatoria: pantaléon negro, camisa blanca, sin
joyas y el pelo peinado hacia atras. Gana cinco libras por hora y le tratan como a un perro sarnoso. Un estudiante en
busca de algun dinero extra, o un pelagatos huyendo de las treinta y cinco horas semanales para ganar un montén de
pasta. Puedo elegir. El Unico problema es que no me interesa. Para nada. iNo invertiria trescientos euros en un par de
zapatos por él! iNi siquiera me compraria los cordones!

Estuvo a punto de tropezar, no perdid el equilibrio por los pelos, se mird la suela del zapato, y constaté que un chicle rosa
coronaba la punta del tacén de baquelita malva de su manoletina roja de piel de cocodrilo.

—iLo que me faltaba! —exclamé—. iMis Dior recién estrenadas!

Habia ayunado cinco dias para comprarselas. Y le habia disefiado una decena de ojales a su compafiera Laura. Vale, ya lo
he pillado, ésta no es mi noche. Me voy a ir a la cama antes de que las palabras «reina de las bobas» queden impresas en
mi frente. ¢Qué fue lo que me dijo? éVas a ir a casa de Sybil Garson este sdbado? Va a ser una fiesta alucinante.
Podriamos quedar alli. Ella habia aparentado indiferencia, pero habia tomado nota de la fecha y de su expresion. Quedar
significaba volver juntos, del brazo. Valia la pena pensarselo. Habia estado a punto de contestar évas solo o con la Peste?
Pero se habia contenido a tiempo —lo mas importante era no admitir la existencia de Charlotte Bradsburry, ignorarla,
ignorarla— y habia empezado a tramar la forma de hacer que la invitaran. Sybil Garson, icono de la prensa del corazon,
inglesa de alta cuna, elegante por naturaleza, arrogante por naturaleza, que no invitaba a su casa a ninguna criatura
extranjera —y menos aun francesa— a no ser que se llamase Charlotte Gainsbourg, Juliette Binoche o llevase colgado del
brazo al fabuloso Johnny Depp. Yo, Hortense Cortes, plebeya, desconocida, pobre y francesa, no tengo la mas minima
oportunidad. A no ser que me enfunde el delantal blanco de hacer horas extras y me ponga a repartir salchichas. iAntes
muerta!

El habia dicho: nos vemos alli. Y ese «nos» significaba él y yo, él y yo; yo, Hortense Cortes, y él, Gary Ward. Ese «nos»
dejaba claro que Miss Bradsburry habia pasado de moda. Miss Charlotte Bradsburry habia sido despedida o se habia
largado. iLo que fuera!

Una cosa parecia clara: la via estaba libre. Era su turno. El de Hortense Cortés, las veladas londinenses, las discotecas y
los museos, la recepcion de la Tate Modern, la mesa cerca de la ventana del restaurante del Design Museum con vistas
sobre la Torre de Londres, los fines de semana en suntuosas mansiones, los lebreles de la reina lamiéndole los dedos en
el castillo de Windsor y los scones de pasas acompafados de confitura, té y clotted cream, que mordisquearia cerca de la
chimenea bajo un Turner algo pasado de moda, y levantando delicadamente la taza de té... iY los scones ingleses no se
comen de cualquier forma! Hay que cortarlos por la mitad a lo ancho, untarlos de crema y sostenerlos con el pulgar y el
indice. Si no, segun Laura, te cuelgan la etiqueta de paleta.

Me meto en casa de Sybil Garson, aleteo las pestafas, agarro a Gary y le quito el sitio a Charlotte Bradsburry. Me
convierto en una mujer importante, gloriosa, internacional, a la que se habla con respeto, a la que le ofrecen tarjetas en
papel Bristol grabadas, a la que visten de la cabeza a los pies, mientras yo rechazo a los paparazzi y elijo a la que sera mi
proxima mejor amiga. Dejo de ser una francesa que se desvive por hacerse un nombre, tomo un atajo y me convierto en
Arrogante Inglesa. Hace demasiado tiempo que me pudro en el anonimato. Ya no aguanto que me consideren como la
mitad de un ser humano, que se sequen las manos en mis senos o que me confundan con un tabique de plexiglas. Quiero
respeto, consideracion, notoriedad, poder, poder. Y poder.

Pero antes de convertirme en Arrogante Inglesa, tengo que encontrar el modo de colarme en esa velada privada,
reservada a los happy few que reinan en la prensa basura de los tabloides ingleses. No lo tienes facil, Hortense Cortés, no
lo tienes facil. ¢Y si sedujera a Pete Doherty? Tampoco lo tienes facil... Mejor intentaré entrar de extranjis en casa de
Sybil Garson.

Lo habia conseguido.

Se habia puesto detras de dos ingleses que hablaban de cine mientras se frotaban las narices, frente al nimero 3 de
Belgravia Square. Se habia colocado tras ellos, aparentando seguir la conversacion, habia conseguido introducirse en el
vasto apartamento de techos tan altos como los de la catedral de Canterbury, y se habia seguido tragando el didlogo de
Steven y Nick sobre Bright Star de Jane Campion. Habian visto esa pelicula en el preestreno del London Film Festival y se
vanagloriaban de pertenecer al selecto grupo que podia hablar de él. To belong or not to belong parecia ser la divisa de
todo inglés distinguido. Habia que «pertenecer» a uno o varios clubes, a una familia, a un colegio, a un contexto familiar,
a un buen barrio de Londres, o no ser nada.

Steven estudiaba cine, hablaba de Truffaut y de Kusturica. Llevaba unos vaqueros negros ajustados, unas botas viejas de
vinilo, un chaleco negro con lunares blancos sobre una camiseta blanca de manga larga. Su pelo largo y grasiento se
movia cada vez que afirmaba algo con contundencia. Su interlocutor, Nick, limpio y sonrosado, encarnaba una versién
bucdlica y joven de Mick Jagger. Asentia con la cabeza mientras se rascaba el mentén. Debia de suponer que eso le hacia
fantasticamente adulto.
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Les habia abandonado tras dejar los abrigos en una enorme habitacidon que hacia las veces de guardarropa. Habia dejado
el suyo sobre una gran cama cubierta de pieles sintéticas, parkas color caqui e impermeables negros, se habia arreglado
el pelo ante el espejo de tremd de la chimenea y habia murmurado estas perfecta, querida, absolutamente perfecta. Va a
caer en tus redes como un pececito de colores. Sus manoletinas Dior y el vestidito negro Alaia comprado en una vintage
shop de Brick Lane la transformaban en una bomba sexual con el seguro puesto. Bomba sexual si quiero, el seguro puesto
si asi lo decido, susurré al espejo envidandose un beso. Todavia no he decidido si acabo inmediatamente con él o le liquido
lentamente... Ya veremos.

Fue visto y no visto. Al salir de la habitacion de los abrigos, vio a Gary en brazos de la Bradsburry; ella reia a carcajadas
mientras levantaba su cuello de marfil, colocando delicadamente la mano sobre sus labios palidos para ahogar ese ruido
tan vulgar de la subita alegria. Gary la estrechaba contra si, con un brazo alrededor de su talle fino. Finisimo. Su cabeza
morena apoyada en la cabeza de la Peste... Hortense crey6 que iba a morirse alli mismo.

Estuvo a punto de volver a la habitacion, insultar al espejo, coger el abrigo y marcharse.

Y después penso en lo que le habia costado entrar subrepticiamente, apretd los dientes y se dirigié hasta el bufé, donde
volcé su rabia contra el champafa barato y el camarero con granos brillantes.

Y ahora, se dijo, équé hago? éCazar al primer hombre disponible y pavonearse en sus brazos? Demasiado trillado.
Estrategia de perdedora, patética, lamentable. Gary comprenderd, si me ve asi, que me ha «tocado» y me responder3,
con una sonrisa cruel, «hundida». Y me hundiré.

iNo, no! Exhibir el aspecto satisfecho de la soltera que no encuentra un chico de su categoria por lo mucho que vale...
Apretaré los labios con una sonrisa de desdén, fingiré sorpresa si me cruzo con la pareja maldita e intentaré localizar a un
pardillo o dos, con los que simularé conversar antes de volver a casa... en metro.

© La Esfera de los Libros, S.L. Avenida de Alfonso XIII 1, bajos. 28002 Madrid
Teléfono: 912 960 200. Fax: 912 960 206. e-mail: laesfera@esferalibros.com

Paginas optimizadas para Internet Explorer 5, Netscape 4 con resolucion de 800x600 y 1024x780

http://www.esferalibros.com/libros/libropcapitulo.htmI?librolSBN=9788499700854 Pagina 3 de 3



