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PERTURBADO

Capitulo 1
San Francisco

Cenaban tarde en el Crete.

El chino de rasgos andréginos llevaba un esmoquin sin
corbata, un bigotito y el pelo azabache cortado a lo garcon. El
otro hombre era bien parecido, con un cabello frondoso y muy
repeinado color miel, ojos gris azulado y una mandibula pro-
minente. Iba vestido con una americana marrén chocolate,
pantalones italianos de seda en tono café y una sobrada acti-
tud de seguridad en si mismo.

Sentados a una mesa de un rincén no muy lejos de la ba-
rra de marmol blanco, compartian una lubina con miso ca-
ramelizado y mojitos de coco. El local estaba atestado de ha-
bituales del barrio de The Castro, quienes flotaban bajo la
luz fucsia que rebotaba en los espejos tintados de rosa y en
las cristaleras. La clientela era cosmopolita, muy a la dltima,
tres chic.

El chino, el que més hablaba, parloteaba animadamente.
El caucésico estaba recostado contra el respaldo como si la co-
sa no fuese con él, aunque miraba fijamente a su acompa-
fiante, divertido quiza por la energia que desprendia su forma
de actuar.

Se fueron del Crete a la hora del cierre.

El hotel que tenian en The Castro era un sérdido decorado
cinematogréfico situado en un callejon apartado. La ventana
daba a Le Mesonge, una discoteca que palpitaba con una base
melddica que se sentia por toda la calle.

Cerraron y dejaron la llave puesta. Al tiempo que el cauca-
sico iba hasta la ventana y se quedaba contemplando el exte-
rior, el chino retiré la colcha y la sabana de arriba y lo tir6



(O8]

PAUL HARPER

todo a un rincon. Al volverse se encontré al caucdsico justo
delante de él; le sacaba una cabeza. El chino permanecié inmé-
vil mientras el otro hombre le desvestia.

Sigui6 una coreografia cuyos detalles no estaban ensaya-
dos. Las lineas generales las habia dictado previamente el cau-
césico; el asidtico, por su parte, sorprendido e intrigado por lo
oido, se habia mostrado dispuesto a seguirle el juego. El esce-
nario propuesto era otra muestra més de la extraordinaria ca-
pacidad del caucasico de escrutar en la naturaleza oculta del
otro. jHasta donde iba a llegar intuyendo aquellas fantasias
que al chino le resultaban tan seductoras?

Mas alld de la cuenta.

Tir6 el esmoquin a un lado y ambos se quedaron a los pies
de la cama. El caucdsico arrancé con cuidado una punta del bi-
gote del chino desnudo, solo una punta. Alli estaba ella, de-
samparada por voluntad propia, con un pellizco en el estd-
mago.

El sexo fue extravagante hasta el punto de rayar en lo bi-
zarro. Intenso y asombroso, tal y como ella se lo habia ima-
ginado.

El hombre se qued6 dormido justo después, como si ella le
hubiese echado algo en la dltima copa. Y fue entonces, estando
alli tumbada sobre la sdabana sin colcha, desnuda y rigida cual
cadaver, cuando le embarg6 el miedo.

Repetia en su cabeza la zarabanda que habian bailado, paso
por paso. Habia sido todo idéntico a lo que habia imaginado y
precisamente eso era lo que le infundia aquel miedo mortal.

Lo que ese hombre le acababa de hacer sobrepasaba con
mucho la intuicion. Era desconcertante, y le hacia sentirse
como si su cerebro fisico hubiese dejado de ser el tinico alam-
bique de su imaginacién. Sus fantasias sexuales eran precisa-
mente eso: sus fantasias sexuales, las de ella, y aun asi, el
hombre habia recreado uno de esos guiones con una fidelidad
tal que solo podia calificarse de siniestra.

En su cabeza no constitufa una trama tan aterradora; tni-
camente entonces, al presentarsele desde la imaginacion de
otra persona, le habia resultado horripilante. El escalofrio que
experimentaba nada tenia que ver con las noches de The Cas-
tro, sino con la mente que dormia a su lado.
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Nada mas empezar el idilio ya era consciente de que se tra-
taba de todo un tdpico, pero aun asi lo agradecid. La aventura
sexual, en los mérgenes desdibujados de la decencia, la inci-
piente conexion especial, la penetrante fragancia del peligro,
todo ello se habia convertido en una demanda muy necesaria
en la dilatada historia de su destartalada vida emocional. Sin
embargo, en los tltimos tiempos la extrafia complicidad entre
ambos resultaba cada vez més inquietante, por no decir anor-
mal. Estaba consiguiendo que se asustase de verdad.

Esa noche habia sido demasiado. No podria repetirlo. No le
importaba lo guapo que fuese; ni tampoco lo alocado y estu-
pendo que fuese el sexo. Tumbada alli con pedazos de sus pen-
samientos en la cabeza de otra persona, decidi6 que habia te-
nido suficiente. Pondria punto final al idilio.

Pero ; como pensaba hacerlo exactamente? La proxima vez
que €l la llamase no se lo cogeria. ; De verdad iba a ser tan sen-
cillo? ; Podia terminar solo porque ella lo deseara? Estas cosas
funcionan asi, se dijo. Ambos utilizaban nombres falsos; habia
sido lo primero que habian acordado: Robert y Mei.

; Tan segura estaba de que él no sabia nada de ella? Se ha-
bia atenido a las normas, pero ;y él? Siempre quedaban a una
hora y en un sitio preestablecidos, asi lo habia querido él.
Nunca habia visto su coche, no tenia idea de donde vivia (una
vez menciond el condado de Marin), sabia solo por encima a
qué se dedicaba (habia dicho algo sobre una inmobiliaria).
Esas formalidades habian surgido durante los primeros tan-
teos de la relacién para acabar erigiéndose en las normas del
romance. As{ habia sido.

Pero no podia irse por dltima vez sin saber quién era ese
hombre. El conocia hasta el tltimo rincén de su cabeza, asi
que, ;por qué no iba ella a averiguar al menos su verdadera
identidad?

Se incorpord. Sus ropas formaban una montafa a los pies
de la cama, los rescoldos fisicos del sefsmo psiquico de apenas
unas horas antes. Se levant6, roded la cama, se agachd junto a
las prendas y empezd a separarlas bajo la pélida luz de la ven-
tana.

Cogi6 la americana y encontr la cartera del hombre en el
bolsillo exterior. Cuando sus dedos la rozaron se detuvo y per-
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manecié a la escucha; la respiracion de él no habia cambiado.
Saco la cartera, la abrié y vio el permiso de conducir en una
funda de plastico. Poca luz. Lo inclind hacia la ventana: Philip
R. Krey, 2387, Leech, Mill Valley. Estudi6 la foto, repiti6 va-
rias veces para si el nombre y la direccidon, y siguié rebus-
cando. Sacé el dinero, examind los billetes y los devolvié a su
sitio. Comprobo las tarjetas de crédito: todas a nombre de P. R.
Krey. En un papelito habia unos niimeros de teléfono. No se-
ria capaz de memorizarlos jamds.

Cerro la cartera y la volvié a meter en el bolsillo de la cha-
queta.

—; Ya te vas?

La recorri un escalofrio y se levant6 rapidamente para di-
simular su sobresalto, con la ropa en la mano.

—Si, tengo que irme —dijo dejando la ropa sobre la cama.
Agradecida por la escasa luz, desenmarané como pudo las bra-
gas, que habian quedado hechas un ocho.

—;Quieres que te llame esta semana?

—Te llamo yo —Ile contest6 en la oscuridad—. Mi marido
tiene un par de cenas de trabajo esta semana. Tendré que ha-
cer acto de presencia, aunque todavia desconozco los detalles.
Ni siquiera sé qué dias son.

Se puso la ropa interior. ; Del derecho?, ;del revés? Poco le
importaba. Sin sujetador, cogi6 la camisa blanca y se la puso a
toda prisa.

El no decia nada. ;Se habria quedado dormido?

—;Qué pasa? —pregunto.

—;Que pasa de qué?

—Te noto... tensa.

—;Hecha polvo, més bien?

—Puede ser. —Mir6 hacia la ventana—. No se oye nada,
no hay musica.

—;Qué quieres? Son las cuatro menos veinte —dijo abro-
chandose el altimo botén de la camisa. Cogi6 el pantalon del
esmoquin, se lo subié y se lo abotoné.

—; Tienes prisa? —inquirio él.

—No, es que tengo que irme —le respondi6 al tiempo que
se agachaba y palpaba el suelo en busca de los zapatos.

—; Te ha gustado cémo ha ido?
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;A qué venia ahora esa curiosidad?

—Claro. ; Cémo no iba a gustarme?

—; Sorprendida?

—Si, claro.

—;Qué te ha sorprendido?

—Todo. Yo dirfa que no te has dejado nada, Robert. Como
te he dicho, estoy agotada.

Dio con los zapatos y se los puso. No queria hablar con él
de aquello, solo queria alejarse de ese hombre, ni mds ni me-
nos. Después de peinarse con los dedos el pelo corto, le toco
buscar el bolso de cictel de seda negra.

—;Qué buscas?

—Mi bolso.

Una vez mas fue hasta los pies de la cama, torcié el gesto y
pasé las manos por la alfombra mugrienta, bajo las ropas de
él. Ahf estaba.

—Ya estd —anuncid. Debia pasar junto a él para alcanzar
la puerta y le aterraba la idea de que extendiese la mano para
tocarla, para hacerla reaccionar de algin modo.

El hombre se habia incorporado con un codo apoyado en la
cama y la observaba.

—Bueno... —djjo.

—Te llamo —se despidié la mujer mientras salia a aquel
pasillo con olor a rancio y cerraba la puerta tras de si.

Se levantd y fue hasta la ventana. Un minuto después ella
salia por la puerta del hotel y recorria la calle a paso rapido
hasta desaparecer.

De vuelta a la cama se agach6 para recoger la americana y
sacar la cartera. Dejo la chaqueta sobre la cama y volvié a la
ventana.

Abri6 la cartera: todo parecia en orden. ;Estaba torcido
el permiso de conducir? No. Un momento; sac6 lentamente el
dinero de su sitio: los billetes estaban bocabajo.

Bueno, total, tarde o temprano tenia que pasar. Como mu-
cho buscaria la direccion por Internet. Esperaria a ver qué
pasaba.

Se habia producido un cambio, no obstante. Habia contado
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con que ella se alterase ante lo sucedido, pero no creyé que su
ansiedad, al ir a mds, tomase esos derroteros. Aunque pensé
que tal vez aumentaria la crispacién del sexo, si no se equivo-
caba con lo de la cartera, habia suscitado suspicacia en vez de
crispacion. ; Por qué de repente queria conocer ahora su iden-
tidad?

Por lo que a €l respectaba, aquella mujer existia solamente
dentro de los parametros de una érbita mintdscula que habia
creado para ella. No podia dejar que traspasase esas lindes se-
cretas. No se podia permitir tal inestabilidad; y menos ahora:
habia mucho en juego.
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NOCHE DEL LUNES

Capitulo 2

.ﬂl otro lado de la calle, Marten Fane vigilaba la entrada del
Stafford desde su coche. Se trataba de un hotelito con encanto
en la confluencia entre Russian Hill y Pacific Heights. Cons-
truido en la década de 1930, el edificio art decd habia sido ad-
quirido por una pareja de inversores con vista que lo habian
restaurado sin reparar en gastos para resucitar su ambiente
retro. Desde entonces se habia vuelto popular entre el ptblico
local.

La entrada estaba bastante lejos de la calle, tras un jardin
con setos de boj y viejos limeros. Un gran toldo verde musgo
conducia hasta las puertas correderas de cristal.

Vera List llevaba ya un cuarto de hora en la habitacién y
Fane no habia visto rastro alguno de vigilancia. Solia utilizar
el Stafford para sus citas porque su ubicacion permitia descu-
brir a posibles observadores. Por eso, y porque le gustaban las
habitaciones.

Al salir del coche mir6 a través de la llovizna hacia la
cuarta planta, justo a la mitad del edificio: la luz del cuarto es-
taba encendida. Cruz la calle.

Ya en el vestibulo se quité la gabardina y echd un vistazo
en la recepcion. Habia alguna gente, pero nada que llamase su
atencion. A la izquierda, las luces atenuadas del bar Metro le
resultaron tan atrayentes como siempre. Se dirigié hacia los
ascensores.

Se baj6 en la cuarta planta y fue hasta la habitacion 412.
Llamé y esperé a que ella le observase por la mirilla. La mujer
descorri6 el pestillo, abri6 la puerta y se eché a un lado invi-
tandole a pasar.
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—Soy Marten Fane.

—Hola, yo soy Vera.

Con cuarenta y cuatro afios, ella tenia la tez clara y una es-
pesa media melena castafia que enmarcaba una cara ovalada.
Su mirada era la de una persona inteligente y muy curiosa.

—Gracias por acceder a verme —le dijo a Fane cuando este
hubo entrado en el cuarto. Pronunci6 las palabras con preci-
sién pero con naturalidad. Pese a su evidente nerviosismo, se
mostraba resuelta, una actitud que hizo que a Fane le cayera
bien. Estaba decidida a ventilar aquel asunto, se tratara de lo
que se tratase.

—Co6mo no. Shen es un viejo amigo —respondié mientras
colgaba la gabardina en la percha de detrds de la puerta—.
Siempre me alegra que me llame.

La sigui6 a una sala de estar ante un par de ventanas que
daban a la calle de la entrada del hotel. Esperé a que Vera to-
mase asiento para sentarse luego frente a ella, al otro lado de
una mesa baja con un cristal ovalado que se apoyaba en tres
tallas de desnudos de estilo moderno.

Vera no se recost6 en el sillon, mantuvo la espalda recta y
las piernas a un lado, cruzadas con decoro a la altura de los to-
billos. Llevaba un vestido de punto de color gris perla, de
manga al codo, que acentuaban sus largos y delicados dedos.

—El sefior Moretti me conté que trabajaron juntos en la
policia.

—Exacto, en Inteligencia —especificé Fane—. Yo era de-
tective de Homicidios hasta que conoci a Shen y me conven-
ci6 de que me trasladase a Inteligencia. Cuando se jubilé lle-
vabamos doce afios trabajando juntos.

—Me hablé maravillas de usted. —Si bien se la notaba in-
comoda, se le daba bien controlar el lenguaje corporal—. Le
conoci por mi hermana: eran vecinos. Una vez que decidi que
tenfa que... hacer algo, no se me ocurrié nadie mas a quien
acudir. Pero cuando le expliqué que tenia un problema que
comprometia a dos de mis pacientes, que se trataba de un tema
confidencial y que no queria involucrar a la policia ni a inves-
tigadores privados, me dijo que no siguiese, que no queria oir
mas. Y me dio su nombre.

—Bien —dijo Fane cruzando las piernas.
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Se produjo un silencio incémodo.

—Me cont6 que usted... era conocido, entre los que lo ne-
cesitaban, como el hombre al que acudir cuando tienes un pro-
blema y no te quedan més opciones. También me dijo —ana-
di6— que podia fiarme de usted; ciegamente.

Su ultimo apunte era un sorprendente ejercicio de pensa-
miento magico. Necesitaba que fuese cierto, de ahi que al de-
cirlo le hubiese mirado a los ojos, como el que se santigua.

Fane espero.

—Entenderd —prosiguié6 Vera— que solo hablando de
esto con usted ya estoy a un tris de violar el acuerdo de confi-
dencialidad con mis pacientes, que han de saber que pueden
decirme lo que quieran sin que salga de esas cuatro paredes. La
confianza absoluta es fundamental en el psicoanalisis.

—Lo entiendo.

—Y por mi parte necesito tener esa misma clase de con-
fianza en usted. Me fio de la recomendacién del sefior Mo-
retti, pero a él no le he contado lo que le voy a relatar a usted.
No serd con él con quien me lance del precipicio.

Hacia un uso interesante de las metaforas. No era ninguna
exageracion calificar a Vera List de «desesperada».

—DMire, ni siquiera sé a qué se dedica. El sefior Moretti me
dijo que deberfa hablar con usted pero no me explicé por qué.
O sea, deduje que usted podria ayudarme, aunque la verdad es
que fue bastante criptico al respecto. —Callé un instante para
luego anadir—: Entiéndame, yo no quiero nada ilegal. Eso lo
tiene claro, ;no? —Lade6 la cabeza y enarcd las cejas, a la es-
pera de una respuesta.

Al ver asentir a Fane se relajé un poco.

—Bueno, el caso es que el sefior Moretti tampoco me
cont6é mucho, como le he dicho —insistié ella—. Necesito sa-
ber algo mas antes de poder hacer esto.

—Me parece justo —concedié Fane. La terapeuta tenia
toda la razon. Las personas que habian acudido a él en los ul-
timos anos estaban familiarizadas con su mundo, habian vi-
vido en sus margenes, en esa region inestable donde todo estd
envuelto por una sombra de incertidumbre.

Vera List, por el contrario, y a pesar de su profesion, era
del mundo corriente, donde la ambigiiedad no suele ser bien
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recibida y solamente es un tema de debate tedrico. Al menos,
asi lo habia sido hasta la fecha.

—Hace cuatro afios —empez6 Fane— me vi envuelto en
un escandalo en el Departamento de Inteligencia de la policia,
donde llevaba unos doce afos; por aquella época pertenecia a
la Unidad de Operaciones Especiales. Alli es donde se guardan
todos los secretos. Aquello es pura intriga: los afios pasan,
pero los secretos permanecen, tienen fecha de caducidad.

»Al final me vi obligado a abandonar el cuerpo. Meses des-
pués recibi la llamada de un reconocido abogado litigante que
me pidié que fuese a ver a uno de sus clientes. Aquel hombre
tenfa un problema: debia decidirse entre dos opciones que
provocarian consecuencias igual de nefastas. Le ayudé a en-
contrar una tercera via.

»Fue un favor al que no di mayor importancia. Luego, al
cabo de cuatro meses, recibi otra llamada. El primer hombre
al que ayudé me habia recomendado a otra persona; fue el co-
mienzo de un oficio accidental. No hay ninguna descripcion
de un trabajo que encaje con lo que hago. No tengo curricu-
lum vitae ni doy referencias.

Vera List le estaba mirando fijamente, exprimiendo el sen-
tido de cada silaba. Hasta los espacios entre las palabras le ha-
blaban.

—Hallar una solucién a su problema no es una cuestién
de «si», sino de «cémo» —continud Fane—. Y respecto a lo de
confiar en mi le diré que en el negocio de la inteligencia el pa-
tron oro es la garantia de alguien en quien ya confia. Y en oca-
siones eso es todo lo que uno tiene cuando ha de tomar la de-
cision de saltar.

»Si quiere hablar con Moretti antes de ir mas lejos, por mi
bien. Y si no vuelvo a verla, tampoco me supondrd ningin
problema.

Vera List alz6 la barbilla, asintié y respiré lenta y profun-
damente. Fane supuso que tendria el corazon al borde de la fi-
brilacion.

—Lo siento mucho, pero no estoy tan tranquila como me
gustaria.
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Fane lo comprendia. Normalmente era ella la que esperaba
escuchar de boca de otro la historia perturbadora. Le resultaba
desconcertante que los papeles se invirtieran.

—LEsta situacion —empez6 a contar— es... inquietante.
Ambas son mujeres, con personalidades muy dispares. Proce-
den de ambientes muy distintos, tienen intereses y preocupa-
ciones diferentes. No se conocen entre si y nunca se han visto.
Mis pacientes entran y salen por dos puertas diferentes y asi
nunca se cruzan.

»Ya hace dos afos que Elise es paciente mia. Lore, en cam-
bio, lleva solo seis meses viniendo a mi consulta. Ambas estan
casadas. —Hizo una pausa—. Y tienen un amante.

»La aventura de Elise dura ya unos cinco meses. Ignoro
el nombre del hombre, pero, desde que empezaron, el lio se
ha convertido en el eje de nuestras conversaciones durante
meses.

»Ha sido una relacion intensa desde el principio. El hom-
bre la ha seducido en todos los sentidos de la palabra. Me
cuenta que practicamente puede leerle la mente, que conoce
sus pensamientos mas intimos, intuye sus necesidades, sus
deseos, sus miedos. Esto resulta de lo mas cautivador, claro; la
tiene hechizada.

Vera tenia las manos apoyadas en el regazo, con las yemas
entrelazadas sin tensién. No habia alianza, se sorprendi6
Fane. La postura era un tanto remilgada, pero parecia natural
y despreocupada.

—En ocasiones —prosiguié— he notado que a Elise le re-
sulta algo... inquietante. Pero no lo suficiente para romper
con é€l. Es tipico de ella: es guapa y estd necesitada; es compa-
siva, con tendencia a la autodestrucciéon, aunque al mismo
tiempo es una superviviente.

»La otra mujer, Lore, empezd su aventura poco después
de acudir a mi consulta. Tampoco sé el nombre del amante.
La primera vez que menciono el lio pareci6 algo secundario.
Al contrario que Elise, no era algo de lo que Lore quisiese
hablar.

»Sin embargo, al cabo de unos meses empez6 a dibujarse
un extrafio patron. Lore comenz a hablar de su amante, y
cuando lo hacfa me recordaba muchisimo a Elise. El tenfa una
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intuicion increible. Practicamente podia leerle la mente. La co-
nocia como la palma de su mano, sabia lo que queria, lo que
temia, conocia incluso sus fantasias.

Vera se detuvo y tragd saliva una vez y luego otra. Fane se
levant6 para ir al bafo, donde llené un vaso de agua que le
tendié a Vera.

—Gracias —le dijo esta, y acto seguido le dio un sorbo. Se
aclar¢ la garganta mientras €l volvia a su silla—. Al principio
me fascinaban las similitudes entre ambos romances, pero es-
peraba que el caso de Lore acabase tomando sus propios de-
rroteros. Sin embargo no fue asi. De hecho las similitudes se
acentuaron; habia detalles de su conducta sexual que eran
idénticos a los que describia Elise. Estaba alucinada. —Otro
trago—. No podia por mas que pensar que Elise y Lore esta-
ban viéndose con el mismo hombre. Porque, a ver, que dos
mujeres que No se CONOCeN mantengan una aventura con un
mismo hombre puede ser, pero lo que ya es mucha casualidad
es creer que tengan la misma psicoanalista. Me asusté bas-
tante.

—;Estd usted completamente segura de que no se cono-
cen? —inquiri6 Fane.

—; Completamente? Pues no.

—; Sospecha que sea posible?

—No, la verdad es que no. Me he devanado los sesos in-
tentando averiguar cémo ha podido pasar. ; Se estara colando
este hombre en los historiales de mis casos? Si quiere que le
diga la verdad, no se me ocurre otra explicacion.

»Decidi hacer algo que, visto ahora, parece una tonterfa.
Sembré mis notas de las dos siguientes sesiones de Elise y
Lore de informacion falsa, con cosas que estaba segura de que
él les mencionaria si de verdad lefa los archivos. Por supuesto,
aunque €l asi lo hiciera, no tenfa garantias de que ellas me lo
fuesen a contar a mi. —Pausa enfdtica—. Al cabo de unas se-
manas cada mujer me habl6 de una extrafia conversacion que
habia tenido con su amante; este habia querido hablar sobre
algo que a ambas les habia parecido totalmente fuera de con-
texto. Les result extrafio.

—La informacién que usted habia introducido.

—5i.
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—;Puede que se equivoque?
—No. Ese hombre esta entrando en los historiales de mis
casos y utilizando mis notas para colarse en sus mentes.
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Capitulo 3

ﬁne la observé con el vaso en el regazo y se dio cuenta de
que el lenguaje corporal que antes habia interpretado como
un apego por la precision era en realidad otra cosa: era panico
reprimido.

—Dice usted que ninguna de las dos mujeres ha mencio-
nado nunca el nombre de ese hombre. ;Se lo ha preguntado?

—No, al principio carecia de importancia. Ambas evitaban
deliberadamente ponerle nombre y yo quise respetarlas. Con
el tiempo se convirtié en la norma para nuestras conversacio-
nes sobre sus aventuras.

—; Tiene alguna idea de cémo podria estar él utilizando tal
informacién? —pregunt6 Fane—, ;0 como planea usarla?

—Bueno, es evidente que la utiliza para manipularlas. Estd
el sexo, desde luego, y tal vez la cosa no vaya mas alla. Pero no
sé... algo me dice que no se limita al sexo.

—;Ha cambiado la configuracion de su seguridad?

—No me he atrevido. Me parecia que ya me habia arries-
gado bastante al colarle informacion falsa. Cuando Elise y
Lore se mostraron confusas ante aquellas referencias, él debid
de sentirse desubicado, pero poco mas. En cambio, si aparte de
eso ahora se encuentra de repente con que se ha modificado la
configuracion... Tengo miedo de que se dé cuenta de que le he
pillado.

—Bien, una decisiéon muy acertada. ;Desde cudndo esta
segura de esto?

—Hace solo unos dias, tres en concreto.

Marten Fane miré por las ventanas. La lluvia, iluminada
en contrapicado por las farolas, cafa en centellas agdnicas.
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Cuando volvié la mirada Vera le estaba observando fijamente.

—No quiere recurrir a la policia ante la posibilidad de que
todo salga a la luz.

—Exacto. Mis historiales contienen datos que pueden des-
truir las vidas de estas personas. Para mi resulta impensable
desencadenar a sabiendas una situacion en la que tales archi-
vos pasen a ser de dominio ptblico en un juicio. —Se revolvié
en su asiento—. Escuche, sefior Fane, no estoy muy segura de
qué es lo que le estoy pidiendo exactamente, pero se me anto-
ja que tiene que haber una manera de detener a ese hombre
sin que mis pacientes lleguen a saber que sus archivos se han
visto comprometidos, una forma de resolverlo sin que nadie
se entere jamas de lo ocurrido. —La energia que emanaba
Vera era casi cinética—. Yo también vivo con secretos —pro-
sigui6—, igual que usted; los escucho a diario. Una decena de
vidas evoluciona todos los dias, afio tras ano, en cierto modo
gracias a que sé guardarlos. Si revelo lo que se me cuenta en
confidencia, estas vidas podrian evolucionar de otra manera,
tal vez tragica. —Clavé sus ojos oscuros en él—. Lo que estd
haciendo ese hombre es otro secreto més que trato de guardar,
aunque en este caso voy a necesitar cierta ayuda.

Vera List no estaba pidiendo consejo sobre si hacia o no lo
correcto. A Fane le daba la impresion de que, pese a su miedo
palpable, ella ya habia decidido que no tenia alternativa.

—Sé que comprende que lo que quiere usted hacer es algo
serio —dijo Fane—, pero hay ciertas cosas que debe conside-
rar antes de proseguir.

Vera aguardo la continuacion.

—Lo primero es que este tipo de cosas nunca salen como
uno espera. Por muy inteligentemente que se aborden, o por
muy bien que se planeen, siempre se producen sorpresas de-
sagradables. Y si estas prosperan de un modo inapropiado,
pueden acabar con usted.

»También ha de saber que tomar cierto camino la expone a
desafiar la ley de diversas formas. —Vera alz6 un poco la bar-
billa—. Yo no soy abogado, pero me da la impresion de que si
sigue permitiendo que ese hombre acceda a los historiales de
sus casos, estd usted autorizando a sabiendas una violacién
de los archivos de sus clientes. Si é]l comete un delito como re-

16



17

PAUL HARPER

sultado de esa infiltracidn ilegal, corre usted el peligro de que
la acusen de actuar como complice e instigadora.

»Si cree que ese hombre planea utilizar la informacion de
sus archivos con fines delictivos y no informa de ello a las au-
toridades legales, es susceptible de ser acusada de encubrir una
accion delictiva.

—Pero si solamente es una sospecha...

—Y si cree que esas sefioras estan en peligro y no las ad-
vierte, 0 no informa de lo que ocurre a las autoridades compe-
tentes, es susceptible de ser acusada de negligencia criminal o,
peor aun, de connivencia.

Vera no dijo nada. Aquello no era ni por asomo lo que ha-
bia esperado oir de él. Cerré los ojos.

Fane advirti el ligero cambio en la subida y bajada de su
pecho, y la sutil alteracién en su entrecejo. ;Cudntas otras
mujeres, en la larga historia del viejo hotel, se habrian sentado
junto a esas mismas ventanas en otras tantas noches lluviosas
lidiando con las circunstancias desconcertantes de sus histo-
rias particulares?

Vera abrid los ojos:

—Ha utilizado varias veces la palabra «susceptible». Nin-
guna de esas consecuencias son inevitables de antemano, ;me
equivoco?

—No.

La psicoanalista le miré con un interés repentino, sereno:

—Algo me dice que es usted una persona muy reservada.
—Fane no respondié—. Entendera entonces —continug ella
como si el silencio de él confirmara su suposicion— lo que su-
pone ver su mente expuesta a la luz piblica, su yo mds secreto
convertido de buenas a primeras en objeto de escarnio.

Vera se levantd y fue hasta las ventanas. Con un hombro
apoyado contra el marco, se cruzé de brazos y se quedd con-
templando la hdmeda noche. El vestido de punto gris le dibu-
jaba una elegante linea desde la cadera arqueada hasta la pan-
torrilla.

—Si voy a la policia —prosigui6 volviéndose hacia él—,
detendrdn a ese hombre y se celebrard un juicio publico. Re-
clamardn mis historiales como pruebas. Mis pacientes son de-
masiado ricas y guapas, estan excesivamente encumbradas en
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sus pedestales para bajarse. Se produciran filtraciones y se re-
velard su identidad. Comenzard un goteo de pedazos de sus
vidas, de los peores fragmentos, y este se convertird en ava-
lancha, en otro circo medidtico como los muchos que ya cono-
cemos. Se sacrificaran otras dos vidas mds para entreteni-
miento del pablico.

—Parece muy segura de eso —comenté Fane.

—Es la cultura imperante en nuestros dias, ver a gente que
se autodestruye, vidas que se van por el sumidero; es nues-
tro pasatiempo nacional. Somos unos yonquis de los trapos
sucios.

Este comentario sin recato hizo que Fane intuyese que la
terapeuta habia pasado por experiencias duras. Lo cierto era
que no podia contradecirla; el anonimato y la intimidad son el
tltimo refugio de la cordura en un mundo cada vez més hi-
pervinculado, mas a corazén abierto, mas desnudo digital-
mente y avido de cotilleo. Son tan poco frecuentes como la
modestia y, una vez perdidos, resultan tan irrecuperables
como la inocencia.

—Y puede que Elise y Lore no sean las tnicas victimas. He
descubierto que ese hombre estd leyendo estos archivos sola-
mente por la forma en que utiliza la informacion, porque esta
vuelve a mi como un bumeran. Pero ;y si se estda metiendo
también en los historiales de otros clientes mios? ;Cémo
puedo saber si utiliza esa otra informaciéon de manera dis-
tinta?

—; Cree que podria estar haciéndolo?

—A esa clase de hombre le costaria resistir la tentacion de
echar mano del resto del material.

Vera List lo veia todo bastante negro.

—Me ha contado que cree que la razon para entrar en los
archivos de sus pacientes es manipularlas, muy probable-
mente con fines sexuales. Pero tiene la sensacion de que la
cosa no acaba ahi. ;A qué se refiere?

—Es por la forma en que Elise y Lore me hablan de él. Da
la impresion de ser una persona mds compleja que un simple
mirén o un pervertido sexual. Verd, es solo que tengo la sen-
sacion de que lo que les esta pasando a esas mujeres no es...
no es tan sencillo. Hay algo més.
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—; En qué sentido es mas complejo?

La pregunta la incomodo.

—Yo... Lo siento, pero si hablo de eso estaria entrando en
sus relaciones. Estarfamos pasando... a otro nivel.

—Tengo que saber de quién estamos hablando —insisti6
Fane.

Vera asintid, sabedora de que tendria que acabar cediendo.

—Elise es Elise Currin.

—;La mujer de Jeffrey Safra Currin?

—Si.

Fane comprendio al instante la ansiedad de Vera; no tarda-
ron en venirle a la cabeza una docena de razones que la justi-
ficaban.

—; Y la otra mujer?

—Lore Cha. Su marido es Richard Cha, tiene una empresa
en Silicon Valley de algo de innovacion y software; un mon-
ton de patentes y de dinero. Ambicion.

—;Ninguna de ellas sabe lo que ha descubierto?

—Desde luego que no, y asi quiero que siga. Aparte de mi,
usted es el tnico que lo sabe.

Currin era un destacado miembro del elitista club al que
pertenecen apenas unos miles de individuos en el mundo,
aquellos que han amasado tal influencia gracias a la riqueza, al
talento o a la falta de escrdpulos que sus vidas afectan, con sus
decisiones y sus acciones, a millones, a miles de millones in-
cluso, de personas. Era directivo de media docena de multina-
cionales y duefio de otra media. Sus amigos pertenecian a esa
clase de gente que sacaba buen partido de su posicion privile-
giada; compraban contactos en Washington y sus aviones pri-
vados estaban familiarizados con las pistas de aterrizaje de
Londres, Dubéi, Hong Kong, Paris y Bombay:.

El chantaje era lo primero que le venia a la cabeza. Sin em-
bargo, al igual que Vera, la intuicion de Fane le decia que se
trataba de una posibilidad demasiado obvia.

—Tiene tres cosas a su favor —le dijo Fane— y sin ellas no
estoy seguro de que podamos abordar el problema como a us-
ted le gustarfa. En primer lugar, fue muy inteligente por su
parte no alertar a ese tipo de que le habia pillado. Lleva salién-
dose con la suya un tiempo y debe de sentirse bastante a sus
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anchas. Eso esta bien. En segundo lugar, no le ha dicho ni a
Elise ni a Lore lo que estd ocurriendo. Eso nos da cierto mar-
gen de maniobra, mds opciones. Y tercero, sabe usted guardar
un secreto.

»Estoy interesado en ayudarla —continué—, pero tiene
que entender que lo que quiere hacer pondra en marcha un
engranaje que opera al margen del sistema. Y siempre que
uno se sale del sistema paga un precio; es facil subestimar el
coste.

—No me asusta tener que tomar decisiones dificiles o vi-
vir con las consecuencias.

—Va mas alld. Se estd metiendo en esto sin saber qué mo-
neda tendrd que usar para pagar el precio. ;Una conciencia
limpia? ;Respeto por uno mismo? ;Pérdida de la fe... en si
misma, en los demas?

—Eso es bastante deprimente —contestd a la defensiva—.
;Hay algo que dicte que eso es siempre asi?

—No quiero que se ilusione.

Vera lo estudi6 por un instante y volvié a su sillén para
sentarse.

—A mi Jeffrey Currin o Richard Cha me importan poco.
Pero tengo una obligacion para con sus mujeres. Si permitie-
se que saliera a la luz lo que me cuentan confidencialmente,
estarfa faltando a mi responsabilidad. Serfa demoledor para
ellas.

»Ademas, estoy segura de que para usted es obvio, pero
quiero decirlo abiertamente para ser justa: también a mi me
arruinaria. Y no voy a permitir que eso ocurra; encontraré el
modo. Y pagaré el precio.
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