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A la familia Lewis:
Bob, Debbie, Cody y Cole.

Mi familia
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Prólogo

Febrero de 2007

Cada historia es tan singular como cada persona que la cuen-
ta y las mejores historias son aquellas con un final inesperado.
Por lo menos, eso es lo que Travis Parker recordaba que su pa-
dre le decía de niño. Se acordaba de que su padre se sentaba en
la cama, a su lado, y que fruncía los labios en una sonrisa cuan-
do Travis le suplicaba que le contara una historia.

—¿Qué clase de historia quieres? —le preguntaba.
—¡La mejor de todas! —contestaba Travis.
A menudo, su padre permanecía sentado en silencio duran-

te unos breves momentos, hasta que se le iluminaban los ojos.
Entonces, rodeaba a Travis con un brazo y en un tono de voz
suave y armonioso empezaba a hilvanar un relato que fre-
cuentemente mantenía al niño despierto hasta mucho rato
después de que su padre hubiera apagado las luces. Los ingre-
dientes solían ser siempre los mismos: aventura, peligro, emo-
ción y viajes que tenían por escenario el pequeño pueblo coste-
ro de Beaufort, en Carolina del Norte, el lugar que había visto
crecer a Travis Parker y al que él seguía denominando «hogar».
Aunque pareciera extraño, en la mayoría de esas historias so-
lían aparecer osos. Osos grises, pardos, osos Kodiak de Alas-
ka… Su padre no era muy fiel a la realidad cuando se trataba
de describir el hábitat natural de los osos. Más bien se centra-
ba en las espeluznantes escenas de persecución a lo largo de
arenosos parajes desolados, que después le provocaban a Travis
unas pesadillas recurrentes que lo aterrorizaron hasta bien en-
trados los once años, y en las que siempre veía a unos feroces
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osos polares que corrían por las tranquilas playas de Shackle-
ford Banks. Sin embargo, por más aterradoras que fueran las
historias que su padre se inventaba, no podía evitar preguntar-
le: «¿Y después qué pasó?».

Para Travis, aquellos días le parecían vestigios inocentes de
otra era. Ahora tenía cuarenta y tres años, y mientras aparcaba
el coche en la zona de estacionamiento del Hospital General
Carteret, donde su esposa había trabajado los últimos diez
años, pensó nuevamente en aquellas palabras que le decía su
padre. 

Salió del automóvil y cogió el ramo de flores que llevaba.
La última vez que había hablado con su esposa, se habían pele-
ado, y lo que más deseaba era retractarse y poder reparar el
daño causado. No esperaba que las flores ayudaran a mejorar
las cosas entre ellos, pero no se le ocurría qué más podía hacer.
Asumía toda la responsabilidad de lo que había sucedido, pero
sus amigos casados le habían asegurado que el sentimiento de
culpa era la piedra angular de cualquier matrimonio sano. Sig-
nificaba que la conciencia no descansaba, que los valores se
mantenían en alta estima, y, por consiguiente, era mejor evitar
los sentimientos de culpa. A veces sus amigos admitían sus
propios fallos en sus relaciones conyugales, y Travis suponía
que el mismo cuento se podría aplicar a cualquier pareja en el
mundo. Tenía la impresión de que sus amigos se lo decían para
consolarlo, para recordarle que nadie era perfecto, que no de-
bería ser tan duro consigo mismo. «Todos cometemos erro-
res», le decían, y a pesar de que él asentía con la cabeza como si
realmente los creyera, sabía que ellos jamás comprenderían el
calvario que estaba viviendo. No, no podían. Después de todo,
sus esposas seguían compartiendo el lecho con ellos cada no-
che; ninguno de sus amigos había estado separado tres meses
de su mujer, ninguno de ellos se preguntaba si su matrimonio
volvería a ser lo que un día fue.

Mientras cruzaba el aparcamiento, pensó en sus dos hijas,
su trabajo, su esposa. En aquel momento, ninguno de esos pen-
samientos le reconfortaba. Se sentía como si estuviera fraca-
sando en cada faceta de su vida. Últimamente, la felicidad pa -
recía un estado tan distante e inalcanzable como un viaje
espacial. No siempre se había sentido así. Recordó que, duran-
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te un largo periodo de su vida, se había sentido muy feliz. Pero
las cosas cambian. La gente cambia. El cambio es una de las
ine vitables leyes de la naturaleza, que pasa factura a cada per-
sona, sin excepción. Uno comete errores, empieza a sentir re-
mordimientos, y lo único que queda son las repercusiones que
provocan que algo tan simple como levantarse de la cama cada
mañana parezca casi laborioso.

Travis sacudió la cabeza y enfiló hacia la puerta del hospi-
tal, imaginándose a sí mismo como el niño que había sido,
atento a las historias de su padre. Sonrió sorprendido al pensar
que su propia vida había sido la mejor historia de todas, la cla-
se de historia que merecería concluir con un final feliz. Mien-
tras se acercaba a la puerta, notó el embate familiar de los re-
cuerdos y del remordimiento.

Sólo más tarde, después de dejar que los recuerdos se apo-
derasen nuevamente de él, se preguntó qué pasaría después.
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1

Mayo de 1996

—Dime otra vez cómo es posible que haya accedido a echar-
te una mano con esto.

Matt, con la cara sofocada y sin dejar de refunfuñar, conti-
nuaba empujando el jacuzzi hacia el enorme hoyo rectangular
recién excavado en la otra punta de la terraza. Le patinaban los
pies; podía notar que le resbalaban las gotas de sudor por la
frente hasta encarrilarse por las comisuras de los ojos, y que le
provocaban un intenso escozor. Hacía calor, un calor espantoso,
aunque fuera a principios de mayo. Un excesivo y horroroso
calor, para estar allí realizando aquel trabajo, de eso no le cabía
la menor duda. Incluso Moby, el perro de Travis, había busca-
do cobijo a la sombra y no dejaba de jadear, con un palmo de
lengua fuera.

Travis Parker, que empujaba la gigantesca caja junto a él, se
encogió de hombros como pudo.

—Porque pensaste que sería divertido —apuntó. Bajó el
hombro y propinó otro empujón; el jacuzzi (que debía de pesar
unos ciento ochenta kilos) apenas se movió unos centímetros.
A ese paso, estaría colocado en su sitio algún día de la semana
siguiente.

—Esto es ridículo —protestó Matt, sumando su peso al de
la caja; pensó que lo que realmente necesitaban ahora era un
par de mulas. 

El dolor en la espalda era insoportable. Por un momento,
visualizó sus orejas explotando a ambos lados de la cabeza a
causa de la gran tensión, y después saliendo disparadas como
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cohetes de botella, esos petardos que él y Travis solían lanzar
cuando eran niños.

—Eso ya lo habías dicho antes.
—Y no es divertido —gruñó Matt.
—Eso también lo habías dicho.
—Y no será nada fácil instalar este trasto.
—¡Qué va, hombre! —lo animó Travis. Se detuvo y señaló

el texto impreso en la caja—. ¿Lo ves? Aquí dice: «Fácil de ins-
talar». 

Desde su lugar privilegiado a la sombra del árbol, Moby
—un bóxer de pura raza— ladró como si pretendiera mostrar
su conformidad, y Travis sonrió abiertamente, visiblemente
henchido de satisfacción.

Matt esbozó una mueca de fastidio al tiempo que intentaba
recuperar el aliento. Detestaba ese gesto engreído de su amigo.
Bueno, no siempre. A decir verdad, casi siempre le encantaba el
entusiasmo desinhibido de Travis. Pero en esos momentos no.
Definitivamente no.

Matt sacó el enorme pañuelo que guardaba en el bolsillo de
la parte de atrás del pantalón. La tela, empapada de sudor,
le había dejado una enorme mancha en los pantalones. Se secó la
cara y retorció el pañuelo con un rápido movimiento. Mil go-
tas de sudor se estrellaron contra su zapato, como caídas de un
grifo mal cerrado. Él contempló la visión, ensimismado, antes
de notar que las gotas se filtraban por la fina malla de su calza-
do. Acto seguido, sintió una agradable sensación pegajosa en
los dedos del pie. Genial. No se podía pedir más. 

—Si no recuerdo mal, dijiste que Joe y Laird vendrían a
ayudarnos con tu «pequeño proyecto», y que Megan y Allison
prepararían unas hamburguesas, y que también habría cerve-
za. ¡Ah! ¡Y que, como máximo, sólo tardaríamos un par de ho-
ras en instalar este cacharro!

—Están a punto de llegar —apuntó Travis.
—Eso mismo dijiste hace cuatro horas.
—Se están retrasando un poco, eso es todo.
—O quizás es que ni siquiera los has llamado.
—Claro que los he llamado. Y traerán a los niños, también.

Te lo prometo.
—¿Cuándo?

nicholas sparks
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—Muy pronto.
—¡Ja! —espetó Matt. Embutió el enorme pañuelo arruga-

do nuevamente en el bolsillo—. Y por cierto, suponiendo que
no lleguen pronto, dime: ¿cómo diantre esperas que nosotros
dos solos metamos este trasto en el agujero?

Travis mostró su despreocupación con un leve movimiento
de la mano, y acto seguido se giró hacia la caja.

—Ya veremos. De momento, piensa en lo bien que lo esta-
mos haciendo. Ya casi estamos a mitad del camino.

Matt volvió a torcer el gesto. Era sábado. ¡Sábado! Su día
de descanso, su oportunidad para escapar al yugo de las obliga-
ciones semanales, la merecida tregua que se había «ganado»
después de cinco días trabajando en el banco, la clase de día que
«necesitaba». ¡Era cajero, por el amor de Dios! Se suponía que te -
nía que ensuciarse las manos con papeles, ¡y no con una mal-
dita bañera para hidromasaje! ¡Podría haberse pasado el día re-
panchigado, viendo un partido de béisbol de los Braves contra
los Dodgers! ¡Podría haber ido a jugar al golf! ¡Podría haber
ido a la playa! Podría haberse quedado haciendo el remolón en
la cama con Liz, antes de ir a casa de los padres de ella, como
solían hacer cada sábado, en vez de levantarse al alba para rea-
lizar un tremendo esfuerzo físico durante ocho horas seguidas
bajo aquel sol abrasador…

Se quedó un momento pensativo. ¿A quién pretendía enga-
ñar? De no estar allí, seguramente habría pasado el día con los
padres de Liz, lo cual era, sin lugar a dudas, el motivo principal
por el que había aceptado la petición de Travis. Pero ésa no era
la cuestión. La cuestión era que no le encontraba sentido a lo
que estaba haciendo. Ni loco.

—¡Mira, me niego a seguir! —dijo, visiblemente exaspera-
do—. ¡De verdad, paso!

Travis reaccionó como si no lo hubiera oído. Emplazó las
manos nuevamente en la caja y se colocó en posición para em-
pujar.

—¿Estás listo?
Matt bajó el hombro, enojado. Le temblaban las piernas.

¡Sí, le temblaban! En esos momentos ya sabía que a la maña-
na siguiente tendría que recurrir a una doble dosis de antiin-
flamatorio para aliviar el espantoso dolor muscular. A diferen-
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cia de Travis, no se ejercitaba en el gimnasio cuatro días por se-
mana, ni jugaba al pádel, ni salía a correr un rato cada día, ni
se escapaba a Aruba a practicar submarinismo, ni a Bali a hacer
surf, ni a Vail a esquiar, ni ninguna actividad similar a las que
su amigo solía dedicarse.

—No es divertido, ¿sabes?
Travis le guiñó el ojo.
—Eso ya lo habías dicho antes, ¿recuerdas? 

—¡Ahí va! —exclamó Joe, enarcando una ceja mientras
daba una vuelta lentamente alrededor de la bañera para hidro-
masaje. 

Por entonces, el sol ya había iniciado su lento descenso, y
los rayos dorados se reflejaban en la bahía. A lo lejos, una gar-
za alzó el vuelo entre los árboles y sobrevoló la superficie con
elegancia, dispersando la luz. Joe y Megan habían llegado unos
minutos antes con Laird y Allison, y con los niños a rastras, y
Travis les estaba mostrando su nueva adquisición. 

—¡Es fantástico! ¿Y habéis hecho todo este trabajo hoy?
Travis asintió, con una cerveza en la mano.
—¡Bah! ¡Tampoco ha sido para tanto! —dijo—. Incluso di-

ría que Matt se lo ha pasado bien.
Joe echó un vistazo a Matt. El pobre estaba derrumbado en

una tumbona en un extremo de la terraza, con la cabeza cu-
bierta con un paño frío. Incluso su vientre —Matt siempre ha-
bía sido bastante rollizo— parecía hundido.

—Ya veo.
—¿Pesaba mucho?
—¡Como un sarcófago egipcio! —masculló Matt—. ¡Uno

de esos de oro macizo que sólo se pueden mover con una grúa!
Joe se puso a reír.
—¿Se pueden meter los niños?
—Todavía no. Acabo de llenarlo, y hay que esperar un rato

hasta que el agua se caliente. El sol ayudará a caldearla.
—¡Este sol abrasador la calentará en sólo unos minutos!

—gimoteó Matt—. ¡Mejor dicho, en segundos!
Joe sonrió burlonamente. Laird y los otros tres se conocían

desde el jardín de infancia.

nicholas sparks
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—Un día duro, ¿eh, Matt?
Matt se apartó el paño de la frente y miró a Joe con cara de

pocos amigos.
—Ni te lo puedes llegar a imaginar. ¡Ah! Por cierto, gracias

por venir a la hora convenida.
—Travis me dijo que viniéramos a las cinco. Si hubiera sa-

bido que necesitabais ayuda, habría venido antes.
Matt desvió su mirada furibunda hacia Travis. Realmente, a

veces odiaba a su amigo.
—¿Cómo está Tina? —preguntó Travis, cambiando de

tema—. ¿Megan ya puede dormir por la noche?
Megan estaba charlando animadamente con Allison en la

mesa que había en el otro extermo de la terraza, y Joe la obser-
vó unos instantes antes de contestar:

—Más o menos. Tina ya no tose y vuelve a dormir toda la
noche de un tirón, pero a veces creo que es Megan la que tiene
problemas para conciliar el sueño. Al menos desde que nació
Tina. A veces se levanta incluso cuando la niña no ha dicho ni
pío. Es como si el silencio la despertara.

—Es una buena mamá —aseveró Travis—. Siempre lo ha
sido.

Joe se giró hacia Matt y le preguntó:
—¿Y Liz?
—Estará al caer —contestó su amigo, con una voz de ultra-

tumba—. Ha pasado el día con sus padres.
—Qué bien —comentó Joe.
—Vamos, no te pases; son buenas personas.
—Si no recuerdo mal, hace poco me dijiste que si tenías que

sentarte otra vez a escuchar las batallitas de tu suegro sobre su
cáncer de próstata o a tu suegra lamentándose de que, por fa-
vor, no echaran a Henry otra vez del trabajo (aunque la culpa
no fuera de él) meterías la cabeza en el horno.

Matt hizo un esfuerzo por incorporarse.
—¡Yo nunca dije eso!
—Sí que lo hiciste. —Joe le guiñó el ojo, al tiempo que Liz,

la esposa de Matt, aparecía por la esquina con el pequeño Ben
delante de ella, bamboleándose con los pasos inseguros pro-
pios de un bebé—. Pero no te preocupes. No diré ni una sola
palabra.
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Los ojos de Matt se desplazaron nerviosamente de Liz a Joe,
y de nuevo a Liz para constatar si ella los había oído.

—¡Hola a todos! —exclamó Liz, saludando con el brazo,
distendidamente, guiando al pequeño Ben con la otra mano. Se
abrió paso directamente hacia Megan y Allison. Ben se zafó de
su mano y, bamboleándose, se dirigió hacia los otros niños que
jugaban en la terraza.

Joe vio que Matt suspiraba aliviado. Esbozó una sonrisita y
bajó la voz.

—Así que… los suegros de Matt, ¿eh? ¿Es así como lo con-
venciste para que te echara una mano?

—Es posible que comentara algo al respecto. —Travis son-
rió socarronamente.

Joe se echó a reír.
—¡Eh, vosotros dos! ¿Se puede saber de qué estáis hablan-

do? —los exhortó Matt, con recelo.
—Nada —respondieron al mismo tiempo.

Más tarde, con el sol ya muy bajo y la cena acabada, Moby
se acurrucó a los pies de Travis. Mientras escuchaba a los niños
chapotear en el jacuzzi, Travis se sintió plenamente satisfecho.
Era su clase de atardecer favorito, en que el tiempo transcurría
perezosamente entre el sonido de risas compartidas y de bro-
mas inofensivas. Allison podía estar hablando relajadamente
con Joe, y al cabo de unos minutos estar charlando con Liz, y
después con Laird o con Matt; y el resto de sus amigos se mos-
traban igual de relajados, sentados alrededor de la mesa en la
terraza. Sin apariencias forzadas, sin fanfarronerías, sin burlas
para ridiculizarse los unos a los otros. A veces pensaba que su
vida se asemejaba a la de un anuncio de cerveza y, en general,
se sentía complacido simplemente dejándose llevar por la co-
rriente de buenos sentimientos. 

De vez en cuando, una de las mujeres se levantaba para ir
a ver cómo estaban los niños. Laird, Joe y Matt, por otro lado,
se limitaban a ejercer sus deberes paternos en tales ocasiones
alzando a veces la voz con el deseo de apaciguar a los niños o
evitar peleas o accidentes fortuitos. Lo más habitual era que
uno de los pequeños pillara alguna rabieta, pero la mayoría
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de los problemas se resolvían con un rápido beso sobre el
rasguño de la rodilla o un abrazo que era tan tierno de pre-
senciar a distancia como lo debía de ser para el niño que lo
recibía.

Travis contempló a sus compañeros, encantado de que sus
amigos de infancia no sólo se hubieran convertido en unos
buenos esposos y padres, sino que además siguieran formando
parte de su vida. No siempre sucedía así. A los treinta y dos
años, sabía que la vida a veces podía ser como una tómbola, y
él había sobrevivido a un excesivo número de accidentes y de
tropiezos, incluso a algunos que deberían haberle dejado más
secuelas de lo que en realidad habían hecho. Pero no se trataba
únicamente de eso. La vida era impredecible. Algunas de las
personas que había conocido a lo largo de su vida habían falle-
cido en accidentes de tráfico, se habían casado y divorciado, se
habían vuelto adictos a las drogas o al alcohol, o simplemente
se habían marchado de aquella pequeña localidad, por lo que
sus caras empezaban a desdibujarse en su mente. ¿Cuáles eran
las probabilidades de que ellos cuatro —que se conocían desde
la más tierna infancia— continuaran a los treinta y pocos años
compartiendo los fines de semana? «Escasas», pensó. Pero, de
algún modo, después de haber pasado juntos el acné de la pu-
bertad, los primeros desencantos amorosos y la presión de sus
padres en la adolescencia, para después separarse e ir a estudiar
a diferentes universidades con distintos objetivos para sus vi-
das, al final, uno a uno, habían regresado a Beaufort. Más que
un grupo de amigos, parecían una familia bien avenida, hasta
el punto de compartir unos guiños y unas experiencias que
cualquier persona ajena al grupo sería incapaz de comprender
por completo.

Y portentosamente, las esposas también se llevaban bien.
Provenían de diferentes ámbitos y lugares del estado, pero el
matrimonio, la maternidad y el típico cotilleo inmanente en
las pequeñas localidades eran motivos de suficiente peso para
que se llamaran a menudo por teléfono y para estrechar los la-
zos entre ellas. Laird había sido el primero en casarse —él y
Allison habían pasado por la vicaría el verano después de li-
cenciarse en la Universidad de Wake Forest—. Joe y Megan re-
corrieron el camino hacia el altar un año después, tras enamo-
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rarse durante el último curso en la Universidad de Carolina del
Norte. Matt, que había estudiado en la Universidad de Duke,
conoció a Liz en Beaufort, y un año después ya estaban casa-
dos. Travis había sido el padrino en las tres bodas.

Algunas cosas habían cambiado en los últimos años, por
supuesto, básicamente a causa de los nuevos miembros de las
familias. Laird ya no estaba siempre disponible a cualquier
hora para salir con la bici de montaña; Joe tampoco podía irse a
esquiar con Travis a Colorado improvisadamente, como antes
solía hacer; y al final Matt había desistido de intentar seguir
el ritmo de su amigo en prácticamente todas las actividades.
Pero no se quejaba. Sus amigos aún le dedicaban un poco de
su tiempo, y entre los tres —y con suficiente planificación—
todavía era capaz de sacar el máximo partido a los fines de
semana.

Perdido en sus pensamientos, Travis no se había dado cuen-
ta de que todos se habían quedado callados.

—¿Me he perdido algo?
—Te he preguntado si has hablado con Monica últimamen-

te —dijo Megan, con un tono de voz que dejaba entrever que
Travis estaba en apuros. 

Travis pensó que sus seis amigos mostraban un interés ex-
cesivo en su vida amorosa. Lo malo de la gente casada era que
creía que todo el mundo al que conocían debería casarse. Por
consiguiente, cada mujer con la que Travis salía era irremedia-
blemente sometida a una sutil evaluación, si bien inflexible,
sobre todo por parte de Megan. Normalmente ella se erigía en
la cabecilla del grupo, siempre dispuesta a descubrir qué era lo
que a Travis le atraía de las mujeres. Y Travis, por supuesto, dis-
frutaba de lo lindo provocándola.

—No, últimamente no —contestó él.
—¿Por qué no? Si es muy simpática.
«Sí, y está desquiciada del todo», pensó Travis, pero ésa era

otra cuestión.
—Rompió conmigo, ¿recuerdas?
—¿Y qué? Eso no significa que no quiera que la llames.
—Pensé que «eso» era ni más ni menos lo que significaba.
Megan, Allison y Liz lo observaron fijamente, como si fue-

ra un pobre pazguato. Sus tres amigos, como de costumbre, pa-
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recían estarlo pasando en grande. Su vida sentimental se había
convertido en un tema recurrente en aquellas veladas.

—Pero os peleasteis, ¿no?
—¿Y qué?
—¿No se te ha ocurrido pensar que igual ella sólo rompió

contigo porque estaba enfadada?
—Yo también estaba enfadado.
—¿Por qué?
—Porque quería convencerme para que fuera a ver a un te-

rapeuta.
—Y… A ver si lo adivino… Tú le contestaste que no nece-

sitabas ningún terapeuta.
—Mira, el día que aparezca con faldita de volantes y un go-

rrito con puntillas, entonces sí que necesitaré la ayuda de un
terapeuta.

Joe y Laird se rieron a mandíbula batiente, pero Megan es-
bozó una mueca de fastidio. Megan, como todos sabían, no se
perdía ni un solo programa de Oprah Winfrey, la inefable rei-
na de las entrevistas televisivas.

—¿Me estás diciendo que no crees que los hombres puedan
necesitar la ayuda de un terapeuta?

—Sé que yo no la necesito.
—Pero en general…
—No soy un general…, así que no sé qué contestarte.
Megan se recostó en la silla.
—Pues yo creo que Monica reaccionó así por algún motivo.

Si quieres conocer mi opinión, creo que tienes miedo a com-
prometerte formalmente con una chica.

—No te preocupes; no quiero tu opinión.
Megan se inclinó hacia delante.
—Veamos, ¿cuándo ha sido la vez que más has durado con

una chica? ¿Dos meses? ¿Cuatro meses?
Travis ponderó la pregunta. 
—Salí con Olivia casi un año.
—No creo que Megan se esté refiriendo a los años en el

instituto —intervino Laird. A veces era obvio que a sus amigos
les gustaba echar leña al fuego.

—Muchas gracias, Laird —le recriminó Travis.
—¿Para qué están los amigos?
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—No cambies de tema —lo reprendió Megan.
Travis empezó a darse unos golpecitos rítmicos con los de-

dos en la pierna.
—Supongo que no me queda más remedio que aceptar

que…, no me acuerdo.
—En otras palabras, no lo bastante como para recordarlo, ¿eh?
—¿Y qué quieres que te diga? Todavía no he encontrado a

una mujer que esté a la altura de una de vosotras.
A pesar de la creciente oscuridad, Travis adivinó que a Me-

gan le había complacido su comentario. Hacía mucho tiempo
que había aprendido que las palabras lisonjeras eran la mejor
defensa en momentos como aquél, especialmente cuando és-
tas eran sinceras. Megan, Liz y Allison eran fantásticas. Unas
mujeres de gran corazón, leales y con un ponderable sentido
común.

—Pues para que te enteres, a mí me gusta —espetó ella.
—Ya, pero es que a ti te gustan todas las mujeres con las

que salgo.
—Eso no es verdad. No me gustó Leslie.
A ninguna de ellas les había gustado Leslie. A Matt, Laird y

Joe, por otro lado, no les había importado en absoluto su com-
pañía, especialmente cuando iba en biquini. Realmente era
muy guapa, y a pesar de que no fuera la clase de chica con la
que soñaba casarse, lo habían pasado muy bien mientras duró
su historia de amor.

—Sólo digo que creo que deberías llamarla —insistió ella.
—Vale, lo pensaré —contestó Travis, aunque sabía que no

lo haría. Se levantó de la mesa, buscando una vía de escape—.
¿A quién le apetece otra cerveza?

Joe y Laird alzaron sus botellas al mismo tiempo; los otros
sacudieron la cabeza. Travis se encaminó hacia la nevera portá-
til sin vacilar; estaba situada al lado de la puerta corredera de
cristal, por la que se accedía al comedor. La atravesó rápida-
mente y cambió el CD; acto seguido, escuchó unos instantes
cómo las notas de la nueva canción se filtraban por la puerta y
se expandían por la terraza mientras regresaba a la mesa con
las cervezas. Por entonces, Megan, Allison y Liz estaban enzar-
zadas en una conversación sobre Gwen, su peluquera. Gwen
siempre estaba al tanto de los chismes más interesantes, la ma-
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yoría de ellos sobre las inclinaciones ilícitas de los habitantes
de la localidad.

Travis estrujó la botella de cerveza en silencio, con la mira-
da fija en el agua.

—¿En qué piensas? —se interesó Laird.
—Oh, en nada importante.
—Vamos, dime, ¿de qué se trata?
Travis se giró hacia él.
—¿Te has fijado en que algunos colores se usan como ape-

llidos y en cambio otros no?
—¿De qué estás hablando?
—White y Black. Como el señor White, el dueño del gara-

je de coches. Y el señor Black, nuestro profesor en primaria. O
incluso el señor Green, en el juego del Cluedo. Pero en cambio
jamás habrás oído a nadie que se llame señor Orange o señor
Yellow. Es como si algunos colores quedasen bien, y en cambio
otros sonaran mal como apellidos. ¿Entiendes lo que te quiero
decir?

—La verdad es que nunca había pensado en esa cuestión.
—Yo tampoco. Hasta hace un minuto, quiero decir. Pero es

un poco extraño, ¿no te parece?
—Sí —convino finalmente Laird.
Los dos amigos permanecieron unos instantes en silencio.
—Ya te dije que no era nada importante.
—Ya.
—¿Y acaso no tenía razón?
—Sí.

Cuando la pequeña Josie pilló su segundo berrinche en un
intervalo inferior a quince minutos —eran ya casi las nueve de
la noche—, Allison la arropó entre sus brazos y miró a Laird
con «esa mirada» que indicaba que había llegado la hora de
marcharse para meter a los niños en la cama. Laird no opuso
resistencia, así que cuando se levantó de la mesa, Megan miró
a Joe, Liz asintió al tiempo que miraba a Matt, y Travis supo
que la velada tocaba a su fin. Siempre pasaba lo mismo: los pa-
dres creían que eran ellos los que mandaban, pero al final eran
los niños los que imponían las reglas.
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Travis supuso que tal vez podría haber insistido para que
uno de sus amigos se quedara, y quizás alguno de ellos habría
accedido, pero ya hacía mucho tiempo que se había dado cuen-
ta de que las vidas de sus amigos discurrían con unos horarios
diferentes a los suyos. Además, tenía la corazonada de que Ste-
phanie, su hermana menor, pasaría a verlo un poco más tarde.
Venía de Chapel Hill, donde estaba estudiando un posgrado en
Bioquímica. A pesar de que siempre se quedaba en casa de sus
padres, normalmente llegaba exhausta después de conducir
tantas horas y con ganas de hablar un rato, y a esas horas sus
padres ya estaban normalmente en la cama. Megan, Joe y Liz
se levantaron y empezaron a recoger la mesa, pero Travis no
los dejó continuar.

—Ya lo haré yo dentro de un rato. No os preocupéis.
Transcurridos unos minutos, los niños ya se encontraban

en los todoterrenos y un monovolumen. Travis permaneció de
pie en el porche de la entrada y se despidió con la mano mien-
tras sus amigos ponían los coches en marcha. 

Cuando los hubo perdido de vista, enfiló nuevamente hacia
el equipo de música, rebuscó entre la pila de los CD otra vez y
eligió Tattoo You, de los Rolling Stones; acto seguido, subió el
volumen. Sacó otra cerveza de camino hacia su silla en la te-
rraza, apoyó los pies sobre la mesa y se recostó cómodamente.
Moby se sentó a su lado.

—Solos tú y yo, por un rato —suspiró—. ¿A qué hora crees
que llegará Stephanie?

Moby le dio la espalda. A menos que Travis pronunciara las
palabras mágicas «paseo» o «pelota» o «ve a por el hueso», el pe-
rro no se mostraba entusiasmado con nada de lo que él le decía.

—¿Crees que debería llamarla para confirmar si ya está de
camino?

Moby continuó impasible.
—Ya, eso mismo pensaba yo. Cuando llegue, llegará.
Permaneció sentado, bebiendo cerveza y con la vista fija en

el agua. A su espalda, el perro resopló.
—¡Anda! ¡Ve a buscar la pelota! —dijo finalmente.
Moby se incorporó tan deprisa que casi derribó la silla.
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Ella pensó que era la música lo que había colmado el vaso
de lo que había sido una de las semanas más horribles de su
vida. Una música estridente. De acuerdo, tampoco se podía de-
cir que a las nueve de la noche de un sábado eso fuera total-
mente inaceptable, especialmente dado que era obvio que él te-
nía compañía, y a las diez de la noche tampoco era tan grave.
Pero ¿a las once de la noche? ¿Cuándo estaba solo y jugando
con su perro?

Desde la terraza trasera de su casa, podía verlo sentado
tranquilamente, con los mismos pantalones cortos que había
llevado todo el día, con los pies apoyados sobre la mesa, lan-
zando la pelota y contemplando el río. ¿En qué diantre debía de
estar pensando?

Quizá no tendría que ser tan dura con él; simplemente de-
bería ignorarlo y punto. Después de todo, él estaba en su casa,
¿no? Era dueño y señor de su casa, así que podía hacer lo que
le viniera en gana. Pero ése no era el problema. El problema era
que él tenía vecinos, incluida ella, y ella también era la dueña y
señora de su casa, y se suponía que los vecinos debían mostrar
consideración entre ellos. Y era innegable que él se había pasa-
do de la raya. No sólo por la música. En realidad le gustaba la
música que estaba escuchando, y normalmente no le importa-
ba que el volumen estuviera demasiado alto o que se pasara
muchas horas con la música. El problema era su perro, Nobby,
o como se llamara ese chucho. Más específicamente, lo que su
perro le había hecho a su perra.

Sin lugar a dudas, Molly estaba preñada.
Molly, su bonita y dulce collie de pura raza, con pedigrí

de campeones —el primer regalo que se hizo a sí misma tras
concluir sus primeras guardias rotativas como asistente mé-
dica en la Universidad de Medicina de Virginia Oriental, y la
clase de perrita que siempre había anhelado tener— se había
puesto considerablemente más gordita durante las dos últi-
mas semanas. Y lo más alarmante era que Gabby se había fi-
jado en que los pezones de Molly parecían estar aumentando
de tamaño. Podía palparlos cada vez que la perra se ponía pan-
za arriba para que le rascara la barriga. Además, se movía más
despacio. Todos esos indicios sumados apuntaban hacia una
clara conclusión: indudablemente, Molly iba a alumbrar unos
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cachorros que nadie querría adoptar. ¿Un bóxer y una collie?
Inconscientemente, torció el gesto mientras intentaba imagi-
nar qué apariencia tendrían los cachorros antes de que consi-
guiera borrar la desagradable imagen de su mente.

Tenía que ser el chucho de ese individuo. Seguro. Cuando
Molly estaba en celo, ese perro había puesto su casa bajo vi-
gilancia, como un detective privado, y era el único perro que
había visto merodear por el vecindario durante semanas. Pero
¿accedería su vecino a vallar su jardín? ¿O a tener al perro
encerrado en casa o en un espacio cercado? No. Por supuesto
que no. Su lema parecía ser: «¡Mi perro ha de ser libre!».
No le sorprendía en absoluto. Él parecía vivir su propia vida
fiel al mismo principio irresponsable. De camino al trabajo,
siempre lo veía haciendo aerobismo, y cuando regresaba, él
estaba por ahí con su bicicleta o en kayak o con patines o ju-
gando al baloncesto en plena calle con un grupo de chiquillos
del vecindario. Un mes antes, había botado su barca en el
agua, y ahora también practicaba esa variante del esquí náu-
tico de moda que llamaban «wakeboard». ¡Como si no estu-
viera ya lo bastante activo! Seguro que no hacía ni un minu-
to extra en su empresa, y sabía que no trabajaba los viernes.
Además, ¿qué clase de trabajo podía realizar, que le permitie-
ra salir de casa cada día vestido con unos pantalones vaqueros
y una camiseta? No tenía ni idea, pero sospechaba —con una
especie de satisfacción contenida— que debía de ser un traba-
jo que requería un delantal y una chapa identificativa con
su nombre.

De acuerdo, quizá no estaba siendo demasiado justa. Proba-
blemente era un chico encantador. Sus amigos —con pinta de
ser gente normal y corriente, y además con hijos— parecían
disfrutar de su compañía y pasaban a visitarlo muy a menudo.
Pensó que incluso le parecía haber visto a un par de ellos en la
consulta, con sus hijos, a causa de algún catarro o una otitis.
Pero ¿y Molly? Su perra estaba ahora sentada cerca de la puer-
ta, dando coletazos contra el suelo, y Gabby se puso nerviosa al
pensar en el futuro. A Molly no le pasaría nada, pero ¿y los ca-
chorros? ¿Qué pasaría con ellos? ¿Y si nadie quería adoptar-
los? No podía imaginar la idea de llevarlos a la perrera muni-
cipal o a la protectora de animales. Simplemente no podía
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hacerlo. No lo haría. No iba a permitir que los sacrificaran con
una de esas inyecciones letales.

Pero, entonces, ¿qué iba a hacer con los cachorros?
Y todo por culpa de ese individuo, que estaba sentado tan

pancho en su terraza, con los pies sobre la mesa y con una ac-
titud como si el mundo le importara un comino.

Ése no había sido su sueño cuando vio aquella casa por pri-
mera vez un año antes. Aunque no estaba en Morehead City,
donde vivía Kevin, su novio, se encontraba a un tiro de piedra
al otro lado del puente. Era una casita edificada medio siglo an-
tes, y necesitaba una buena rehabilitación, según las tenden-
cias en Beaufort, pero la panorámica del río era espectacular, el
jardín lo bastante amplio como para que Molly pudiera correr,
y lo mejor de todo, podía pagarla. A duras penas, sí, con tantos
préstamos como había solicitado para costearse los estudios
universitarios, pero los bancos demostraban ser bastante com-
prensivos cuando se trataba de conceder préstamos a gente
como ella. Gente profesional y con estudios.

No como «Don mi-perro-ha-de-ser-libre y yo-no-trabajo-
los-viernes».

Suspiró hondo, repitiéndose por segunda vez que probable-
mente era un buen tipo. Siempre la saludaba cuando la veía lle-
gar en coche del trabajo, y aún recordaba vagamente el detalle
de la cesta con queso y vino que él le había dejado en señal de
bienvenida al poco de instalarse en el vecindario un par de me-
ses antes. Gabby no estaba en casa, pero él le había dejado la
cesta en el porche, y ella se había prometido que le enviaría
una nota de agradecimiento, aunque al final no había encon-
trado el momento para escribirla.

Inconscientemente, volvió a torcer el gesto. Menudo fallo
para su sentimiento de superioridad moral. De acuerdo, tam-
poco ella era perfecta, pero no se trataba de una nota de agra-
decimiento olvidada. Se trataba de Molly y del perro tunante
de ese tipo y de cachorros no deseados, y ahora era tann buen
momento como cualquier otro para comentar la situación. Ob-
viamente, él todavía estaba despierto.

Gabby salió de su jardín y se encaminó hacia la elevada hi-
lera de setos que separaban su casa de la de su vecino. En parte
deseaba que Kevin estuviera con ella, pero sabía que eso no era
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posible. No después de la disputa de aquella mañana, cuando
ella mencionó con toda la naturalidad del mundo que su prima
iba a casarse. Kevin, concentrado en la sección de deportes del
periódico, no había dicho ni una sola palabra como respuesta,
como si pretendiera no haberla oído. Cualquier mención al
matrimonio conseguía que se quedara más mudo que una pie-
dra, especialmente en los últimos meses. Suponía que no debe-
ría sorprenderse; hacía casi cuatro años que salían (un año me-
nos que su prima, había estado tentada a remarcarle), y si algo
había aprendido de él en ese tiempo era que si Kevin no se sen-
tía cómodo con un tema, reaccionaba con un mutismo inque-
brantable.

Sin embargo, Kevin no era el problema. Ni tampoco el he-
cho de que últimamente ella tuviera la desagradable sensación
de que su vida no era tal y como había imaginado que sería. Ni
tampoco la terrible semana en la consulta, en la que, sólo el
viernes, tres pacientes le habían vomitado encima —¡sí, tres
veces encima!—, lo cual batía el récord en la clínica pediátrica,
por lo menos según las enfermeras, que ni se esforzaban por
disimular sus burlas y repetían la historia con regocijo. Tam-
poco estaba enfadada por lo de Adrian Melton, el médico casa-
do que trabajaba con ella y que se sobrepasaba cada vez que ha-
blaban, hasta el punto de incomodarla. Seguro que tampoco se
sentía enojada por el hecho de no haber sido capaz de pararle
los pies ni una sola vez.

No, señor. La cuestión era que quería que «el rey de las fies-
tas» se comportara como un vecino responsable, demostrara
estar a la altura de las circunstancias, como ella, y asumiera su
parte de responsabilidad para hallar una solución al problema,
igual que ella. Y de paso, mientras le expresaba su malestar,
quizá también mencionaría que a esas horas no debería tener
la música tan alta (a pesar de que a ella le gustara), sólo para
demostrarle que hablaba en serio.

Mientras Gabby caminaba por el césped, el rocío le hume-
deció la punta de los dedos de los pies a través de las sandalias.
Intentando decidir cómo iba a empezar su discurso, apenas se
fijó en los bellos reflejos que la luz de la luna lanzaba sobre la
hierba, como si trazara senderos de plata. La cortesía dictaba
que debería dirigirse hacia la puerta principal y llamar, pero
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con la música tan alta, dudaba de que él oyera el timbre. Ade-
más, quería solucionar el problema de una vez por todas, aho-
ra que todavía le duraba el enojo y se sentía con fuerzas para
encararse con él.

Un poco más lejos, avistó un hueco entre los setos y se en-
caminó hacia allí. Probablemente era el mismo que utilizaba
Nobby para colarse en su casa y aprovecharse de la pobre y
dulce Molly. Nuevamente sintió una desapacible opresión en
el pecho, y esta vez intentó aferrarse a ese sentimiento. Era
una cuestión importante. Muy importante.

Concentrada como estaba en su misión, no se fijó en la pe-
lota de tenis que llegaba volando directamente hacia ella en el
preciso instante en que emergió al otro lado del hueco. Sí que
le pareció oír, sin embargo, a cierta distancia, a un perro tro-
tando hacia ella; la sensación de distancia duró apenas un se-
gundo, antes de ser arrollada y derribada.

Tumbada en el suelo, Gabby se fijó extrañada en que había
demasiadas estrellas en un cielo tan brillante que se le antoja-
ba desenfocado. Por un momento, se preguntó por qué le cos-
taba tanto respirar, y entonces rápidamente se empezó a preo-
cupar por el dolor que sentía en todo el cuerpo. No podía
moverse. Lo único que podía hacer era seguir tumbada sobre la
hierba y encogerse con cada nueva punzada de dolor.

Desde algún lugar lejano, oyó unos ruidos confusos, y el
mundo que la rodeaba empezó a perfilarse nuevamente y poco
a poco con más nitidez. Intentó concentrarse y se dio cuenta
de que lo que oía no eran unos ruidos confusos, sino voces.
O, más bien, una única voz, que parecía preguntarle si se en-
contraba bien.

En ese mismo momento, Gabby fue gradualmente cons-
ciente de una sucesión de jadeos rítmicos, cálidos y apestosos
junto a su mejilla. Pestañeó una vez más, movió la cabeza leve-
mente y se encontró cara a cara con una enorme cabeza peluda
y cuadrada. Medio aturdida, llegó a la conclusión de que era
Nobby.

—Aaaaayyyy… —gimoteó, al tiempo que intentaba incor-
porarse. Cuando se movió, el perro le lamió la cara.
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—¡Moby! ¡Quieto! —gritó la voz, que ahora sonaba más
cerca—. ¿Estás bien? Quizá sería mejor que continuaras un
rato tumbada.

—Estoy bien —dijo ella, finalmente incorporándose hasta
quedar sentada. Aspiró hondo un par de veces seguidas; la ca-
beza seguía dándole vueltas. «¡Menudo golpe!», pensó. En la
oscuridad, notó que alguien se arrodillaba a su lado, aunque
apenas podía ver sus facciones.

—¡Cuánto lo siento! —se disculpó la voz.
—¿Qué ha pasado?
—Moby te ha derribado sin querer. Estaba persiguiendo la

pelota y…
—¿Quién es Moby?
—Mi perro.
—Entonces, ¿quién es Nobby?
—¿Qué?
Gabby se llevó la mano a la sien.
—Nada, no importa.
—¿Estás segura de que te encuentras bien?
—Sí —contestó ella, todavía medio aturdida, pero notando

que el dolor se restringía ahora a unas leves punzadas. 
Mientras empezaba a ponerse de pie, notó que su vecino

emplazaba la mano bajo su brazo para ayudarla a levantarse.
La situación le recordó a los bebés que atendía en la consulta
durante las revisiones periódicas, y los enormes esfuerzos que
hacían para mantenerse de pie sin perder el equilibrio. Cuando
finalmente se sostuvo sin tambalearse, notó que él le soltaba el
brazo.

—Vaya bienvenida, ¿eh? 
Su voz seguía sonando lejana, pero ella sabía que la percep-

ción era errónea, y cuando se giró para mirarlo, se dio cuenta
de que estaba intentando enfocar la vista hacia un individuo
que sobrepasaba unos quince centímetros su metro setenta y
tres de altura. No estaba acostumbrada a interlocutores tan al-
tos, y mientras alzaba la barbilla para verlo mejor, se fijó en su
cara angulosa y despejada. Tenía el pelo castaño y ondulado,
con unos rizos naturales que se le formaban en las puntas, y
unos dientes increíblemente blancos. Así de cerca, era apuesto
—o, mejor dicho, muuuuuy apuesto—, y Gabby sospechaba

nicholas sparks

32

Doc. en nombre del amor:roca  08/10/10  12:03  Página 32



que él era consciente de ello. Perdida en sus pensamientos,
abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla al darse
cuenta de que había olvidado la pregunta.

—Quiero decir que venías a visitarme y mi perro va y te
embiste y te tira al suelo —continuó él—. De veras, lo siento
mucho. Normalmente Moby presta más atención. Saluda,
Moby.

El perro estaba sentado sobre sus patas traseras, con cara de
absoluta satisfacción, y entonces fue cuando ella, de repente,
recordó el motivo de su visita. A su lado, Moby le ofreció una
pata a modo de saludo. «¡Vaya! Qué bóxer más mono», se dijo.
Pero no iba a dejarse seducir tan fácilmente. Esa bestia no sólo
la había derribado, sino que además se había aprovechado de
Molly. Le iría mejor el nombre de Asaltador, o mejor aún: Per-
vertido.

—¿Estás segura de que te encuentras bien?
Ante su cortés insistencia, Gabby se dio cuenta de que no

era la clase de confrontación que ella había ensayado, e intentó
recuperar el sentimiento de afrenta que la había invadido
mientras se dirigía a su casa para hablar con él.

—Estoy bien —contestó con un tono tajante.
Por un extraño momento, ambos se miraron sin hablar.

Al final, él hizo un gesto con su dedo pulgar, señalando por en-
cima del hombro.

—¿Qué tal si nos sentamos en la terraza? Estaba escuchan-
do música y…

—¿Y qué te hace suponer que tengo ganas de sentarme
contigo en tu terraza? —espetó ella, recuperando poco a poco
el control.

Él vaciló.
—¿Quizá porque venías a visitarme?
«Oh, claro, por eso», pensó ella.
—Pero, bueno, supongo que podríamos quedarnos aquí,

junto a los setos, si lo prefieres —continuó él.
Gabby alzó las manos para indicarle que se callara, impa-

ciente por acabar con aquella situación.
—Venía a verte porque quería hablar contigo…
Travis no la dejó continuar. La atajó propinándole una sua-

ve palmadita en el brazo.
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—Yo también —se adelantó él, antes de que ella pudiera
retomar el hilo de su monólogo ensayado—. Hace días que te-
nía la intención de pasar a verte para darte oficialmente la
bienvenida al vecindario. ¿Te gustó la cesta?

Ella oyó un zumbido cerca de la oreja y movió bruscamen-
te la mano para alejar al insecto.

—Sí. Muchas gracias —contestó, un poco distraída—. Pero
lo que realmente quería comentarte…

Hizo una pausa al darse cuenta de que él no le estaba pres-
tando atención. En lugar de eso, se había puesto a espantar con
ambas manos los insectos que revoloteaban entre ellos.

—¿Estás segura de que no quieres que vayamos a la terra-
za? —insistió—. Aquí hay un montón de mosquitos.

—Lo que quería decirte es que…
—Tienes uno en el lóbulo de la oreja —volvió a interrum-

pirla, señalando con el dedo índice.
Gabby se asestó un golpe a sí misma, instintivamente.
—No, en la otra oreja.
Se dio otra palmada, y cuando retiró la mano vio un poqui-

to de sangre en los dedos. «Fantástico», pensó.
—Tienes otro en la mejilla.
Gabby movió la mano varias veces seguidas para espantar

la nube de insectos.
—Pero ¿qué pasa?
—Ya te lo he dicho, son los setos. Siempre están encharca-

dos, y eso atrae a los mosquitos…
—De acuerdo —cedió ella—. Vamos a la terraza.
Un momento después, los dos se alejaban de los setos con

rapidez.
—Odio los mosquitos; por eso siempre tengo varias velas

de citronela en la mesa. Con eso basta para mantenerlos aleja-
dos. Y en verano aún es peor. —Travis dejó suficiente espacio
entre ellos para que no chocaran accidentalmente—. Por cier-
to, creo que no nos hemos presentado formalmente. Me llamo
Travis Parker.

Gabby notó una desapacible sensación. Después de todo, no
estaba allí para confraternizar con él, pero la educación estaba
por encima de todo, así que las palabras emergieron de su boca
antes de que pudiera remediarlo:
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—Yo soy Gabby Holland.
—Encantado.
—Lo mismo digo —respondió ella. Quiso cruzarse de bra-

zos mientras pronunciaba esas últimas palabras, pero incons-
cientemente se llevó la mano hacia las costillas, donde todavía
notaba unos pinchazos de dolor. Luego la movió hasta su ore-
ja, que empezaba a escocerle.

A juzgar por su semblante —el rictus tenso en la boca y la
mirada incisiva que había visto en varias ocasiones en sus ex
novias— a Travis no le cabía ninguna duda de que estaba enfa-
dada. Estaba seguro de que él era el causante de su exaspera-
ción, aunque desconocía el motivo. A no ser por el hecho de ha-
ber sido derribada por su perro. Pero Travis tenía la impresión
de que había algo más. Recordó la expresión por la que Ste-
phanie, su hermana, era famosa: esa mueca que indicaba un re-
sentimiento inquietante. Pues el semblante de Gabby era el
mismo, como si estuviera muy enojada. Pero allí terminaban
las similitudes con su hermana. Mientras que Stephanie se ha-
bía convertido en una mujercita de indudable belleza, Gabby
era atractiva de un modo similar, pero no perfecto. Sus ojos
azules estaban demasiado separados —aunque no excesiva-
mente—, su nariz era demasiado grande —aunque no dema-
siado—, y su melena pelirroja parecía imposible de dominar.
Sin embargo, esas imperfecciones imprimían un aire de vulne-
rabilidad a su belleza natural, algo que seguramente la mayo-
ría de los hombres debía de encontrar irresistible.

En el silencio reinante, Gabby intentó ordenar sus pensa-
mientos.

—Venía a verte porque…
—Espera —la interrumpió él—. Antes de que sigas, ¿por

qué no te sientas? Enseguida vuelvo. —Enfiló hacia la nevera
portátil, pero se dio la vuelta a mitad del camino—. ¿Te apete-
ce una cerveza?

—No, gracias —repuso ella, deseando acabar con esa histo-
ria de una vez por todas. Negándose a tomar asiento, se dio la
vuelta con la esperanza de confrontarlo de inmediato cuando
regresara. Pero con una pasmosa celeridad, Travis pasó por de-
lante de ella y se dejó caer en la silla, se reclinó cómodamente,
y puso los pies sobre la mesa.
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Sorprendida, continuó observándolo, de pie. Era obvio que
el encuentro no estaba saliendo tal y como había planeado.

Travis abrió la botella y tomó un pequeño sorbo.
—¿No vas a sentarte? —le preguntó tranquilamente. 
—Prefiero quedarme de pie, gracias.
Travis achicó los ojos como un par de rendijas y se puso las

manos en la frente a modo de visera antes de protestar:
—Pero es que apenas puedo verte. Las luces del porche a tu

espalda me deslumbran.
—Mira, he venido porque quería decirte que…
—¿Podrías moverte sólo unos pasos hacia un lado? —le pi-

dió cortésmente.
Ella resopló con impaciencia y se desplazó unos pasos.
—¿Mejor?
—No, todavía no.
Un paso más y chocaría inevitablemente contra la mesa.

Gabby alzó los brazos con exasperación.
—Quizá será mejor que te sientes —sugirió él.
—¡Vale! —exclamó, cansada. Retiró una silla y se sentó.

Él estaba tirando por tierra todo su plan—. He venido porque
quería hablar contigo… —empezó otra vez, preguntándose
si debía empezar por el problema de Molly o por lo que signi-
ficaba ser un buen vecino.

Travis enarcó una ceja.
—Eso ya lo habías dicho antes.
—¡Ya lo sé! ¡Es lo que intento decirte, pero tú no paras de

interrumpirme!
Él se fijó en su porte desafiante, tan similar al de su herma-

na, pero todavía no tenía ni idea de por qué estaba tan furiosa.
Tras unos segundos, ella empezó a hablar, primero con suspica-
cia, como si esperase que él fuera a interrumpirla de un mo-
mento a otro. Pero Travis no la interrumpió, y entonces pare-
ció encontrar su ritmo y las palabras empezaron a fluir cada
vez más y más deprisa. Le habló sobre la ilusión que había sen-
tido al encontrar esa casa, y que tener una casa propia había
sido su sueño durante mucho tiempo, antes de que el tema se
desviara hacia Molly y sus pezones, que estaban aumentando
de tamaño. Al principio, Travis no sabía quién era Molly —lo
cual confirió a esa parte del monólogo una increíble dosis de
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surrealismo—, pero a medida que Gabby continuaba hablan-
do, él comprendió que era su perrita collie, a la que alguna vez
había visto cuando ella la sacaba a pasear. A continuación, se
puso a hablar de cachorros feos y de tener que sacrificarlos y,
para acabar de rematarlo, de algo relacionado con un «doctor-
mete-mano», que no tenía nada que ver con lo mal que se sen-
tía, ni tampoco los vómitos de los pacientes… Lo cierto era que
nada tenía sentido hasta que empezó a señalar a Moby. Eso le
permitió encajar algunas piezas del rompecabezas, hasta que al
final adivinó que ella creía que su perro era el responsable de
que Molly estuviera preñada.

Travis quería decirle que no había sido Moby, pero la vio
tan exaltada que pensó que era mejor no protestar y dejar que
se desahogara. En esos momentos, sus quejas habían virado
hacia otros derroteros. Retales de su vida seguían emergiendo
de repente, pequeñas anécdotas que parecían no ensayadas y
sin conexión entre sí, junto con momentáneas explosiones de
rabia dirigidas hacia él. A Travis le pareció que Gabby se había
pasado más de veinte minutos hablando sin parar, pero pensó
que no podía haber sido tanto rato. De todos modos, estar en
esa incómoda posición, como receptor de toda aquella lluvia de
acusaciones por parte de una desconocida airada sobre sus
errores como vecino no resultaba exactamente fácil, por decir-
lo de algún modo, ni tampoco le gustaba el modo en que ella
criticaba a Moby. Para él, era el perro más perfecto que existía
sobre la faz de la Tierra.

A veces Gabby se tomaba un respiro, y en esos momentos,
Travis intentaba replicar infructuosamente. No servía de nada,
pues ella volvía a la carga de inmediato. Al final, decidió que-
darse callado y escuchar, y —al menos en aquellos momentos
en los que ella no se dedicaba a insultarlo a él o a su perro—
percibió indicios de desesperación, incluso de cierta confusión,
respecto a su vida en general. Lo ocurrido con su perrita, a pe-
sar de que ella no se diera cuenta, era sólo una pequeña excusa
de lo que en realidad la agobiaba. Travis sintió una impulsiva
compasión hacia ella, y de pronto se encontró asintiendo con
la cabeza, sólo para darle a entender que la estaba escuchando.
De vez en cuando, Gabby lanzaba una pregunta, pero antes de
que pudiera contestar, ella la contestaba por él.
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—¿Acaso no se supone que los vecinos han de asumir la
responsabilidad de sus acciones? 

—Sí, evidentemente que sí… —había empezado a contes-
tar, pero ella lo atajó sin clemencia.

—¡Pues claro que sí! —exclamó, y Travis volvió a asentir
con la cabeza.

Cuando finalmente concluyó su sermón, Gabby acabó con
la vista fija en el suelo, exhausta. A pesar de que su boca seguía
tensa en una fina línea recta, a Travis le pareció verla llorar, y
se preguntó si debería ofrecerle un pañuelo. Cayó en la cuenta
de que los pañuelos los tenía dentro de casa —demasiado le-
jos—, pero entonces se acordó de las servilletas de papel cerca
de la barbacoa. Se levantó rápidamente, asió unas cuantas y se
las llevó. Le ofreció una, y tras debatirse unos instantes, ella la
aceptó.

Gabby se secó los ojos. Ahora que se había calmado, Tra-
vis pensó que era más guapa de lo que le había parecido al
principio.

Gabby suspiró visiblemente nerviosa.
—La cuestión es: ¿qué piensas hacer? —preguntó al final.
Él titubeó, intentando dilucidar a qué se refería.
—¿Sobre qué?
—¡Los cachorros!
Travis podía notar la rabia que empezaba a aflorar nueva-

mente en ella, y alzó las manos con intención de tranquili-
zarla.

—Veamos, empecemos por el principio. ¿Estás segura de
que está preñada?

—¡Pues claro que estoy segura! ¿Es que no has oído nada
de lo que te he dicho o qué?

—¿La has llevado al veterinario?
—Soy asistente médica. Me he pasado dos años y medio en

la Facultad de Ciencias Experimentales y de la Salud y otro año
de prácticas. ¡Sé cuándo una mujer está embarazada!

—Con las mujeres no lo dudo, pero con los perros es dife-
rente.

—¿Y cómo lo sabes?
—Tengo mucha experiencia con los perros. De hecho,

soy…
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«Ya, claro», pensó ella, atajándolo con un brusco movi-
miento con la mano.

—Se mueve muy despacio, tiene los pezones hinchados, y
últimamente está muy rara. ¿Qué otra cosa podría ser? —Le
parecía increíble que cada hombre que había conocido creyera
que, por el mero hecho de haber tenido un perro de pequeño,
era un experto en cuestiones caninas.

—¿Y si tiene una infección? Eso podría causarle la hincha-
zón. Y si la infección es seria, también podría originarle dolor,
lo cual explicaría su comportamiento extraño.

Gabby abrió la boca para replicar, entonces la cerró cuan -
do se dio cuenta de que no había ponderado esa posibilidad.
Una infección podría provocarle la hinchazón de los pezones
—mastitis, o algo similar— y, por un momento, se sintió inva-
dida por una agradable sensación de alivio. Sin embargo, des-
pués de considerar el argumento con más detenimiento, se dio
cuenta de que no podía ser. No era uno o dos, sino todos los pe-
zones. Retorció la servilleta, deseando que él hiciera el favor de
escucharla.

—Está preñada, y tendrá cachorros. Y tú tendrás que ayu-
darme a encontrar familias que quieran adoptarlos, ya que no
pienso llevarlos a la perrera municipal.

—Estoy seguro de que no ha sido Moby.
—¡Sabía que dirías eso!
—Pero es que, para que lo sepas…
Gabby sacudió la cabeza enérgicamente. ¡La clásica reac-

ción machista! Las responsabilidades ante un embarazo re-
caían siempre en la mujer. Se levantó de la silla expeditiva-
mente.

—Mira, te guste o no, tendrás que asumir tu parte de res-
ponsabilidad. Y espero que te des cuenta de que no será fácil
encontrar familias para esos cachorros.

—Pero…

—¿A qué se debía esa pelotera? —quiso saber Stephanie.
Gabby había desaparecido entre los setos; unos segundos

más tarde, Travis la había visto atravesar la puerta de cristal y
entrar en su casa. Él todavía seguía sentado en la mesa, cons-
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ternado por ese encuentro cargado de tensión, cuando avistó a
su hermana, que se acercaba mirándolo con estupefacción.

—¿Hacía mucho rato que estabas ahí?
—Sí, bastante rato —contestó ella. Vio la nevera portátil

cerca de la puerta y sacó una cerveza—. Por unos segundos,
pensé que esa chica te iba a pegar, después creí que iba a po-
nerse a llorar, y por último pensé que quería volverte a pegar.

—Lo mismo me ha parecido a mí —admitió Travis. Se fro-
tó las sienes, intentando digerir la escenita.

—Ya veo que sigues saliendo con chicas entrañables.
—No es mi novia. Es mi vecina.
—Pues mejor todavía. —Stephanie se arrellanó en una si-

lla—. ¿Y cuánto tiempo hace que salís juntos?
—No estamos saliendo juntos. La verdad es que es la pri-

mera vez que hablo con ella.
—Impresionante —apuntó Stephanie—. No sabía que tu-

vieras ese don.
—¿Qué don?
—Ya sabes, conseguir que alguien te odie a primera vista.

Es un don inusual, sin duda. Normalmente se supone que pri-
mero has de conocer bien a la persona.

—Muy graciosa.
—Sí, lo sé, no puedo remediarlo. Y Moby… —Se giró ha-

cia el perro y lo señaló con un dedo acusador—. Tú deberías ir
con más cuidado, bribón.

Moby movió la cola antes de incorporarse. Fue hacia ella y
hundió el hocico en el regazo de Stephanie. Ella intentó apar-
tarlo empujándole la cabeza con suavidad, pero lo único que
consiguió fue que Moby hiciera más fuerza para permanecer
pegado a ella.

—No lo retiro, eres un bribón.
—Moby no es el culpable.
—Ya, eso es lo que le decías a tu vecina, aunque ella se ne-

gaba a escucharte. ¿Qué le pasa?
—Me parece que está un poco alterada.
—Eso es evidente. Me costó un poco entender de qué es -

taba hablando. Pero he de admitir que ha sido de lo más entre-
tenido.

—Vamos, no seas tan mala.
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—¡No soy mala! —Stephanie se recostó en la silla, y exami-
nó a su hermano detenidamente—. Es muy mona, ¿no te parece?

—No me he fijado.
—¡Anda ya! Estoy segura de que ha sido lo primero en lo

que te has fijado. He visto cómo te la comías con los ojos.
—Vamos, vamos. Me parece que has venido un poco gue-

rrera esta noche.
—Supongo que sí; el examen de esta tarde ha sido agotador.
—¿A qué te refieres? ¿Te has dejado alguna pregunta sin

contestar?
—No, pero me he tenido que estrujar los sesos con algunas

de ellas.
—¡Qué vida tan terrible la tuya!
—Así es. Y todavía me quedan tres exámenes más la sema-

na que viene.
—¡Pobrecita mía! La vida de estudiante es mucho más

dura que la de currante.
—¡Mira quién habla! Tú estuviste en la universidad más

años que yo. Y eso me recuerda que… ¿Cómo crees que se lo
tomarán papá y mamá si les digo que quiero continuar estu-
diando un par de años más para hacer el doctorado?

En casa de Gabby se encendió una luz en la cocina. Distraí -
do, Travis tardó unos momentos en contestar.

—Probablemente no te pondrán ninguna traba. Ya conoces
a papá y mamá.

—Lo sé. Pero últimamente tengo la impresión de que quie-
ren que encuentre pareja y que siente cabeza.

—Bienvenida al club. Hace años que tengo esa misma sen-
sación.

—Ya, pero para mí es distinto. Soy una mujer. Mi reloj bio-
lógico no perdona.

La luz en la cocina de Gabby se apagó; unos segundos más
tarde, otra luz se encendió en la habitación. Travis se preguntó
si Gabby se iba ya a dormir.

—Recuerda que mamá se casó a los veintiún años —conti-
nuó Stephanie—. Y que te tuvo a los veintitrés. —Esperó al-
gún comentario por parte de su hermano, en vano—. Pero, cla-
ro, fíjate en lo mal chico que has salido. Quizá debería usar ese
argumento como excusa.
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Las palabras se filtraron despacio en la mente de Travis, y él
frunció el ceño cuando finalmente captó la indirecta.

—¿Debo tomármelo como un insulto?
—Efectivamente; ésa era mi intención —replicó ella con

una risita burlona—. No, hombre. Sólo quería ver si me esta-
bas escuchando, o si estabas pensando en tu nueva amiga,
quiero decir, en tu vecina.

—No es mi amiga —espetó él. Travis sabía que su tono ha-
bía sido defensivo, pero no había podido remediarlo.

—De momento no —terció su hermana—. Pero tengo la
extraña impresión de que pronto lo será.
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Gabby no estaba segura de cómo se sentía tras haber hablado
con su vecino. Después de regresar a casa, cerró la puerta y se
apoyó en ella mientras intentaba recuperar la compostura.

Pensó que quizá no debería haber ido a verlo. Evidente-
mente, no había servido de nada. No sólo él no se había discul-
pado, sino que incluso se había atrevido a negar que su perro
fuera el responsable. Sin embargo, cuando finalmente se sepa-
ró de la puerta, sonrió para sí misma. Al menos lo había hecho.
Le había plantado cara y le había dicho exactamente lo que te-
nían que hacer. Se felicitó a sí misma por haber reunido el co-
raje necesario. Normalmente no se le daba nada bien expresar
lo que pensaba. Ni con Kevin (sobre el hecho de que sus planes
para el futuro no parecían ir más lejos que del próximo fin de
semana), ni con el doctor Melton, sobre cómo le disgusta -
ba que la manoseara. Ni siquiera se le daba bien con su madre,
que siempre parecía estar dispuesta a dictarle cómo corregir
sus fallos.

La sonrisa se borró de sus labios cuando vio a Molly dor-
mida en un rincón. Una rápida ojeada bastó para recordarle
que el resultado final no había cambiado y que quizá, sólo qui-
zá, podría haberse esmerado más intentando convencer a su
vecino de que su deber era ayudarla. Mientras rememoraba el
encuentro, empezó a invadirla un creciente sentimiento de
vergüenza. Sabía que su exposición no había sido clara, pero
después del incidente con ese chucho, se había desconcertado, y
entonces la frustración se había apoderado de ella de un modo
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