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Un asesino en serie rinde un particular homenaje
a Vazquez Montalban en cada uno de sus crimenes...
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A Lluisa, mi esposa.
Sin ella, esta novela careceria de sentido comun.
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Leer antes de suponer

Las acciones y también las omisiones de esta novela discu-
rren en el Alt Emporda, una comarca catalana al nordeste de la
Peninsula Ibérica, limitrofe con la vecina Francia. Los hechos
estan situados en un presente inmediato y alternativo.

He procurado reproducir escrupulosamente los mecanis-
mos de investigacion del cuerpo de policia de los Mossos d’Es-
quadra, por ser éste el que tiene las competencias de seguridad
ciudadana en Catalunya, pero hay que destacar que son simi-
lares a los de cualquier otro cuerpo de policia.

La historia que estd a punto de leer no ha sucedido jamas,
ni se basa o inspira en ningtn hecho real conocido. Ni uno solo
de sus personajes refleja ni interfiere con la realidad. En mi des-
cargo como especialista en investigacion criminal del cuerpo de
policia de los Mossos d’Esquadra, cabe anunciar que cualquier
paralelismo, coincidencia o parecido que pueda encontrarse es
atribuible dnicamente a una trampa del inconsciente del autor,
o0 a una suerte de desagradable coincidencia. En cualquier caso,
no resto importancia a la existencia real de la pdgina web
http://www.bookcrossing-spain.com; al merecido homenaje
que aqui se pretende hacer a la verdadera obra de Manuel Véz-
quez Montalbén y a la ciudad de Figueres, en cuyas calles rea-
les transcurre toda esta ficcion.

EpuarD PascuaL



Doc. en el umbral de la muerte:nuevo formato 28/09/10 9:56 Pagina 11

«La paranoia es s6lo una psicosis crénica caracteri-
zada por un delirio mas o menos, mejor o peor siste-
matizado que implica desorientacién, que no debili-
tamiento intelectual, aspecto que no creo que Vds.
puedan apreciar en mi. Una interpretacion etimol4-
gica de la palabra tampoco me satisface: locura o
desorden del espiritu. ;Se han mirado Vds. el espi-
ritu en el espejo de espiritus?»

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN
El estrangulador

«Nada hay que irrite tanto a un estrangulador, si es
de raza, como verse implicado en cualquier clase de
reparto de felicidad.»

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN
El estrangulador
«Un policia debe saber dénde se cometen todos los

pecados del mundo, pero no cometer ninguno.»

RicarRDO MAGaz
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E Estrangulador se encuentra en la Plaza de la Estacion de
Figueres. Daniel Oliu, estudiante de informatica de sistemas
de la Universidad de Girona, lo acecha desde hace mas de me-
dia hora. La caza se inicié un par de horas antes, al conocer su
liberacion por internet. Con la noticia, Daniel se ha obligado a
dejar de lado la clase de teoria de algoritmos y codificacion de
datos prevista para esa mafiana. Ahora espera no fallar en su
primera caza y estar listo para la hora de comer, aunque ha
pensado tomarse el resto del dia libre para disfrutar de la cap-
tura. Sin embargo, las cosas no estan saliendo como habia pre-
visto.

La Plaza de la Estacion de Figueres es un santuario de pla-
tanos centenarios, de grueso tronco y marcados por las heridas
tipicas de la variedad y el paso del tiempo. A su sombra, los tu-
ristas se avituallan en las terrazas de un par de bares antes de
iniciar el ascenso al museo Dali, principal aliciente cultural
de la ciudad.

Son las diez y media de un joven y corrosivo verano. Del
tren procedente de Barcelona acaban de apearse un aluvién de
individuos en pantalén corto y camisas anchas de vivos colo-
res. Algunos toman posiciones en los bancos del parque; otros
pocos acuden a la parada de taxis. Los menos simplemente se
toman de la mano y caminan sin rumbo, perdidos en una ciu-
dad por descubrir.

Los ancianos, habituales centinelas de esta puerta de la
ciudad, conversan junto a la fuente del parque. Vierten sus
ajados acidos sobre la anodina politica social del asfixiado go-

13
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bierno socialista, en el centro del huracan por la larga crisis fi-
nanciera.

Inmigrantes magrebies, con mas hambre en la cara que en
el estomago, se mueven lentamente entre los platanos. Con las
manos en los bolsillos, observan en silencio el leve ajetreo de
turistas, a la bisqueda de un «primo» facil al que sustraer la
cartera o el bolso entero si tercia el despiste.

Dos indigentes, sentados en otro banco, parecen conversar
sobre la cantidad de pulgas que habitan las cuatro patas del pe-
rro que descansa a sus pies, atado a una cuerda de esparto de
aspecto cetrino.

Con todo, la plaza ofrece la escena habitual de cualquier es-
tacion de tren en cualquier ciudad del mundo. Todo parece in-
alterable al rastro del Estrangulador que él busca.

En su camino al interior de la estacién, Daniel husmea en-
tre los restos de una papelera, con cuidado de no mancharse
pero sin perder detalle de cuanto hay en ella. Nada destacable:
papel de envolver helados, una botella de agua vacia y tres la-
tas de refresco también vacias.

Entra en la estacion. Traspasa el vestibulo, atestado de
viajeros en direccion a los andenes, y accede desde alli a los
lavabos ptiblicos. Todo estd sucio y encharcado de orin. Una
de las dos puertas de acceso a los retretes estd cerrada por
dentro; la otra presenta un agujero en el centro que permite
ver el interior, vacio, y la taza llena a rebosar de una mezcla
de papel y heces oscuras. Las moscas zumban en el pequefio
espacio, peleandose por el festin de mierda que, piensa,
arrancaria una arcada de repugnancia al mismisimo inspec-
tor Dan. Con el olfato ofendido, decide que alli tampoco va a
encontrar lo que busca.

De nuevo en el exterior, al aire viciado de creosota tan ha-
bitual en todas las estaciones de tren, Daniel desanda su cami-
no y vuelve a la arbolada plaza frente a la estacion.

El mensaje aparecido en internet era enigmatico, pero todo
lo conciso que cabe esperar en una caza de este tipo: «A la som-
bra de la estacidn, el Estrangulador espera ser capturado». Esa
parte la tiene clara; estd seguro de que se encuentra en la pla-
za, no en el interior de la estacién. La sombra de los platanos
sobre los ornamentos indica que su objetivo estd alli, pero
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;donde? Hay unas treinta o cuarenta personas transitando el
espacio, y tal vez unas quince o veinte sentadas en diversos
rincones.

Dicen los cazadores experimentados que cierto grado de
desesperacion y ansiedad en la primera caceria entra dentro
de la 16gica. Lo que no es tan natural es que el propio cazador
se convierta en presa.

El Estrangulador observa la plaza frente a un café con hie-
lo. Estd escondido tras un periddico abierto con cara de ser un
buen hijo de vecino. Casi enseguida se da cuenta de que aquel
muchacho de gafitas redondas, de no més de veinte afios y ves-
tido con ropa juvenil cara, medallén tipo runa escandinava y
sandalias de marca, es el Cazador.

El Estrangulador ha sopesado a todos y cada uno de los
transeuntes que pueblan la plaza de la estacion esta manana. El
muchacho new age es el Gnico que se mueve sin un rumbo fijo,
de una papelera a otra y sin nada en las manos: ni bolsas, ni
mochilas que hagan presumir que se trata de alguien de fuera
que viene a la ciudad de visita.

Que el chico lo encuentre es cuestion de tiempo. Se levan-
ta de la mesa, paga al camarero en la barra y sale del bar justo
cuando el Cazador se acerca demasiado. El Estrangulador tiene
que matar, el juego del terror no ha hecho méds que empezar y
todas las piezas estdn en el lugar adecuado. Se estremece de
placer con sélo imaginar lo que viene a continuacién.

No hay motivo para desesperarse, pero los nervios le estdn
jugando una mala pasada. El Estrangulador no ofrece facilida-
des y Daniel empieza a pensar que tal vez otro Cazador lo ha
encontrado antes que él. Convencido de que ése es el motivo de
su fracaso hasta el momento, saca el papel que lleva doblado en
el bolsillo y vuelve a leer el contenido de la nota, que ha im-
preso en su ordenador hace s6lo un par de horas:

La liberacion del Estrangulador en Figueres es inminente.
En la sombra de la estacidn, el Estrangulador espera ser captu-
rado en la mafiana del primer dia de verano. Los poros de la
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madre naturaleza lo retendran hasta que un cazador dé con su
paradero y conozca sus muertes.

Daniel recita en un susurro esas palabras, parado frente a la
plaza, de espaldas a la entrada de un bar de desayunos atibo-
rrado de gente. Alguien lo empuja discretamente para que se
haga a un lado. Daniel pide disculpas por entorpecer la salida
del local y se aparta para dejar el paso libre. Entonces, con la ca-
beza en alto otra vez, lo ve. Asoma de uno de los platanos de la
plaza. El Estrangulador esté alli mismo, en uno de los «poros
de la naturaleza», como dice la nota abandonada en internet.

Los platanos son éarboles de tronco grueso, capaces de so-
brevivir a varias generaciones. Las heridas del tiempo provo-
can en ellos enormes agujeros en el tronco. Los pldtanos de la
Plaza de la Estacion de Figueres sufrieron el horror de la Gue-
rra Civil Espafiola como si aquello no fuera con ellos, pero las
marcas del tiempo pasado son auténticas moradas para las pa-
lomas y estorninos que ensucian la ciudad. El Estrangulador
estd alli mismo, en uno de los pldtanos, esperando ser cazado.

Si no hubiera levantado la cabeza de la nota en el momen-
to en que aquel hombre lo habia empujado, con seguridad ja-
mas lo habria visto. Tal era su escondite, sélo observable si se
sabia donde mirar y desde la posicién adecuada. El bar El Caza-
dor era, sin ninguna duda, el tnico punto de observacién que
habia pasado por alto en aquella, su primera caceria. Era nece-
sario saber qué buscar, pero aquel hombre lo habia ubicado en
la posicion correcta para la localizacion. Daniel toma nota
mental de los detalles que no deben escapdrsele nunca més en
una busqueda y cruza la calle para apresar al Estrangulador.

Se acerca con paso decidido, de cara y sin rodeos. El pldtano
no iba a moverse, pero Daniel ya ha perdido demasiado tiempo
en su localizacion. El chico apoya un pie en un tocon del drbol
y se impulsa hasta asirse con una mano de una rama baja. In-
troduce la mano libre en uno de los muchos agujeros del tron-
co y coge el libro.

Cuando vuelve a tener ambos pies en el suelo, mira la por-
tada y lee: El estrangulador de Manuel Vazquez Montalban.
Sonrie y, con él bajo su brazo izquierdo, inicia la vuelta a casa;
la caza ha finalizado.

O tal vez s6lo acaba de empezar...
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Y

En su habitacién, Daniel se sienta sobre un cojin gigante de
piel sintética y relleno de bolitas de poliestireno expandido. La
primera sensacion es de ingravidez; con su peso, el aire sale a
presion y las bolas se adaptan al chico, creando un molde per-
fecto de su cuerpo. Cierra los ojos con la cabeza echada hacia
atras y una sonrisa de satisfaccion se perfila en sus delgados la-
bios.

Daniel mira el libro recién cazado. Se trata de una edicion
de la editorial Mondadori del afio 1994. Bajo la tapa anaranja-
da, las hojas estan amarillentas. La portada muestra un dibujo
en color de una mujer desnuda en posicién casi fetal y con los
ojos cerrados; es un simple recuadro en la mitad superior del
libro. Sobre el dibujo, en letras grandes, se descubre el nombre
completo del maestro del género negro en Espana. Bajo la mu-
jer, el titulo del libro en letras precisas y frias.

Levanta por primera vez la tapa para comprobar el ndmero
de Identificador Bookcrossing, popularmente conocido como
BCID,' que deberd introducir en la web de Bookcrossing Inter-
nacional antes de poder detallar las notas de su captura. Ya le
tocaba a Daniel inscribir su primera caza. Por primera vez en
todo el dia, se siente orgulloso de si mismo. Sin embargo, al le-
vantar la tapa de cartoné, sus cejas se alzan de sorpresa al en-
contrar muchas otras cosas.

Bajo el BCID, en la primera pagina en blanco del libro, Da-
niel encuentra una anotacion que lo deja perplejo. Alguien ha
escrito, con boligrafo azul y letra forzada, el anuncio de un ase-
sinato. Por un instante, Daniel piensa que la gente tiene una

1. Del inglés Bookcrossing Id. BookCrossing es la practica de dejar
libros en lugares ptblicos para que los recojan otros lectores que des-
pués hardn lo mismo, anotando en una pagina web el recorrido de los
mismos. El BCID es un ntimero compuesto de una parte secreta y otra
publica. La primera es necesaria para poder hacer entradas en el diario
de viaje del libro. Es un dato conocido también por quien lo registra y
libera, y su cometido principal es asegurar que nadie mas que quien ha
«cazado» el ejemplar podra publicar una nota en su diario.

17
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imaginacion demasiado macabra y resta importancia al asunto
con un acentuado encogimiento de hombros. Hojea las péagi-
nas, huele el perfume a olvido que desprenden los libros ente-
rrados por el tiempo en una libreria anénima y pasa del asun-
to. Al menos hasta que, dos dias después, la periodista de
sucesos Teresa Sallent, del periédico El Punt, se hace eco de la
noticia de la muerte de una joven en las mismas circunstancias
que alli se describen.
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Los amantes se besan al claro de luna. Las caricias son sua-
ves y la espuma, esencia de pasion. El beso se intensifica en
cada embestida de él. Ella, por su lado, recibe el empuje en su
vasta extension. El amor toma forma en un murmullo y cua-
ja en cada movimiento, ritmico y cadencioso. Una cadtica ar-
monia que inunda el alma de los mortales en vaharadas de
deseo.

El sargento de la Unidad de Investigacion de la comisaria de
los Mossos d’Esquadra de Figueres, Josep Flores, los mira en si-
lencio. Pasea con las mangas de la camisa, ancha y de algodon,
recogidas en un par de dobleces informales; con las manos me-
tidas en los bolsillos del pantalon chino, fresco y claro como esa
noche en la que el mar besa incansable a su amante, la playa.
A orillas del Mediterraneo, la bahia de Roses es su privilegiado
encuentro con la paz y la tranquilidad. Siempre le ha gustado
mirar el suave vaivén del mar al roce de la medianoche. Hoy se
muestra sereno y la tierra, suave al andar.

Ao lejos quedan las luces del puerto deportivo y los hote-
les de primera linea de mar. Ruido de luz que infesta de huma-
nidad aquello que en algiin tiempo sin memoria era agreste y
salvaje: els Aiguamolls de I'Emporda. A su derecha bulle Em-
puriabrava; a su izquierda la bahia de Roses. El camina por la
quietud de la playa, cerca de Santa Margarida.

Unos cuantos pescadores de cafia liman sus asperezas con la
jornada laboral. Otros, bohemios amantes de la noche, gritan
su arte construyendo enormes estatuas de arena hiimeda que
deleitan a los pocos transetintes que caminan por el paseo
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construido por el hombre; todo por unas pocas monedas de ex-
tranjeros que aun salvan la Costa Brava cada afio.

El policia lleva un rato pensando en otros policias; algunos
que estan lejos. En su amigo, el sargento Francesc Montagut,
fallecido tiempo atrés, en aquellos otros que estdn cerca y que
inundan su vida de prisas, de angustia por una labor cada afio
peor reconocida. Su mente se ancla otra vez en el amor. Flores
cabecea en su ensimismamiento para retirar la palabra de su
mente, pero, enseguida, ésta es sustituida por la imagen de una
mujer, alguien que no consigue apartar de sus suefios.

Es la historia de cualquier hombre con una vida cualquiera,
siempre al borde de la locura que encontramos socialmente
normal. El, un sargento de policia, estd enamorado silenciosa-
mente de su subordinada. Si, suefio de locos o incautos, y él no
se tiene por ninguna de las dos cosas, o tal vez si.

El otro extremo de la cuerda estd ocupado por otra mujer.
A sumodo de ver, cometié el error de casarse a los veintipocos
aflos con un putén verbenero que atn le amarga la existencia
pese a llevar cinco anos y medio divorciado.

—Al final va a ser que lo mejor es hacerse maricén para
quitarse de la cabeza esta debilidad.

No espera respuesta, estd solo en su paseo, y naturalmente
no la obtiene. En su lugar, alza la cara a la luna y se detiene con
el agua salada acariciandole los tobillos.

—Estoy cansado, Luna. No me mires con esos ojos de la-
gartona y tomate en serio de una vez mi locura. ; Qué hago con
esta mujer? ;Qué cofio hago con mi puta vida? El amor es esa
mierda que te agujerea el alma. No me convence, asi que no me
digas que me deje llevar. Y no, tampoco puedo evitar sentirme
atraido por ella.

La luna hierve de luz al aliento caliente del aire. El teléfono
movil del sargento vibra en el bolsillo superior de la camisa. La
melodia del verano se interpone entre sus pensamientos y la
imagen iracunda del satélite natural.

—;No contestas, Luna? Pues vete a la mierda. —Flores le da
la espalda al mar y a todo el encanto salvaje de esa noche de ve-
rano. Coge el teléfono y mira la pantalla iluminada. Sonrie con
una mirada de soslayo a la luna y pulsa el bot6n de respuesta—.
Dime, Sonia. Ahora mismo estaba pensando en tj, fijate...
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—Lamento despertarte, jefe.

—Estoy despierto. De hecho, estoy paseando por la playa,
pero no me llamas para preguntarme dénde estoy ni para invi-
tarme a tomar una copa, ; verdad?

La voz de la mujer tarda un instante més de la cuenta en
responder. Flores se la imagina buscando el significado oculto
del mensaje.

—Pues va a ser que no. Tenemos un cadéver.

—Tenemos montones a lo largo del afio y no me llamas
nunca a las doce de la noche para contarmelo.

—No bromee, sargento. En realidad tenemos dos cadave-
res; uno de ellos es un poli: un mosso de patrullas de servicio.

Ahora es Flores quien se toma un microsegundo mas de
tiempo para asimilar todo lo que eso significa. Un poli muerto
en el ejercicio de sus funciones... Mal rollo.

—No bromee, cabo. —Flores corre hacia el paseo en busca
de su coche—. jDe qué va esto? jAl grano!

—A eso iba. Una llamada anénima al 112 alertaba de al-
guien merodeando en un almacén del poligono industrial del
Pont del Princep, en Vilamalla. El jefe de la sala de coordina-
cién policial envié a una patrulla y al poco la mossa de la pare-
ja solicit6 ayuda por radio y una ambulancia. Al parecer, al-
guien les dispard. Su compafiero cayé herido y ella se ha
cargado al agresor.

—OIé sus cojones. —Es el tnico comentario que el sargen-
to Flores se permite antes de informar a Sonia de que ya esta
en camino. Lo que esta a punto de revelarle Sonia le golpea du-
ramente.

—El mosso ha muerto antes de que llegara la ambulancia.

—iMierda!

—Se trata de Jordi Bastiot, Pep.

El silencio establecido en la linea es roto de nuevo por la
cabo Sonia Mora.

—Otra vez mierda, Sonia, mierda con cebolla. Dame la di-
reccion. En treinta minutos estoy alli.

Jordi Bastiot era un agente adscrito al servicio de Seguridad
Ciudadana de la comisaria de Figueres desde que ésta se abrie-
ra en marzo de 1997. Flores y €l, junto con un par de agentes
de aquella época, habian compartido un apartamento en el
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Turé Park poco mds de un par de afios. La amistad les habia
unido desde entonces, pese a que Flores es un salvaje con la pa-
labra y Bastiot era un cdndido del verbo.

«Y ahora estd muerto —piensa—. Le dardn una asquerosa
medalla de oro con distintivo rojo por entregar la vida en una
mierda de aviso de posible robo, y a esperar quién cae el si-
guiente.»

Pese a que el sargento Pep Flores imprime una rabiosa
fuerza vital al acelerador de su Toyota todoterreno, llega dos
horas después de que su amigo haya sido abatido de un dispa-
ro en el corazon. Desde que Sonia lo ha llamado apenas han pa-
sado veinte minutos, pero en todos los actos criminales, para-
ddjicamente, la Unidad de Investigacion es siempre la tltima
en enterarse de todo.

Esos preciosos momentos, en muchos casos determinantes
en una investigacion criminal, son el ojo del huracan de la no-
ticia. Hay mucha gente a la que informar en la cadena de man-
do. Son varios los servicios que hay que coordinar ante el esce-
nario de un crimen, y en el lugar suelen personarse los jefes de
servicio para ver por si mismos el alcance real del problema an-
tes de comunicar cada cosa. La ldgica aconseja siempre infor-
marse del médximo ndmero de detalles antes de dar a conocer
un delito grave, porque las preguntas se agolpan en el oido de
quien sostiene al teléfono la comunicacién del asunto. A Flores
s6lo le importan dos cosas cuando le informan de un presunto
homicidio: que nadie contamine la escena del crimen y llegar
antes que un juez al levantamiento del caddver.

Con todo, dos horas es un espacio de tiempo exagerado y su
propia sangre le colorea el rostro por la ira que siente. Habria
que volver a discutir sobre los protocolos de comunicacién y
eso siempre le pone de mal humor.

Sonia esté ya en la entrada del almacén, que resulta conte-
ner ruedas de recambio. j A quién cofo puede interesarle robar
ruedas de recambio? ;Iban armados? ;Cudnto vale la vida de
un policia? ; Qué mierda estd pasando alli? El sargento se hace
demasiadas preguntas y todas ellas necesitan la respuesta que
no tardard en encontrar.
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En el centro del almacén dos hombres yacen sin vida. La
cinta balizadora de la policia se halla extendida en un cuadrado
casi perfecto, con un canal de entrada a la escena del crimen de-
bidamente sefializado. Nadie no autorizado osarfa cruzar la li-
nea a menos que el juez de guardia ordenase el levantamiento
de los caddveres y el servicio de la funeraria los hubiera retira-
do. Hay veces que ni siquiera eso es suficiente y los agentes de
la Policia Cientifica, a las 6rdenes de Flores, mantienen el lugar
vigilado mientras sigue la requisa de indicios o pruebas del de-
lito. Este no parece que vaya a ser el caso.

—; Cudnto hace que ha llegado el doctor Marti Pons, Sonia?

—Diez minutos, ;cémo lo has sabido?

—Huele a maricona.

Sonia menea la cabeza de un lado a otro.

—Ese olor se llama perfume y el forense demuestra tener
mucha clase utilizandolo.

—Lo que tua digas.

El hombre estd arrodillado frente a uno de los cuerpos.
La espalda del médico oculta por completo la imagen de la cara
sin vida del policia. Flores se para un momento, toma aire y en-
cierra sus propios sentimientos dentro del cajon de los jugue-
tes en su mente. Toca ser profesional.

—Doc —dice a modo de saludo—. ; Qué opinas?

El forense se gira para encarar al sargento.

—Un disparo en el corazén. Buena punteria, el agujero es
del calibre 9 mm corto, como la que tiene ese desgraciado en la
mano. —Sefala el otro cuerpo tendido en el suelo, unos tres
metros més alli—. El tiene otro del mismo tamafio en la cabe-
za. —Se sefiala a s mismo con el dedo indice por encima de
la ceja derecha, muy hacia fuera—. La diferencia es que éste
—vuelve a sefialar al policia sin vida— atin conserva la bala
dentro y a aquél la salida le ha destrozado el parietal derecho.
Muerte al instante, seguro.

—Ya. Al parecer le ha disparado la compafiera. —Flores se-
fiala con la barbilla a su amigo muerto—. ; Puedo?

—Por supuesto, estan bien muertos. En cuanto venga su
sefioria, por mi, los pueden trasladar al depdsito. Mafiana a pri-
mera hora abro a uno vy, antes de comer, al otro. Tus hombres
de Cientifica ya han realizado todo el trabajo previo; mafana
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mas. —El doctor Marti Pons se levanta pesadamente, sujetan-
dose las rodillas—. Te espero fuera. Por cierto, huelo a aceite de
vetiver con una base de sandalo. Tonifica después de la ducha.
Pruébalo.

Después del comentario del forense, Flores rehtiye la mira-
da recriminatoria de Sonia y se arrodilla ante el caddver de su
amigo para inspeccionarlo. Le toca la cara, blanca como el mar-
mol, fria como el acero. Le toca los cabellos en una caricia an-
tes de seguir adelante. Al inspeccionarlo de cerca, se detiene en
un detalle que le habia pasado desapercibido al principio: el co-
lor de los labios arroja una brizna de morado artificial en la
comisura izquierda.

—Sonia, traeme al mosso de Cientifica, por favor.

No hace falta que la cabo Sonia Mora se mueva.

—; Sargento?

—ADh, hola, Grau, no te habia visto. ;Habéis acabado ahi
detrés?

—No, hay mucho por hacer todavia. No tengo nada que
ofrecerte que no puedas ver con tus propios 0jos.

—No te preocupes, haréis un buen trabajo. Dime, jqué es
eso que tiene en los labios?

El cabo de la Policia Cientifica se inclina sobre el cuerpo del
agente en el punto en el que sefiala Flores. Al poco, rebusca en
uno de los multiples bolsillos de su chaleco y extrae una lupa
para observar con mas detalle la sustancia depositada en los la-
bios.

—Parece carmin, Pep.

El sargento Flores examina la mano izquierda del policia
muerto y descubre en el dorso unas motas grasientas del mis-
mo color morado encontrado en los labios. El cabo Grau toma
unas fotografias del detalle de los labios y de la mano. Cuando
termina de recoger muestras de esa sustancia con un bastonci-
llo largo de algoddn, que guarda en un bote especial, deja solo
a Flores ante el cuerpo.

El sargento de Investigacion le pasa a su amigo el pulgar
por los labios. Cierra los ojos y huele la sustancia impregnada
en su dedo antes de dirigirse al otro desgraciado.

Lo reconoce enseguida: el otro muerto era un carterista ha-
bitual echado a perder por las drogas, un piquero de los finos
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que no cuadraba en aquel escenario. Aparta la pistola de su
mano, el dedo del gatillo y la cacha metélica de la palma dere-
cha. Entrega la pistola, una Star S Stper —una antigua joya
espafiola de dotacion reglamentaria en el Ejército y la Guardia
Civil—, a uno de los policias de Cientifica que espera con una
bolsa abierta.

La herida del disparo es nitida: un asqueroso agujero san-
guinolento en un lado de la frente. Del otro lado, la cabeza estd
destrozada por el punto del que salié la bala; exactamente
como habia anunciado el forense. Flores mira en la direccién
aparente en la que debié de salir el proyectil y observa cémo
otro mosso recoge, en un depdsito especial, la bala, extraida de
un neumatico de entre los cientos almacenados, y se la entrega
a Grau.

De pronto, Flores siente nduseas, el fuerte olor a caucho le
provoca una arcada y se promete probar la mariconada esa a
base de aceite de lo que sea que le ha aconsejado el forense.
Cuando sale al exterior, lo tinico que tiene en mente es hablar
con la patrullera que formaba pareja con su amigo Jordi Bas-
tiot. Ella es la clave que necesita.

La agente estd con el jefe de servicio sentada en el suelo,
con la espalda apoyada en su propio coche patrulla y la cabeza
hundida entre las manos. El sargento de uniforme, jefe de ser-
vicio de la Unidad de Seguridad Ciudadana, levanta una bolsa
de plastico en la que estd el arma de la joven policia. Flores hace
un gesto con la cabeza a su homdlogo, agradecido, y mira a la
patrullera.

—;Qué ha pasado?

—Nuestra Sala Operativa nos informé de una llamada
anénima —responde ella, y prolonga el silencio posterior has-
ta encontrar el valor suficiente para levantar la mirada hacia
su interlocutor—. La alarma habia saltado y encontramos la
puerta abierta. Al principio no vimos a nadie, asi que nos sepa-
ramos en la creencia de que, quien fuese, ya habria salido de
alli; estos servicios son asi, ya lo sabéis. Ese tipo apareci6
de pronto con un arma en la mano. Disparé a mi compafiero
—Flores no la interrumpe mientras se limpia las lagrimas, que
arrecian conforme avanza la historia, pero no pierde detalle de
su cara en toda la explicacion—, y no esperé a que hiciera lo
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mismo conmigo. Disparé y cay0 al suelo en medio de una con-
vulsién. Le di en la cabeza, pero no muri6 en el acto.

—Es que estuviste a punto de fallar. Supongo que lo ma-
taste al momento, pero su cuerpo todavia queria huir, por eso
se movia involuntariamente. —El sargento Flores se encoge de
hombros—. Como un pavo en Navidad, que huye después
de cortarle la cabeza hasta que cae, ;entiendes?

La agente lo mira con un odio incontenible que destila lati-
gazos de energia invisible. Los funerarios sacan el primer cuer-
po. Sonia llega a su lado y le informa de que se trata del cuerpo
de Bastiot y de que la jueza quiere verlo de inmediato. Flores
no hace caso y mira de nuevo a la agente de uniforme. «Su Se-
florfa atin puede concederme unos minutos mientras ordena el
levantamiento del segundo cadaver», piensa.

El sargento menea la cabeza y sefala al policia muerto.

—Tu padre era guardia civil, jverdad? —La mujer asiente
y lo mira sorprendida—. ; Cudndo le has besado, Inma, antes o
después de matarlo?

—iFlores! —se adelanta Sonia.

—Eres un hijo de puta, Flores. No tiene ninguna gracia. Yo
no tengo nada que ver con la muerte de Bastiot.

La cara de la agente de policia se demuda a un rencor ex-
plosivo, con un brillo en los ojos que Flores interpreta como la
luz de la locura. El sargento de uniforme sujeta a su agente por
los hombros.

—Eso dicen todos, guapa. Soler, ponle las esposas, esta de-
tenida por la muerte de estos dos hombres.

—; Sargento...?

—iQue le pongas las esposas a esta zorra, cofio!

La situacion se torna tensa, la noche no abriga calor huma-
no. El sargento Soler esta indeciso. Finalmente, toma la orden
de su homdlogo como una locura que no estd dispuesto a se-
guir y se queda inmévil mirando a Flores. El sargento de In-
vestigacion lo aparta de un empujén y pone a la mujer policia
contra el coche patrulla. En la accion ésta se golpea con el bor-
de de la puerta, lo que le provoca un pequefio corte sangrante
en la frente. Flores le sujeta los brazos a la espalda y le pone las
esposas que le tiende Sonia.

Asqueado, se vuelve hacia el cuerpo de su amigo, dentro de
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una bolsa de nailon negro, reposando en una camilla de trans-
porte del servicio funerario. Pone una mano temblorosa sobre
su cuerpo y medita antes de explicar lo que sabe.

—Me contd que estabas obsesionada con €l... Tiene carmin
en los labios, pero Bastiot jamas te hubiera besado, era homo-
sexual, ;no lo sabias? No sé como te las has arreglado para me-
ter al otro mequetrefe en este juego, ya lo averiguaremos, pero
esta claro que tampoco sabias que el indigente al que te has
cargado era zurdo: le has puesto la pistola en la mano derecha.

Todos mantienen el silencio impuesto por el alegato del
sargento Flores.

—iSoler! —grita senalando al sargento de Seguridad Ciu-
dadana—. No te atrevas a cuestionarme nunca mas. Traslada a
esta mujer a los calabozos, y que se cambie de ropa, no quiero
que vista ese uniforme.

—jSargento!

El sargento Flores se da la vuelta para encontrarse de cara
con Albert Fontanals, un agente en précticas destinado a la
Unidad de Investigacion por decision directa del jefe de la co-
misarfa, el inspector Héctor Espigol.

—iAnda, la hostia! ; Tt también estds aqui? No te pierdes
una, ;eh, chaval?

—Sargento, acaban de anunciar la localizacién de otro ca-
déver.

Flores lo mira detenidamente.

—;Qué quiere decir exactamente «otro cadaver»?



Doc. en el umbral de la muerte:nuevo formato 28/09/10 9:56 Pagina 28

ﬂ primera hora de la mafana, ya en comisaria, el sargento
Josep Flores detalla, en una reunién improvisada en el despa-
cho de la Unidad, las primeras actuaciones relacionadas con la
localizacion del caddver de Miriam Garcia en su casa de Vila-
sacra. La ha encontrado su compafiera de apartamento, Sol
Bermtidez. Ambas chicas vivian juntas desde hacia seis meses.
Resolvian su vida por separado, pero bajo el mismo techo.

Casi al mismo tiempo, las noticias de la mafana en la tele-
vision catalana se centran en la comisaria de Figueres. Primero
la noticia del indigente y el mosso asesinado por su compafie-
ra de patrulla. Después, el extrafio y misterioso asesinato de la
chica. Entre tertulianos de dudosa capacidad, la periodista de
TV3 ventila las opiniones de los vecinos en el magacin mati-
nal. Segtin éstos, ambas mujeres son unas chicas magnificas,
muy educadas, de las que no cabe efectuar queja alguna.

—Ya sabéis que para los vecinos de una victima, ésta suele
ser siempre una persona ideal. —Atn con el peso de la muerte
de Bastiot en el alma, Flores reparte la mirada entre todos los
agentes congregados. Se le nota que no ha dormido, pero no es
el tnico en la Unidad—. Eso no es un obstaculo para que cum-
pléis con vuestra obligacidn de interrogar a fondo a los vecinos
de los domicilios anexos a los de las victimas: pisos superiores,
inferiores y adyacentes. Alguien puede haber visto u oido algo.

El sargento sostiene una larga pausa en su discurso que uti-
liza para buscar la atencién de los agentes congregados.

—Para informacién de todos —contintia—, a eso de las dos
de la madrugada la sefiora Sol Bermtidez ha descubierto el
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cuerpo sin vida de Miriam Garcia. Estaba tumbada, completa-
mente desnuda, en la tinica cama que hay en la vivienda, de dos
metros de ancho por otros dos de largo; a buen entendedor, po-
cas palabras bastan: parece claro que ambas compartian algo
mas que un techo. Tenia los ojos cerrados v, segin el acta de
inspeccion ocular practicada por el cabo de Cientifica, aqui pre-
sente, el cuerpo olia a limpio. Buen detalle, Grau.

»La sefiora Bermidez tnicamente ha destacado en su de-
claracion que lo que mas le ha llamado la atencién en cuanto la
ha visto en la cama ha sido una flor sobre su vientre y la inusi-
tada palidez de su piel. Por el acta sabemos que la flor es una
rosa fresca sin mas valor para la investigacion si tenemos en
cuenta su naturaleza fungible, pero de vital importancia por-
que, de momento, desconocemos el motivo por el que estaba
sobre el cuerpo. Resulta un indicio de los pocos recogidos en el
domicilio y se encuentra en cadena de custodia en la comisaria.

»La prensa siempre resulta habil en enterarse del hallazgo
de cadaveres, pero los detalles no han trascendido, o sea que un
punto a favor de la investigacion. Y asi debe seguir mientras
siga el secreto de las actuaciones decretado por su sefioria. Que
nadie suelte la lengua més de lo aconsejable, pero no os olvi-
déis de pinchar también a los periodistas, que llevan toda la no-
che entrevistando a gente. Si quieren informacidn, les prome-
téis detalles en unas horas y me pasdis el contacto. Ya hablaré
yo con ellos.

»En la casa no habia sefiales de lucha. La forense asignada
al caso es la doctora Claudia Trabado; ya sabéis que el doctor
Marti Pons estd muy liado esta mafana con los caddveres de
nuestro compaiero y del indigente asesinados por la... —Flo-
res busca una palabra adecuada para no mencionar la condicién
de agente de la ley de la mossa homicida— ... por la comparie-
ra de patrulla de Bastiot.

»Segun el informe preliminar de la doctora Trabado, Mi-
riam Garcia ha muerto por asfixia al aplicar violencia sobre la
prominencia laringea. El instrumento que ha causado la muer-
te son las manos de su asesino o asesinos; ése es otro detalle
que tendremos que aclarar. Tampoco se han encontrado otros
signos aparentes de violencia en el cuerpo. Para finalizar, se
han localizado restos de semen en el interior de la vagina.
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Flores guarda silencio. El murmullo entre los agentes se
alza en la sala, intercambiando impresiones. El sargento les da
tiempo para asimilar toda la informacion y que anoten en sus
libretas cuanto crean necesario. Mientras, rememora, por un
momento, los instantes vividos en la escena del crimen.

La forense lo lleva a un lugar apartado del resto de agentes.
A su modo de ver —le explica la doctora—, el caso puede tra-
tarse de una muerte accidental: un accidente de tipo sexual.
Entre algunas parejas desinhibidas, es mas habitual de lo ima-
ginado provocar la falta de oxigeno al cerebro mediante pre-
si6n en la cardtida, con la intencién de obtener un orgasmo
mucho mas intenso en el curso de una relacién sexual.

A Flores no le extrana la confidencia en ese momento, pero
le pregunta su opinién sobre los motivos por los cuales la vic-
tima aparece, entonces, con las piernas juntas y la cama sin re-
volver. La forense se limita a encogerse de hombros. Entonces,
el sargento la interroga sobre el tipo de fuerza que se requiere
para causar la muerte en una mujer joven, sana y activa.
Y también sobre la posibilidad de que el cuerpo haya sido mo-
vido después de la muerte. Claudia Trabado vuelve a encogerse
de hombros y le promete un informe completo para el medio-
dia siguiente; tiempo récord teniendo en cuenta el trabajo de
esa noche.

Flores vuelve de su lapso y toma el hilo de nuevo.

Tendremos los detalles de la autopsia dentro de unas horas.
—Los murmullos de los policias se acallan—. Hasta este mo-
mento tenemos abiertas todas las lineas de investigacion posi-
bles: violacién, accidente sexual, violencia doméstica..., todo.
Grau, encargate de enviar a alguien de Cientifica a filmar la au-
topsia. Que se lleve al novato, para que vaya haciendo cuerpo.
—Ahora si, la sala se llena de risas y todos miran a Albert Fon-
tanals, el agente en practicas—. En adelante, el cabo Arnau Ra-
bassedas se encarga de coordinar las declaraciones testimonia-
les. La cabo Sonia Mora asume la reconstruccion de las horas
previas a la muerte. —Senala a los dos cabos—. Seguid con los
casos que llevabais hasta ahora, pero esto tiene prioridad.

Flores mira a los ojos de todos los agentes presentes, esta
vez pasando por encima de cualquier sugerencia a la sencilla
estructura orgdnica del cuerpo de los Mossos d’Esquadra.
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—Que los cabos repartan el trabajo entre sus propios agen-
tes. Quiero al autor durmiendo en la celda esta noche. Sé que
podéis hacerlo, si no lo creyera no os lo pediria. No voy a tole-
rar comentarios jocosos sobre este caso, la relacion de las dos
tias, el paralelismo entre una flor y un capullo y esas marico-
nadas que os hacen reir como pajarillos en celo; para eso tenéis
el pasillo y la intimidad del vehiculo policial.

Flores guarda silencio de nuevo. Nadie habla. Nadie sonrie.
Nadie murmura ni una sola queja.

—; Alguna pregunta?

El sargento observa una vez mds a sus hombres antes de
dar por zanjado el briefing. Y como el destino tiene fama de ser
caprichoso, en ese instante, el caso da un vuelco inesperado.

o)
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Daniel Oliy, el cazador de libros, se presenta en la comisaria
de los Mossos d’Esquadra con una extrafia mezcla de miedo y
protagonismo que le aguijonea el ego. Seguramente todo
aquello serd producto de la casualidad. Ha luchado contra el
irrefrenable sentido del deber, recién descubierto. Ojala no hu-
biera recogido jamds aquel libro. Ojald pudiera olvidarse de
todo, pero algo dentro de su ser le dice que si aquella nota ma-
nuscrita en la primera pagina del libro fue realizada por un
asesino, tal vez él podia convertirse en picadillo de la aberran-
te imaginacién de un loco.

Lleva el libro El estrangulador cogido por el lomo. Ha relei-
do una y otra vez la nota manuscrita, sin dar crédito a lo ajus-
tado de la prediccion de aquellas pocas palabras. Un mosso de
paisano lo llama desde una puerta azul al fondo del vestibulo.
Un instante antes, se lo ha explicado todo a un policia de uni-
forme. Le ha mostrado el libro mientras el mosso se hacia el
aburrido. Cuando ha levantado la tapa de cartén anaranjado,
el mensaje ha aparecido como un mazazo en la conciencia del
mosso. Aquello ha bastado para que ahora lo atienda ese otro
mosso de la secreta.

Sigue al policia por un pasillo interior largo y lleno de
puertas, todas ellas azules. Se fija en que su destino es un des-
pacho que ostenta en la puerta un rétulo impreso en papel re-
ciclado con una inscripcion que reza: UNIDAD DE INVESTIGACION.

El corazén bate récords de esfuerzo en el cuerpo de Daniel.
Suda de una forma extrafa; siente frio y calor al mismo tiem-
po, como si tuviera fiebre. Esta claramente nervioso y no puede
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hacer nada por controlar esa desagradable sensacion, mezcla de
miedo y seguridad. Nunca hubiera imaginado que las entrafias
de una comisaria de policia causaran una sensacién tan desa-
gradable. Se siente confuso, alguien en su cabeza grita desafo-
radamente su miedo. Mientras, otro alguien alli dentro le ase-
gura que hace lo correcto y que esta a salvo.

Daniel traspasa el umbral precedido del mosso. Todos los
agentes se vuelven para mirarle y alguno que otro lo observa
de reojo desde su mesa de trabajo. El corazdn casi se le sale de
la boca al pensar que alguna de esas personas puede ser un de-
lincuente de verdad al que estdn a punto de interrogar. Todas
aquellas personas visten de calle. Los hay con el pelo largo, re-
cogido o suelto; otros estan rapados al cero. Alguno le darfa un
susto de muerte de cruzarse con él en un callején oscuro.

Hay un par de chicas muy guapas en medio de ese mundo
que parece de hombres. En total son unas diez o doce personas.
Su mente analitica de informatico, inundada de sangre a la ve-
locidad de 160 pulsaciones por minuto, no le permite resolver
mejor la ecuacién. En definitiva, se siente objeto de todas las
miradas. Es consciente de que, a esta altura del cuento, suda co-
piosamente. Por primera vez empatiza con la voz interna que
le dice que se estd precipitando, pero ya esta alli y no puede sa-
lir corriendo.

Entran en otro pequefio despacho, con media pared de vi-
drio, en el que se encuentran un hombre y una mujer. En la
puerta reza: CAP UI: JErE DE LA UNIDAD DE INVESTIGACION.
Por la disposicion de aquellas dos personas en torno a la mesa
de escritorio, Daniel adivina que ella es una subordinada de él.
El mosso que lo ha acompafiado en aquella pequefia excursién
por las entrafias de la comisaria le presenta al sargento Flores
y a su ayudante, la cabo Sonia Mora. El mismo se revela como
el cabo Arnau Rabassedas y le invita a tomar asiento y expo-
ner el extrafio motivo de su visita. Daniel se deja caer en la
silla y mira directamente a los ojos del policia que le han pre-
sentado bajo el nombre de Flores. Tiembla ostensiblemente y
los ojos se le llenan de traicioneras ldgrimas que no acaban
de rodar.

Daniel deposita en el escritorio el volumen de El estrangu-
lador, suavemente y con el titulo legible para el policia. Este no
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deja de mirarlo, sin decir nada y sin coger el libro. El chico lo
empuja con dedos temblorosos para dejarlo al alcance del in-
vestigador.

—; Cuantos afios tienes, chico?

—Diecinueve. Me llamo...

—Diecinueve afios —repite el policia al mando, que se es-
tira hacia atras en su butaca—. Hay dos clases de pimpollos a
esa edad: los Bollicaos y los Sobaos Pasiegos. ; Tt cuél de ellos
eres’?

—Perdone, no entiendo bien.

—Que si eres un Bollicao o un Sobao Pasiego, joder, si no
entiendes eso mal empezamos.

Daniel no puede contener el temblor de la mandibula.

—No..., no conozco la diferencia.

El policia hace una mueca de fastidio. Apoya los antebrazos
encima de la mesa y, con media sonrisa, espeta:

—Los Bollicaos van de chocolate hasta el culo, y los Sobaos
Pasiegos tienen suficiente con un poco de leche, huevos y mu-
cho menear. La diferencia es sutil, pero estoy seguro de que la
entiendes perfectamente.

—Me llamo Daniel, Daniel Oliu.

—iCono! Como el Bond, James Bond... Si, sefior. —Des-
pués de la sonrisa a sus dos compaferos, que no le rien la gra-
cia, el policia lanza un pufio sobre la mesa, al lado del libro—.
;Qué cono significa esto, pimpollo?

—Encontré este libro en la Plaza de la Estacion, inspector...

La voz de Daniel suena trémula, como si fuera zarandeado
mientras habla.

—No me llames inspector, el cabo Rabassedas te ha expli-
cado muy bien que soy sargento.

—Perdone, sargento. El libro..., contiene una nota escrita a
mano, mire.

Daniel levanta otra vez la gastada portada anaranjada para
desvelar la anotacion que lo ha llevado alli.

Sonia se desplaza hasta quedar justo detrds de Flores. El
sargento lee la nota en silencio, con el aliento dulzén de la mu-
jer rozandole el cuello. Aquello le turba, pero deja a un lado su
masculinidad en cuanto zigzaguea entre las primeras lineas de
la nota manuscrita:
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Voy a estrangular a una mujer en Vila-sacra. Vive con otra tia, pero
a ésa no voy a matarla. Dejaré una flor fresca sobre el vientre de la
puta para que sepas que he sido yo. Luego mataré a otra, y después
a otra mds. Lee el periédico cada dia. Te avisaré de la préxima del
mismo modo que ahora, y si no coges los libros iré a por ti. {Empie-
za el juego!

El sargento mira en silencio a Daniel; ojos astutos que re-
gistran pasiones en otros inquietos. Sonia y Arnau Rabassedas
también se miran en silencio, sin atreverse a romper un silen-
cio que pertenece a su jefe.

—; Estés seguro de que tienes diecinueve afos?

Daniel espera un segundo antes de responder.

—Si, sefor.

—Si esto es una broma te voy a partir la cara de una sola
hostia —le advierte—, y quiero estar seguro de que no se la
voy a tener que romper también a tu padre cuando venga a to-
carme los cojones por haber golpeado a un menor.

—No, sefior. —EI nerviosismo de Daniel es una montafia
rusa de sensaciones incontrolables. Baja la mirada y hace ade-
man de retirarse una legafia inexistente—. No, no se trata de
ninguna broma, sargento. Encontré este libro en la Plaza de la
Estacion y lef la nota. Al principio no le di importancia, pero
hoy he visto el periddico y me he asustado: dos mujeres que vi-
ven juntas en Vila-sacra; una muerta, la otra no. Por eso he ve-
nido. Me da un poco de miedo lo que pueda pasar, aunque us-
ted también me da miedo, sargento.

—; Cuantas veces has leido la nota, Daniel? —Flores trata
de serenar su ira.

—No lo sé. Muchas veces.

Flores le pone delante una hoja en blanco y le entrega un
boligrafo.

—Repite lo que recuerdes de la nota en esta hoja y no fuer-
ces la escritura.

—; A cuéntas personas le has explicado que tienes este li-
bro, Daniel?

—S6lo a un colega que estudia conmigo. El es el que me ha
introducido en esto del Bookcrossing.

— El Book qué?

o)
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—Bookerossing. Es una practica muy extendida en todo el
mundo.

—Entiendo.

Pero el policia parece no entender nada, ya que mira a sus
dos ayudantes en busca de ayuda. Rabassedas se encoge ligera-
mente de hombros, pero Sonia asiente con la cabeza.

—Se trata de abandonar libros en lugares ptblicos para que
los recojan otros lectores que después haran lo mismo, sargen-
to —apostilla Sonia.

—No exactamente. —Todos miran de nuevo a Daniel, que
puntualiza el comentario de la mossa—. «Abandonar» es des-
prenderse de algo olviddndote inmediatamente de su existen-
cia, pero el Bookcrossing es una practica, una especie de juego,
por el que alguien deja o esconde un libro en algtin lugar de la
jungla...

—;La jungla? —Flores parece cada vez mas desconcertado
con aquellas explicaciones.

—Si, el espacio fisico real. Cualquier lugar en el que un li-
bro puede ser liberado es la jungla. El mundo se convierte en
biblioteca global y libre; los libros, en viajeros vivos.

—Me tomas el pelo, jverdad, Daniel?

—Le juro que no, sefior. Puede verlo en internet si quiere;
existe una pdgina web dedicada al Bookcrossing. Uno debe re-
gistrarse para convertirse en Cazador.

—Cazador...

—Oiga, sargento, estoy acojonado. Soy yo el que ha veni-
do aqui. Le juro que yo sélo recogi el libro hace dos dias en la
plaza...

—Si, eso ya me lo has dicho, en la Plaza de la Estacion.

—Exacto. Cuando vi la nota no le presté mucha atencion;
pensé que se trataba de alguna idea cogida al azar de dentro del
texto. Hoy, al ver la noticia, he pensado que todo esto va mu-
cho mas alla de una simple anotacion.

—; A qué te dedicas? —pregunta la mujer policia.

—Estudio informética de sistemas en la Universidad de Gi-
rona.

—; Cémo supiste que debias recoger este libro?

—Ya se lo he dicho: un amigo practica esto del Bookcros-
sing. Como yo soy un lector habitual de ficcién me entusiasmd
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la idea de poder leer «libros viajeros» que han pasado por otras
manos antes que las mias y llegaran a otras después de que yo
los haya liberado. El espiritu de esta practica es no dejar que los
libros yazgan muertos en una estanteria, sino que sean libres
y utiles.

—; Cuantos libros has recogido y entregado antes de éste?

—FEste es el primero. —EI chico baja la cabeza, apesadum-
brado. Abre los brazos en el aire y por primera vez permite
que la voz se le quiebre entre ldgrimas—. Ojald no lo hubiera
hecho.

—Bueno, chaval, no seas picha floja. —La poca sensibilidad
de Flores ante el llanto compungido consigue que Sonia se
aparte de él—. Espera aqui mientras nosotros comprobamos
un par de cosas. —Flores se levanta de su asiento, recoge el li-
bro de Daniel, la hoja en la que éste ha reproducido la nota ma-
nuscrita y el boligrafo que le ha prestado para escribir. Des-
pués, con un gesto ordena a sus ayudantes que lo sigan—. Atin
hay mucho de qué hablar.

—; Va a tomar mis huellas del boligrafo?

Los tres policias, que estdn a punto de cruzar la puerta del
despacho, se miran primero entre ellos y después se vuelven
hacia Daniel.

—; Por qué piensas eso, Sobao Pasiego? —Al parecer, Flo-
res ya ha resuelto por si mismo a qué grupo pertenece Daniel.

—Ha recogido el boligrafo por la parte de arriba y no se lo
ha guardado. ; Va a sacar mis huellas de ahi?

Flores sonrie y devuelve el boligrafo al interior de su cha-
queta.

—No, ja, ja, ja. Las huellas dactilares te las tomara ensegui-
da un agente de la Policia Cientifica. Voluntariamente, claro, so
pena de que yo te corte los dedos uno a uno.

—No, no. No me importa, de verdad, sargento.

—Que alguien lleve a Daniel Bond abajo —indica Flores al
cabo Arnau Rabassedas.

—Gloria, por favor —el cabo hace venir a una comparie-
ra—, lleva al chico a Cientifica y que le tomen una resefia dac-
tilogréfica. De esto otro —ordena, al tiempo que le entrega el
libro y la hoja en la que Daniel ha repetido la nota manuscri-
ta— que comprueben los trazos de las dos caligrafias. Dile a

o)
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Grau, o al que encuentres si él no estd, que el sargento pide
maxima prioridad.

—Que contrasten las huellas con las que se encontraron en
el apartamento de la muerta, Gloria, por favor. Diles que lo
suban en cuanto tengan algo —apunta Flores, al tiempo que
cierra la puerta de su despacho con el chico dentro—. ;Qué os
ha parecido la historia del pringao este?

Flores lanza la pregunta a Sonia y Rabassedas con aire taci-
turno sin esperar una respuesta concreta de ninguno de los
dos, porque en su cabeza ya se ha formado una explicacién para
todas esas paparruchas del Bookcrossing.

38
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ﬂDaniel lo han devuelto al mismo despacho desde el gabi-
nete de Cientifica en menos de diez minutos, tiempo de sobra
para que un policia con bata blanca le tome las huellas dactila-
res de ambas manos: los diez dedos y las dos palmas. Toda una
experiencia que le ha levantado el dnimo, aunque sigue mos-
trandose cauto con sus emociones, porque aquel sargento lo
pone contra las cuerdas con sélo mirarlo.

—Esta asustado, Flores. —Sonia mira a Daniel a través de
la ventana de vidrio—. Quieto y sobrecogido como un conejo
deslumbrado por la linterna de un cazador.

—Estoy de acuerdo. —Rabassedas asiente con la cabeza.

—Lo que dice el chico y peor atin, lo que aporta, no trae
nada bueno a esta investigacion, lo sabéis, ;verdad? —Los tres
estdn sentados a una mesa llena de atestados policiales. El sar-
gento no espera a verlos asentir—. Vamos a llevar esto con
cautela hasta que tengamos algo concluyente. No me gustan
los cabos sueltos, pero me resisto a pensar lo que parece que
trae el chaval. Arnau, td te ocupas de la investigacién por los
cauces habituales: entorno de la victima, resultados de la au-
topsia, circunstancias de la muerte desde el punto de vista del
movil pasional o del accidente sexual. Dejaremos al margen el
interés econdmico, puesto que no hay signos evidentes de vio-
lencia en el domicilio que nos haga presumir un robo, un atra-
co 0 una violacién.

—;Eso ademéds de encargarme de la coordinacion de las de-
claraciones testimoniales?

—Si, a menos que me digas que no puedes con ello.
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—Claro, pero es que ademds llevo dos atracos a gasolineras,
una estafa por internet, otra de los instaladores de butano y
ocho robos con fuerza en interior de vivienda.

—Sonia, ;y td, con qué estas en estos momentos?

—Nada importante; estamos a punto de pasar a disposicion
judicial a la mossa que ha asesinado a Bastiot y al indigente. Se
ha acogido al derecho de declarar ante la jueza y por tanto se ha
negado a hacerlo aqui.

—iJoder! Me lo tenias que haber dicho, a ésa le faltan un
buen par de hostias bien dadas.

—Estd bien pillada, Pep, no vale la pena arriesgarse a que
acabe denunciandonos. Estd como un cencerro. Hay declaracio-
nes de todos los compafieros de su grupo y ahora no se entien-
de como pudo pasar toda la oposicién y las practicas. Los de
Asuntos Internos han llegado a primera hora y han asumido el
traspaso de las diligencias.

—;Quién ha venido a encargarse de eso?

—Dos cabos. No los habia visto antes. Ya sabes que, con el
cuerpo absolutamente desplegado, han aumentado considera-
blemente su plantilla.

—Si, el infierno se expande. ; Qué més llevas?

—La desapariciéon de una mujer denunciada hace cuatro
dias por su marido.

—iHostia! Me habia olvidado por completo. ; C6mo esta eso?

—Estamos en ello. Controlamos las cuentas bancarias y es-
peramos datos de las agencias de viajes. Se ha interrogado ya a
todos los vecinos y amigos y empiezan a aparecer algunos da-
tos muy interesantes.

—; Como qué?

—Al parecer, el matrimonio no funcionaba muy bien.
Cuando el marido no estaba, ella recibia visitas de amigas con
las que tomaba el sol en pelotas en la terraza.

—;Y eso qué tiene de raro? Joder, a la gente se le va la pinza.

—Bueno, a la sefiora se la ha visto en actitud carifiosa con
alguna de esas amigas. Hemos encontrado un voyeur entre los
vecinos. ..

—Co6mo esta el patio; nunca mejor dicho, je, je, je. ; Y al pa-
jillero ya le has dado de hostias?

—;Para qué? Yo creo que ellas disfrutaban poniéndolo a



