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Justo antes de que el clérigo levantase las tapas de cartén, el mundo
permanecié inmévil y ella lo vio todo con mayor claridad. El hom-
bre robusto de mediana edad tenia una marca de nacimiento en la
mejilla en forma de diamante que parecia una ldgrima rosa deforma-
da. El rostro era anguloso y fuerte, el pelo ralo, peinado hacia atrds,
las manos enormes y dsperas, como las de un boxeador. A su espalda,
los libros cubrian toda la pared en un mosaico de colores alternados.
El sol de dltima hora de la tarde del Estado Libre proyectaba un rayo
de luz sobre la tapa del escritorio, un rayo mdgico a través de la
caja.

Ella posé las manos con suavidad en la frescura de sus rodillas
desnudas. Le sudaban las palmas, sus ojos buscaban pistas en el mds
minimo cambio de expresién, pero sélo vio calma, quizds alguna cu-
riosidad amable reprimida por el contenido de la caja. Justo antes de
levantar las tapas, intenté verse a si misma como la vefa él: evaluar la
impresién que estaba intentando crear. Las tiendas de la ciudad no
la habian ayudado; habia tenido que usar lo que tenia. Llevaba el pelo
largo, lacio y limpio, la blusa sin mangas multicolor; ;quizds un poco
demasiado ajustada para él en esta ocasion? Una falda blanca, que se
habia subido por encima de las rodillas cuando se senté. Sus piernas
eran suaves y hermosas. Sandalias blancas. Hebillas doradas, peque-
nas. Se habia asegurado de no pintarse las unias de los pies. Sélo un
anillo, una fina banda de oro en la mano derecha. El maquillaje era
discreto, para disimular con delicadeza la plenitud de su boca.
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Nada que pudiese delatarla. Aparte de los ojos y la voz.

El levant6 las tapas, una después de otra, y ella se dio cuenta de
que estaba sentada en el borde de la silla, inclinada hacia delante.
Queria echarse hacia atras, pero no ahora, debia esperar su reaccién.

Se levanté la ultima tapa, la caja quedo abierta.

—Liew Genade —dijo él en afrikdans y se levanté a medias. Vir-
gen misericordiosa.

El la miré, pero parecié no verla, y su atencién volvi6 al conteni-
do de la caja. Meti6 una de sus grandes manos, cogié algo y lo sostu-
vo al sol.

—Virgen misericordiosa —repitié con las manos delante de él.
Sus dedos palparon buscando la autenticidad.

Ella permanecié inmovil. Sabia que la reaccién del clérigo podria
decidirlo todo. Oia los latidos de su corazén.

El volvié a guardar el objeto en la caja, apart6 las manos, dej6 las
tapas abiertas. Se sent6 de nuevo, respir6 hondo como si quisiese
recuperar el control y luego la miré. ;En qué estaria pensando? ;En
qué?

Entonces él apart6 la caja a un lado, como si no quisiera que es-
tuviese entre ellos.

—Ayer la vi. En la iglesia.

Ella asintié. Habia estado alli para tantearle. Para ver si seria re-
conocida. Pero era imposible, aunque de todas maneras habfa atrai-
do bastante la atencidn; una joven extrana en una pequena iglesia de
barrio. El predicaba bien, con compasién, con amor en la voz, no tan
dramético y formal como los ministros de su juventud. Cuando salié
de la iglesia estaba segura de que habia hecho bien en acudir. Pero
ahora no estaba tan segura... El parecia alterado.

—Yo... —comenzd, su mente buscaba las palabras correctas.

El clérigo se inclin6 hacia ella. Necesitaba una explicacion; eso lo
tenfa muy claro. Los brazos y las manos formaban una linea recta en
el borde de la mesa, desde el codo hasta los dedos entrelazados, apo-
yados planos en la superficie. Vestia una camisa con el cuello des-
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abrochado, azul claro con una raya roja muy fina. Llevaba las man-
gas remangadas, los antebrazos cubiertos de vello brillaban bajo la
luz del sol. Desde el exterior llegaban los sonidos de la tarde en una
ciudad pequeiia: las personas de Sotho que se saludaban las unas a
las otras de punta a punta de la calle; el tractor del Ayuntamiento que
aceleraba para ir al garaje; las cigarras; el machacar de un martillo
que alternaba con los incesantes ladridos de dos perros.

—Hay muchas cosas que debo decirle —dijo ella, y su voz soné
pequenia y perdida.

Por fin, él se movid con las manos abiertas.

—No sé por dénde empezar.

—Comience por el principio —dijo él con voz suave, y ella le
agradeci6 la empatia.

—El principio —aprobé ella, y su voz gané fuerza. Sus dedos
sujetaron el largo mecho6n de pelo rubio que colgaba sobre su hom-
bro y lo eché hacia atrds con un movimiento ritmico y muy practi-
cado.

11
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Para Thobela Mpayipheli todo comenzé un sabado por la tarde en
una gasolinera de Cathcart.

Pakamile, de ocho afios, estaba a su lado, aburrido y cansado.
El largo trayecto desde Amersfoort quedaba atrds, siete largas horas
de viaje. Cuando entraron en la gasolinera, el chico suspiré.

—;Aun nos quedan sesenta kilémetros?

—S6lo sesenta kilémetros —dijo él para consolarlo—. ;Quieres
beber algo?

—No gracias —respondi6 el chico y levanté la botella de Coca-
Cola de medio litro que tenia a sus pies. Atin quedaba.

Thobela se detuvo delante de los surtidores y se bajé de la camio-
neta.

No habia ni un empleado a la vista. Se desperezd; era un negro
grandote; llevaba tejanos, camisa roja y zapatillas de baloncesto. Fue
hasta la parte trasera de su vehiculo y comprobé que las motos en la
caja estuviesen bien sujetas: la pequeia KX 65 de Pakamile y su gran
BMW. Aquel fin de semana habian estado aprendiendo a conducir a
campo abierto, un curso oficial sobre arena, gravilla, agua, colinas,
canadas y valles. Habia visto cémo crecia la confianza del chico con
el paso de las horas, el entusiasmo que resplandecia en su interior,
como un ascua con cada: «;Mira, Thobela, fijate!».

Su hijo...

;Doénde estaban los empleados de la gasolinera?

Habia otro coche en los surtidores, un Polo blanco con el motor
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al ralenti, pero no habia nadie en su interior. Curioso. Llamé:
«jHola!» y vio un movimiento en el edificio. Ahora vendrian.

Se volvié para abrir el cap6 de la camioneta, y miré hacia el ho-
rizonte, donde se ponia el sol... muy pronto estarfa oscuro. Entonces
escucho el primer disparo. Reverber6 en la quietud del atardecer, él
saltd, espantado, y se agaché instintivamente. «;Pakamilel», gritd.
«jAgachatel» Pero sus ultimas palabras fueron apagadas por otro
disparo, y otro, y él los vio salir por la puerta; eran dos, con las pisto-
las en las manos, uno cargado con una bolsa de pléstico blanco con
los ojos desorbitados. Le vieron, dispararon. Las balas impactaron en
el surtidor, en la camioneta.

Fl gritd, un rugido gutural, se levant6 de un salto, abri6 la puerta
del vehiculo y se zambull6 en el interior, en un intento por escudar
al chico de las balas. Sinti6 el temblor del pequefio cuerpo. «Tran-
quilo», dijo y escuch6 los disparos y los proyectiles que silbaban por
encima de ellos. Oy6 el ruido de una puerta al cerrarse, luego otra 'y
el chirrido de los neumdticos. Asomoé la cabeza; el Polo iba hacia la
carretera. Otro disparo. Los cristales de un anuncio por encima de su
cabeza se destrozaron y cayeron sobre la camioneta. Entonces ya es-
taban en la carretera con el motor del Polo demasiado revoluciona-
do y dijo: «Ya ha pasado, ya ha pasado», y sinti6 la humedad en la
mano y que Pakamile habia dejado de temblar y vio la sangre en el
cuerpo del chico y dijo: «Dios, no».

Alli fue donde todo comenzé para Thobela Mpayipheli.

Se sentd en la cama en la habitacion del chico. El documento de su
mano era la tltima prueba que quedaba. Estaba silenciosa como una
tumba, por primera vez desde que podia recordar. Dos anos antes,
Pakamile y ¢l habian abierto la puerta y mirado hacia el interior de
las habitaciones vacias. Algunos de los portaldimparas colgaban tor-
cidos del techo, las puertas de los armarios de la cocina estaban rotas
y entreabiertas, pero ellos s6lo vieron el potencial, las posibilidades
de la casa que daba al rio Cata y los verdes campos de la granja en la
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plenitud del verano. El chico habia corrido por la casa dejando hue-
llas en el polvo. «Esta es mi habitacién, Thobela», habia gritado des-
de el pasillo. Cuando llegé al dormitorio principal habia expresado
su asombro ante el enorme espacio con un largo silbido. Porque
todo lo que conocia era la apretujada casa de cuatro habitaciones en
Cape Flats.

Aquella primera noche habian dormido en la gran galerfa. Pri-
mero habian visto desaparecer el sol tras las nubes de tormenta y el
creptsculo se hacia més profundo en el patio, observaban las som-
bras de los grandes arboles cercanos a la verja mezclarse con la oscu-
ridad y como las estrellas abrian médgicamente sus ojos de plata en el
firmamento. El y el chico, apretujados el uno contra el otro con la
espalda apoyada en la pared.

«Este es un lugar maravilloso, Thobela.»

Habia una profunda sensaciéon de comodidad en el suspiro de
Pakamile, y Thobela se sintié6 muy aliviado, porque sélo habia pasa-
do un mes desde la muerte de la madre del chico y él no sabia cémo
se acomodarian al cambio de entorno y a las circunstancias.

Hablaron del ganado que comprarian: una vaca lechera, unas
pocas aves de corral («... y un perro, Thobela, por favor, un perro
grande»). Un huerto junto a la puerta trasera. Alfalfa a la vera del rio.
Habian sonado sus suefios aquella noche hasta que la cabeza de
Pakamile habia caido sobre su hombro y él habia acomodado al chi-
co con mucha suavidad sobre las mantas del suelo. Le habia dado un
beso en la frente y le habia dicho: «Buenas noches, hijo mio».

Pakamile no era de su propia sangre. El hijo de la mujer que habia
amado se habia convertido en propio. Muy pronto habia llegado a
amarle como si fuera de su propia carne y sangre, y desde que se ha-
bian trasladado alli, habia comenzado el largo proceso de hacerlo
oficial: escribi cartas, rellen6 formularios y se present6 a entrevistas.
Los lentos burdcratas con extranas agendas debian decidir si él era
adecuado como padre, mientras que todo el mundo podia ver que el
vinculo entre ellos se habia vuelto irrompible. Pero, por fin, después
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de catorce meses, habian llegado los documentos; en el largo y torpe
lenguaje del oficialismo estatal, ponian su ribrica a la adopcidn.

Ahora estas paginas de papel amarillento era lo inico que tenfa.
Estas y un timulo bajo los drboles, junto al rio. Y las palabras del
ministro, que pretendian dar consuelo: «Dios tiene un propésito en
todo».

Dios, cuanto echaba de menos al chico.

No podia aceptar que jamas volveria a oir aquella risa. Ni las pi-
sadas en el pasillo. Nunca lentas, siempre a la carrera, como si la vida
fuese demasiado corta para ir andando. O al chico gritando su nom-
bre desde la entrada, con la voz cargada de entusiasmo por algin nue-
vo descubrimiento. Imposible aceptar que nunca volveria a sentir los
brazos de Pakamile estrechdndolo. Eso, mds que cualquier otra cosa,
el contacto, la aceptacion absoluta, el amor incondicional.

Era su carencia.

No habia ni un momento del dia o de la noche en que no recor-
dase los acontecimientos de la estacién de servicio sin llenarse de
reproches. Tendria que haberse dado cuenta cuando vio el Polo va-
cio con el motor en marcha en los surtidores. Tendria que haber re-
accionado con mayor rapidez cuando oy6 el primer disparo, tendria
que haberse arrojado sobre el chico entonces, tendria que haber sido
el escudo, tendria que haber detenido la bala. Tendria. Era culpa
suya. La pérdida era como una pesada losa, una carga intolerable.
;Qué harfa ahora? ;Cémo viviria? Ni siquiera podia avizorar el ma-
fana, ni su sentido, ni sus posibilidades. El teléfono sond en la sala,
pero no quiso levantarse; queria quedarse alli, con las cosas de Paka-
mile.

Se movid con torpeza, sintié como le embargaba la emocién.
sPor qué no podia llorar? Sond el teléfono. ;Por qué no se manifes-
taba el dolor?

Sin darse cuenta, se encontré con el teléfono en la mano y una
voz que decia:

—;Senor Mpayipheli?

15
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—Si —respondio él.

—Les tenemos, senor Mpayipheli. Les hemos atrapado. Quere-
mos que venga y los identifique.

Mas tarde abri6 la caja fuerte y guardé los documentos en el es-
tante superior. Luego busco sus armas, habia tres: el rifle de aire
comprimido de Pakamile, la carabina de calibre veintidés y el fusil
de caza. Cogi6 el mas grande y fue a la cocina.

Mientras lo limpiaba con una concentracién metddica, poco a
poco fue tomando conciencia de que la culpa y la pérdida no era lo
unico que habia en su interior.

—Me pregunto si él creia —dijo ella, que ahora tenia toda la aten-
cion del clérigo. Sus ojos ya no miraban la caja—. A diferencia de mi.
—La referencia a si misma no habia sido planeada y se pregunté por
un momento por qué lo habia dicho—. Quizas él no iba a la iglesia,
pero puede que creyese. Y quizd no podia entender por qué el Senor
se lo habia dado y después se lo habia quitado. Primero a su esposa,
luego a su hijo, en la granja. Crey6 que estaba siendo castigado. Me
pregunto por qué es asi... ;Por qué todos lo creemos cuando ocurre
algo malo? Yo también. Es extrano. Nunca consegui descubrir por
qué se me castigaba.

—;Como no creyente? —pregunt6 el ministro.

Ella se encogié de hombros.

—Si. ;No es extrano? Es como si la culpa estuviese dentro de
nosotros. Algunas veces me pregunto si estamos siendo castigados
por cosas que haremos en el futuro. Porque mis pecados sélo se co-
metieron mas tarde, después de ser castigada.

El clérigo sacudi6 la cabeza y respiré como si fuese a responder,
pero ella no queria que la desviasen ahora; no queria romper el ritmo
de su relato.

Estaban fuera de su alcance. Habia ocho hombres al otro lado del
cristal de una sola direccién, pero sélo se centraba en los dos por los

16

057-EL PICO DEL DIABLO.indd 16 @ 3/3H0 21:54:09



cuales ardia su odio. Eran jovenes e insolentes, sus bocas alargadas
en aquellas muecas de «a mi qué», sus ojos miraban con desafio a la
ventana. Por un momento consider6 la posibilidad de decir que no
los reconocia y luego esperarlos fuera de la comisaria con el fusil de
caza... Pero no estaba preparado, no habia estudiado las salidas y las
calles del exterior. Levanté el dedo como el canén de un fusil y le dijo
al superintendente:

—Alli estdn, el niimero tres y el cinco. —No reconocié el sonido
de su propia voz; eran las palabras de un extrano.

—;Estd seguro?

—Del todo.

—;Tresy cinco?

—Tres y cinco.

—Eralo que creiamos.

Le pidieron que firmase una declaracién. Luego no habia nada
mads que pudiese hacer. Fue a su camioneta, abri6 la puerta y entro,
consciente del fusil detrds del asiento y de los dos hombres en algtin
lugar del interior del edificio. Permanecié sentado y se pregunt6 qué
haria el superintendente si le pedia estar a solas unos momentos con
ellos, porque sentia el impulso de clavar un punal en sus corazones.
Sus o0jos se demoraron un momento mds en la puerta de la comisaria
y después gir6 la llave del contacto y se marché a poca velocidad.
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La fiscal ptblica era una mujer xhosa y su despacho estaba lleno de
los expedientes amarillo palido de su trabajo diario. Estaban por to-
das partes. La mesa de escritorio rebosaba y las pilas se volcaban en
las otras dos mesas y el suelo, asi que tuvieron que abrirse camino
hasta las dos sillas. De ella se desprendia una cualidad sombria y una
vaga ausencia, como si su atencion estuviese dividida entre los innu-
merables documentos, como si la responsabilidad de su trabajo fue-
se a veces demasiado pesada de cargar.

Ella se explicé. Dirigiria la acusacién del Estado. Tenia que pre-
pararle como testigo. Ambos debian convencer al juez de que los
acusados eran culpables.

—Sera facil —dijo él.

—Nunca es facil —contest6 ella, y se acomodo las grandes gafas
con montura de oro con las puntas del pulgar y el indice, como si
nunca fuesen a ser cémodas del todo. Le interrogé sobre el dia de la
muerte de Pakamile una y otra vez, hasta que pudo ver el hecho a
través de los ojos de él. Cuando acabaron, él le pregunt6 cémo los
castigaria el juez.

—;Si les encuentra culpables?

—Cuando les declare culpables —respondié él con firmeza.

Ella se acomod¢ las gafas de nuevo y dijo que uno nunca podia
predecir el resultado de estas cosas. Una de ellos, Khoza, tenfa una
condena anterior. Pero era el primer delito de Ramphele. El debia
recordar que no habian tenido la intencién de matar al chico.
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—;No era su intencién?

—Declararan que nunca llegaron a ver al chico. Sélo a usted.

—;Qué sentencia les caera?

—Diez anos. ;Quince? No lo sé a ciencia cierta.

Durante un largo momento, él se limit6 a mirarla.

—Asi es el sistema —afirmd la fiscal con un encogimiento de
hombros que la liberaba de cualquier responsabilidad.

El dia anterior a que se iniciase el juicio fue en la camioneta a Umta-
ta porque necesitaba comprar un par de corbatas, una americana y
zapatos negros.

Se coloc6 con sus prendas nuevas delante del espejo de cuerpo
entero. El vendedor coment6: «Estd muy elegante», pero él no se
reconocié a si mismo en la imagen; el rostro le resultaba desconoci-
do y la barba que le habia crecido en las mejillas desde la muerte del
chico era espesa y gris en el mentdn y los carrillos. Le hacia parecer
inofensivo y sabio.

Los ojos le hipnotizaron. ;Eran los suyos? No reflejaban luz algu-
na, como si estuviesen vacios y muertos por dentro.

A partir del atardecer permanecié en la cama del hotel, con los
brazos detrds de la cabeza, inmovil.

Recordaba: Pakamile en el cobertizo, junto a la casa, ordeiando
una vaca por primera vez, torpe a mas no poder, demasiada prisa.
Frustrado porque las ubres no respondian a la manipulacién de sus
pequeiios dedos. Y luego, por fin, el delgado chorro blanco que salia
en angulo para desparramarse por el suelo del cobertizo y el grito
triunfante del chico: «jThobela! jMira!».

La pequena figura con el uniforme escolar que le esperaba cada
tarde, los calcetines a media asta, los faldones de la camisa por fuera,
la mochila muy grande. La alegria de cada dia cuando ¢l llegaba. Si
venia en la moto, Pakamile primero miraba en derredor para ver cuél
de sus amigos era testigo de ese exdtico acontecimiento, esa extra-
ordinaria maquina que sélo él tenfa derecho a montar para ir a casa.
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Algunas veces sus amigos venian a dormir; cuatro, cinco, seis
chicos que seguian a Pakamile por el patio de la granja. «Mi padre y
yo plantamos todas estas verduras.» «Esta es la moto de mi padre
y ésta es la mia.» «Mi padre planté toda esta alfalfa él solo.» Un vier-
nes por la noche... todos en un colchén, en el suelo de la sala de estar,
apretujados como sardinas en lata. La casa habia vibrado con vida.
La casa estaba llena. Llena.

Fl vacio de la habitacién le abrumd. El silencio, el contraste. Una
parte de él se preguntaba: ;Ahora qué? Intentd apartar la pregunta
con los recuerdos, pero seguia resonando. Pensé mucho en ella, pero
sabfa de una manera inconsciente que Miriam y Pakamile habian
sido su vida. Y ahora no habia nada.

Se levant6 una vez para orinar, bebié agua y volvié a acostarse.
El aire acondicionado siseaba y resoplaba bajo la ventana. Mir6 el
techo, y esperé que pasase la noche y el juicio pudiese comenzar.

Los acusados se sentaron uno al lado del otro: Khoza y Ramphele.
Ambos le miraron a los ojos. A su lado, se levant6 el abogado de la
defensa: un indio alto y atlético, muy elegante, con un traje negro y
corbata roja.

—Senor Mpayipheli, cuando la fiscal del Estado le pregunté cual
era su profesion, respondié que era granjero.

No contestd, porque no era una pregunta.

—;Es correcto? —El indio tenfa una voz suave, tan intima como
si fuesen viejos amigos.

—Lo es.

—Pero no es toda la verdad, ;no?

—No sé qué...

—;Durante cudnto tiempo ha sido granjero, senor Mpayipheli?

—Dos afios.

—;Cudl era su profesion antes de ser granjero?

La fiscal del Estado, la mujer seria con las gafas de montura de
oro, se levantd.
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—Protesto, Su Senoria. La historia laboral del senor Mpayipheli
es irrelevante para el caso ante este tribunal.

—Su Senoria, los antecedentes del testigo no s6lo son relevantes
para su fiabilidad como testigo, sino también para su comporta-
miento en la gasolinera. La defensa tiene serias dudas sobre la ver-
sién de los acontecimientos que da el senor Mpayipheli.

—Le permitiré continuar —dijo el juez, un blanco de mediana
edad con doble papada y tez rubicunda—. Responda a la pregunta,
senor Mpayipheli.

—;Cudl era su profesion antes de dedicarse a granjero? —repitié
el abogado.

—Trabajaba en una concesionaria de motocicletas.

—;Durante cudnto tiempo?

—Dos afios.

—;Y antes?

Se le dispar¢ el corazdn. Sabia que no debia titubear, no parecer
inseguro.

—Era guardaespaldas.

—Un guardaespaldas.

—Si.

—Vayamos un paso mds atras, senor Mpayipheli, antes de que
volvamos a su respuesta. ;Qué hizo antes de ser, como usted dice, un
guardaespaldas?

;De dénde habia obtenido el hombre esta informacién?

—Era soldado.

—Un soldado.

No respondié. Sentia calor con el traje y la corbata. Notaba el
sudor que le corria por la espalda.

Elindio buscé entre los documentos que tenfa en la mesa y cogié
unas pocas paginas. Se acerco a la fiscal y le dio una copia. Repiti6 el
proceso con el juez y colocd otra delante de Thobela.

—Senor Mpayipheli, ;seria acertado decir que tiende usted al
eufemismo?
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—Protesto, Su Senoria, la defensa intimida al testigo y la direc-
cién de sus preguntas es irrelevante. —Habia mirado el documento
y parecia estar incomoda. Su voz habia alcanzado una nota mas alta.

—Denegado. Proceda.

—Senor Mpayipheli, usted y yo podemos jugar a las evasivas
todo el dia pero tengo demasiado respeto por este tribunal como
para permitirlo. Permitame que le ayude. Aqui tengo un articulo de
periédico —agité el documento en el aire— que afirma, y cito:
«Mpayipheli, un antiguo soldado Umkhoto We Sizwe que recibié
entrenamiento especial en Rusia y la antigua Alemania oriental, que
estuvo vinculado hasta hace poco a un sindicato del narcotrafico en
Cape Flats...». Fin de la cita. El articulo se refiere a cierto Thobela
Mpayipheli que era buscado por las autoridades hace dos afios en
relacién con la desaparicién de, y cito una vez mas, «inteligencia gu-
bernamental de naturaleza sensible».

Justo antes de que la fiscal se levantase de un salto, mir6 con fu-
ria a Thobela, como si él la hubiese traicionado.

—Su Senoria, debo protestar. Aqui no se juzga al testigo...

—Senor Singh, ;va a alguna parte con este argumento?

—Del todo, Su Senoria. S6lo pido un momento més de la pa-
ciencia del tribunal.

—Adelante.

—;A eso se refiere el articulo periodistico, sefior Mpayipheli?

—Si.

—Perddn, no le escucho.

—Si. —Mas fuerte.

—Senior Mpayipheli, digo que su versién de los acontecimientos
en la gasolinera fue tan evasiva y eufemistica como la descripcion de
sus antecedentes.

—Eso es...

—Es usted un militar muy entrenado, formado en las artes mili-
tares, terrorismo urbano y guerra de guerrillas...

—Protesto, Su Seforia, esa no es una pregunta.
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—Denegada. Permita que el hombre termine, senora.

Ella se sentd, sacudiendo la cabeza con el entrecejo fruncido de-
tras de las gafas con montura de oro.

—Como le plazca a la corte —dijo, pero su tono decia otra
cosa.

—Y guardaespaldas para un sindicato del narcotrifico en el
Cabo durante dos afios. Un guardaespaldas. Eso no es lo que dice
el periddico...

La fiscal se levanto, pero el juez se le adelanté:

—Senor Singh, estd poniendo a prueba la paciencia de este tri-
bunal. Si quiere aportar pruebas, por favor espere su turno.

—Mis mads sinceras disculpas, Su Sefioria, pero es una afrenta a
los principios de la justicia que un testigo bajo juramento se invente
una historia...

—Senor Singh, eviteme el palabrerio. ;Cual es su pregunta?

—Como le plazca al tribunal, Su Senoria. ;Senor Mpayipheli,
cudl era el propésito especifico de su entrenamiento militar?

—Eso fue hace veinte anos.

—Responda a la pregunta, por favor.

—Fui entrenado en actividades de contraespionaje.

—;Eso incluia el uso de armas de fuego y explosivos?

—Si.

—;Combate cuerpo a cuerpo?

—Si.

—;El enfrentarse a situaciones de gran presién?

—Si.

—;Eliminacién y fuga?

—Si.

—En la gasolinera usted dijo, y cito: «Me oculté detras del surti-
dor cuando escuché los disparos».

—La guerra se acab6 hace mds de diez anos. No estaba alli para
luchar. Estaba alli para cargar...

—La guerra no se acabé para usted hace diez anos, senor Mpayi-
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pheli. Llevo la guerra a Cape Flats con su entrenamiento para matar
y herir. Vamos a discutir su papel como guardaespaldas...

La voz de la fiscal era aguda y lastimera.

—Su Sefioria, protesto de la manera mas enérgica...

En aquel momento, Thobela vio los rostros de los acusados; se
refan de él.

—Se acepta. Sefior Singh, ya estd bien. Ha dicho lo que queria.
sTiene alguna pregunta especifica sobre los acontecimientos de la
gasolinera?

Los hombros de Singh se aflojaron como si le hubiesen herido.

—Como le plazca a la corte, Su Senoria, las tengo.

—Entonces, adelante.

—Senor Mpayipheli, ;olvidé que fue usted quien atacé alos acu-
sados cuando salian de la gasolinera?

—No lo hice.

—;No lo olvidé?

—Su Sefioria, la defensa...

—iSefior Singh!

—Su Senorfa, el acusado... perddn, el testigo rehtye la pregunta.

—No, sefor Singh, es usted quien pretende poner palabras en la
boca del testigo.

—Muy bien. Seiior Mpayipheli, ;dice usted que no se enfrent6 a
los acusados de una manera amenazadora?

—No lo hice.

—;No tenia usted una palanca o alguna herramienta?

—Protesto, Su Senoria, el testigo ya ha respondido a la pregunta.

—Senior Singh...

—No tengo mds preguntas para este mentiroso, Su Seforia...
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