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1
LA CORTESANA CON FLORES EN LA PIEL

La tutora de Asagiri muri6 una noche de diciembre en
la que los copos de nieve bajaban danzando desde el cielo
oscuro. Tintd su kimono de noche de un rojo intenso, como
si la flor del lirio arafia rojo se hubiera equivocado de esta-
cion.

Después del cierre del prostibulo, una pequefia aprendiz
kamuro' entr6 en el dormitorio de Asagiri, que estaba sola,
para avisarla de su fallecimiento. Asagiri y la nifia atravesa-
ron sin hablar el pasillo frio y silencioso que conducia a la
habitacion de su tutora.

Abrieron lentamente la puerta corredera de papel y
encontraron tras ella a los hombres que estaban preparando
el cuerpo. Lo levantaron como si fuera ligero como una
pluma y lo doblaron como un lienzo blanco. Finalmente
lo metieron en un ataud pequefio y humilde. Su futon, que
habia aparecido salpicado de pétalos rojos, ya estaba frio.

1 Aprendiz de prostituta menor de trece afios.
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AYAKO MIYAGI QUATERNI

Asagiri observo desde el pasillo de la segunda planta
mientras los hombres bajaban el atatd en silencio. Salieron
por la puerta trasera y se dirigieron al templo.

Cuando la madre de Asagiri murid, tiraron su cadaver al
asqueroso canal. La gente tropezaba con la llorosa Asagiri,
pero a nadie le importaba.

—Hay muchos nifios sin madre, deja de llorar —le
decian.

Asagiri protestaba.

—No, no lloro por eso. Lo hago porque no puedo evitar
que el agua sucia del canal la salpique. Lloro porque no
puedo alejarla del mal olor y de la basura.

En el afio ocho de la era Tempd? se produjo un incendio
en la casa de Gentard Chojiya en el distrito Fushimicho
de Yoshiwara. El fuego se propago6 por todo el vecindario,
salvo una parte en el sur. Fushimicho estaba a la izquierda
de la puerta Daimon, la entrada principal de Yoshiwara.
El fuego bloqued la salida, por lo que muchas prostitutas
murieron quemadas alli mismo.

En Yoshiwara se producian muchos incendios. Se decia
que una mujer llamada Oshichi habia provocado uno para
escapar con un hombre. A partir de entonces, algunas muje-
res de Yoshiwara le copiaron la idea y prendieron fuego a
sus prostibulos para huir de ellos.

Las casi tres mil prostitutas que perdieron sus casas aquel
afio empezaron a vivir en casetas provisionales situadas en
tres areas: Hanakawado, Yamanoyado y Fukagawa Hachi-
man Mae.

2 1830-1844.
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QUATERNI LA CORTESANA CON FLORES EN LA PIEL

Yamadaya, un prostibulo pequefio en el que habia seis
mujeres, cada una con su propia estancia, solicitd una caseta
en esta ultima area.

Unos dias antes de Afio Nuevo, Yatsu entr6 en el prosti-
bulo llena de energia y con los ojos llenos de asombro. El
aire frio de los cardmbanos que colgaban del tejado se colo
en el interior.

—Asagiri, en Hachiman ya han instalado las tiendas y
los puestos de comida. jVayamos! He oido que también hay
abalorios de cristal.

—No me apetece. Hace demasiado frio.

Asagiri frunci6 el cefio, se encogid dentro de su futén de
algodon y se acerco al brasero. La caseta provisional alo-
jaba un prostibulo de clase media-baja en el que las mujeres
compartian sus habitaciones. Asagiri lo hacia con Yatsu.

Habia olvidado cudntas veces habia tenido que huir de
un incendio, pues siempre habia vivido en Yoshiwara. Sin
embargo, para Yatsu, que habia llegado alli con trece afios,
no era normal estar en un lugar como aquel, y menos en el
area de Hachiman Mae. No era de extrafiar que no pudiera
ocultar su ilusion por la llegada del Afo Nuevo.

—No digas eso, Asagiri. Vayamos.

Yatsu se quitd los zoris® y tomo a Asagiri de la mano,
insistiéndole con la mirada.

— Tanto te apetece? Te daré dinero para que vayas con
Mitsu.

—Imposible, Mitsu esta con uno de mis clientes.

Yatsu cerrd los ojos con tristeza. Mitsu y ella eran como
hermanas de sangre, pero la otra chica tenia el corazon frio.

3 Sandalias planas de paja que se usan con los kimonos.
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A Asagiri le daba pena dejarla sola después de que Mitsu
la hubiera traicionado, asi que se levantd de mala gana y se
marcharon sin avisar a la duena.

El camino que daba acceso al templo bajo el arco de
entrada de Fukagawa Hachiman estaba abarrotado de muje-
res sin maquillaje y nifios. Bajo el despejado cielo azul,
que parecia desmentir que hubiera estado nevando hasta la
madrugada del dia anterior, resonaban las fuertes voces de
los vendedores en sus puestos, las melodias de las flautas y
tambores, y las risas de las mujeres. Desde el principio del
camino, Yatsu observd la escena ruborizada por la excita-
cion.

—Doénde venderan abalorios de cristal?

—Sera por ahi —dijo Asagiri, seialando la multitud que
se veia a lo lejos. En Edo solo habia un taller de artesania
en cristal pero, como a la ciudad llegaban personas de todas
partes, ella ya habia tenido la oportunidad de ver vajillas
preciosas de tan valioso material. Yatsu se referia segura-
mente a unas cuentas que llamaban «abalorios libélula» por
su parecido con los ojos del insecto. Una vez, un comer-
ciante que habia llegado de Nagasaki ensei¢é a Asagiri unos
pequefios abalorios de cristal con un adorno floral.

Yatsu tird de la mano de Asagiri sin disimular su alegria
y acelerd el paso.

—Espera, que me voy a caer.

La melodia de los instrumentos se alzaba sobre las risas
de las mujeres. De repente, Yatsu gritd; la mano palida y
tierna de Asagiri se le escap6 y un alud de gente la tird al
suelo y se la trago.

—No deberia haber venido —suspir6 Asagiri, intentando
evitar los pisotones.
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QUATERNI LA CORTESANA CON FLORES EN LA PIEL

Los transeuntes no se daban cuenta de que estaba en el
suelo y le daban patadas sin querer. Asagiri notd que se le
habia caido una de sus peinetas, pero en ese momento lo
mas importante era recuperar sus zOris para poder andar.
Estaba buscandolos por el suelo cuando alguien la levantd
por las axilas.

Se la llevaron, como si fuera un gatito, hasta un lugar
mas all4 de los puestos de la feria donde ya no habia gente.
Asagiri, que rara vez se sorprendia, se moria de curiosidad y
en cuanto apoyo los pies en el suelo se gird para ver quién
era.

—¢ Estas bien? ;Te has hecho dafio?

No le sonaba su cara. Era alto y moreno y llevaba un
kimono austero como el que usaban los samurdis sin amo,
también llamados ronin. Parecia un actor de teatro kabuki;
era una pena que tuviera una cicatriz en la mejilla izquierda.

—Si no te encuentras bien, te llevaré a tu casa. ;Ddénde
vives?

Hablaba con brusquedad pero Asagiri preferia eso a un
exceso de amabilidad, pues asi no debia temer que intentara
violarla. No obstante, le llam¢ la atencidon que se ofreciera a
llevarla a su casa.

;No es obvio que vengo del barrio de las putas? ;No se
ha fijado en mi kimono?

—No, sefior —le contestd Asagiri con una sonrisa y un
solo pie apoyado en el suelo—. No me encuentro mal. Se
me ha perdido un zori y estaba buscandolo.

El hombre le miré los pies. Sus zoris habian sido el
regalo de un comerciante de Kioto que la habia visitado
varias veces. Su disefio no era corriente, ya que las correas
tenian el dibujo de una peonia que no era roja sino azul
delineada con hilo dorado. Eran sus zapatos favoritos. El se
agacho para mirarle los pies.
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—¢Doénde los compraste? —le pregunto, mirandola.

—No sé. Me los trajeron de Kioto.

—Y te gustan?

—Si, claro. Estas peonias azules no son corrientes. /No
te parecen bonitas?

—Un momento, iré a buscar el otro. Quédate aqui.

El hombre sonrio, se levant6 antes de que Asagiri pudiera
decir algo y se sumergi6 en el océano de gente. Como era
alto, su cabeza sobresalia por encima de la muchedumbre.
Pero enseguida se agacho.

¢JEncontrarda un zori tan pequerio entre tanta gente? ;Y
Yatsu? ;Habra encontrado los abalorios libélula?, penso
Asagiri mientras observaba a la gente apoyada en un pino.
Poco después regresé el desconocido, despeinado. Llevaba
el zori en la mano, sucio después de tantos pisotones. En la
cara de Asagiri se dibujo una sonrisa.

—Muchas gracias —Ile dijo, acercandole el pie para que
la calzara.

—Los hice yo.

—;Qué?

El hombre, todavia agachado, extendi6 el brazo para
tomarla de la mano.

—Me refiero a esto, a los disefos yiizen* de las correas
de los zoris. Los dibujé yo, en Kioto. —Tenia las manos
calientes y sus dedos se enredaron como el sarmiento con
los de Asagiri—. ; Te parecen bonitos?

El calor de la mano del hombre le entumecié los dedos y
Asagiri no pudo soltarle la mano. La mir6 y ella notdé como

4 Una técnica para estampar tejidos. Es el método de tincion artesanal
mas tipico de Japon.
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QUATERNI LA CORTESANA CON FLORES EN LA PIEL

subia la temperatura de su cuerpo, igual que la lava ardiente
de un volcan.

El sol de invierno estaba poniéndose. Debajo de las
lamparas chochin’, tras las rejas del sordido prostibulo, las
mujeres empezaron a rellenar sus largas pipas con tabaco.
Hacia tanto frio que todas estaban deseando tener clientes
para entrar. Sacaban las manos entre las rejas, pero los hom-
bres que pasaban ante de ellas no tenian intencion de subir
y se alejaban con una sonrisa. La difunta tutora de Asagiri
siempre insistia en que trabajara con profesionalidad, pues
solia distraerse con facilidad pensando en sus cosas. No obs-
tante, aquella tarde no estaba por la labor y tampoco Yatsu,
que no dejaba de mirar los «abalorios libélula» de color rosa
con particulas doradas en lugar de preocuparse por conse-
guir clientes.

Puede que yo tenga la culpa, pensd Asagiri.

El hombre que habia conocido aquel dia se llamaba
Hanjird. Solo le dijo su nombre, y no le pregunt6 nada sobre
ella. «Los dibujé yo». Recordd sus manos, sus dedos llenos
de las heridas que se habia hecho buscando el zori. Pare-
cian duras, y sus dedos eran asperos. Le costaba creer que
aquellas manos pudieran dibujar flores tan especiales sobre
la seda. Peonias azules. «No se vendieron bien porque las
peonias son rosas. ;Quién habria imaginado que llegarian a
ser tus zoris?», le habia dicho el joven.

Cuando ya habia una pequeiia montafia de ceniza en su
bandeja, un hombre llamé a Asagiri y ambos subieron al
dormitorio. Tenia las manos muy suaves y calientes. Los
peores clientes eran los que, en las noches de invierno,

5 Linterna de papel con estructura de bambti o metal.

7
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tenian las manos heladas. Las mujeres pasaban las noches,
oscuras y frias, emitiendo sonidos desprovistos de pasion y
aguantando el dolor, impasibles, sobre los futones gélidos.

Las fiestas de Hachiman se celebraban un dia al inicio
del mes y otro a mediados. El camino del acceso al templo
estaba silencioso, frio y envuelto en niebla, como si el dia
anterior no hubiera ocurrido nada. Asagiri se mordio los
labios, amoratados por las bajas temperaturas. Tenia las
manos y los pies congelados y el frio parecia cortarle la piel.

Sin darse cuenta llegd al pino donde se habia detenido
con el desconocido el dia anterior y negd con la cabeza.

Solo he venido a buscar mi peineta.

Al regresar al prostibulo después del incidente se dio
cuenta de que habia perdido una peineta que tenia una flor de
ipomea tallada. Habia sido un bonito regalo de su peluquero,
Yakichi, que siempre la trataba como a una hija. Aunque
no lo necesitaba, pues ya era una mujer adulta, siempre le
llevaba caramelos y peinetas bonitas sin decir nada a nadie.
En el prostibulo habia mujeres mucho mas jovenes y guapas
que Asagiri. Sus rasgos faciales eran demasiado pequefios y
resultaban exageradamente discretos. Tenia la piel tan blanca
que parecia sufrir alguna enfermedad extrafia y, cuando
paseaba por la calle sin maquillar, la gente se alejaba de ella.
Asagiri se veia a st misma como una flor de ipomea seca.

De repente vio su peineta debajo de la grava. Se agachd
para recogerla y vio que uno de los dientes estaba partido
por la mitad. Asi no podria usarla.

;Como se lo diré a Yakichi?, se preguntd. Suspird pro-
fundamente y escucho6 unos pasos sobre la grava. Se gir6.

—¢;Qué te pasa? ;Has vuelto a perder un zori? —El
hombre no tenia voz de recién levantado. Asagiri sonrio ante
aquella nueva coincidencia—. ;He dicho algo gracioso?

18
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—No, no. Solo estaba pensando que, a pesar de tu apa-
riencia de ronin, eres muy madrugador —le dijo, y siguid
sonriendo hasta contagiarle su alegria.

—Antes era artesano —le contesto €l con una sonrisa—,
asi que estoy acostumbrado a levantarme temprano. Tu tam-
bién eres muy madrugadora.

—Hoy he venido a por mi peineta, no a por el zori.

Asagiri sac6 la peineta partida y se la mostro.

—iQué raro! Es como la ipomea de Kirisaki —exclamé
con admiracion.

Asagiri lo mird; nunca antes habia oido ese nombre. El
joven apart6 los ojos de la flor y se explico:

—Hay muchas variedades de ipomea. Esta, por ejemplo,
tiene cinco pétalos diferenciados, aunque en esta region
abundan las de pétalos redondeados. Pero hay muchos mas
tipos de esta planta, desde las tipicas campanillas japonesas
a unas que parecen petunias.

—Entonces, ;existen muchas flores distintas que reciben
el nombre de ipomea?

El desconocido asintié y continué mirando la peineta.

—FEs una lastima que se haya roto, pues la talla es
extraordinaria. Si me la dejas, te la repararé.

—¢Sabes como arreglarla?

—No quedard como antes, pero por lo menos podras
usarla.

Asagiri se alegr6 mucho. El hombre, que la estaba
mirando, sonrio.

—¢ Estas contenta?

—¢ Por qué lo preguntas?

—Porque pareces una nifia a la que le acaban de dar un
caramelo.
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Asagiri regres6 a su dormitorio cuando el cielo empezaba
a cambiar de color.

—Chica, no sabria decir si estads contenta o si vienes de
un funeral —le dijo Yatsu en cuanto la vio.

Aqui cada uno dice lo que quiere. Que si parezco una
nina, que si vengo de un funeral...

El joven le habia dicho que le arreglaria la peineta en dos
dias, tras los cuales volverian a encontrarse en aquel lugar.

Cuando me haya acostado con dos hombres, habradn
pasado dos dias.

Mientras preparaba su futon para echarse un ratito, se
abrid la puerta y entro la duena del prostibulo. Parecia un
gato delgado. Yatsu le puso cara de asco, pero la duefia ni se
inmuto.

—No pongas esa cara, Asagiri. Esta tarde acudiras a una
fiesta en la chaya® de Fukagawa. No hace falta que trabajes
este mediodia. TG tampoco, Yatsu.

—Una fiesta? ;De quién?

—Del sefior Yoshidaya.

jQué mala suerte! De todos modos no pensaba trabajar
a mediodia.

Asagiri echd una mirada a Yatsu, que también parecia
querer decir algo.

Durmi6 un poco y fue al bafio publico. Cuando regresé
al prostibulo, su cuerpo ya estaba frio. La primavera todavia
estaba lejos. Las dos prostitutas no tenian nada que hacer;
habian vuelto a meterse en el futon para vaguear cuando el
peluquero, Yakichi, abri6 la puerta de golpe. Yatsu se hundi6
todavia mas en el futon.

6 Teteria donde se concertaban citas entre las prostitutas y sus clientes.
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—iQué pronto vienes! Todavia hay sol —Ie dijo Asagiri
frunciendo el cefio.

—La duefia me ha dicho que hoy tenéis una fiesta —Ie
contestd Yakichi—. Tengo que poneros guapas para Yoshi-
daya.

Yakichi, que tenia cara de buen hombre, se quitd los zoris
para entrar en la habitacion y destap6 a las dos jovenes.

—S¢é que no os apetece, pero hay que levantarse.

Asagiri propiné una patada a Yatsu, que se levantd de
mala gana y protestando como una nifia contrariada. Mien-
tras Yakichi se ocupaba de ella, Asagiri se acostd para seguir
durmiendo.

Toemon Yoshidaya era un hombre mayor que tenia una
tienda de tejidos al por mayor. Pagaba muy bien y por eso
recibia un trato especial. Sin embargo, era muy mal bebedor.
Las aprendices no querian ir con €l y por eso le enviaban
prostitutas jovenes de poca categoria. El conocido aroma
del aceite de peinado satur6 el aire mientras Asagiri mordia
la esquina del futon recordando a Hanjird e intentando no
pensar en la fiesta.

Asagiri abrié la puerta corredera. En el resto de reser-
vados habia otras fiestas y las voces y los gritos de las
mujeres se mezclaban con las carcajadas de los hombres y
las melodias horribles de los samisenes’. Parecia que ten-
dria que acostarse con mas de dos clientes antes de volver
a ver a Hanjird. Y, justo cuando volvia de atender a uno, lo
vio alli. Sus ojos sorprendidos también se clavaron en ella.

7  Un instrumento tradicional de cuerda.
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