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Prólogo

—Adelante, pasa. —Nada más abrir la puerta, 
Yumiko entró en el recibidor y tras encender la 

luz, exhortó al hombre que se había quedado tras ella a que 
entrara. 

El hombre entró con la parsimonia del astronauta que 
puso el pie por primera vez en la Luna y acto seguido, echó 
un vistazo con cierta curiosidad al interior de la vivienda. 

—El dormitorio está al fondo. —Entonces ella cerró la 
puerta y entró en la cocina comedor—. Entra, date prisa. 

Mientras el hombre se quitaba los zapatos, Yumiko se 
dirigió rápidamente al dormitorio que había al fondo. Se 
notaba que estaba más que acostumbrada a ese lugar.

Sentada en la cama, sacó un cigarrillo, lo encendió y 
esperó a que el hombre viniera. Era un hombre muy corriente. 
A primera vista parecía un oficinista de mediana edad. Es 
más, seguro que en su lugar de trabajo y en su familia, era 
prácticamente el empleado y el marido modélico. 

Llevaba escrito en la cara que hasta ahora, jamás se le 
había pasado por la cabeza pagar para acostarse con una 
mujer joven. 

—Entra, por favor. —Ella volvió a dirigirse al hombre, 
que se había quedado parado frente al umbral de la puerta 
del dormitorio.

—Este es el piso de una amiga. Si no nos damos prisa, 
podría volver a casa antes de que hayamos terminado. Entra. 
—Y una vez estuvo dentro, le dijo que cerrara la puerta. 
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xiv

Le daba lástima. Por su aspecto, no parecía que pudiera 
permitirse pagar treinta mil yenes1. Ella empezó a preocu-
parse un poco. ¿Llevaría ese hombre esos treinta mil yenes 
encima? Pero el abrigo que llevaba era caro y no le daba la 
impresión que eso solo fuera una fachada. 

—Venga, ¿por qué no empezamos ya? Sería horroroso que 
mi amiga regresara y nos pillara en plena faena. Ella no tiene 
novio, sería una provocación, ¿no te parece? 

Tras hablarle con guasa para relajar un poco el ambiente, 
Yumiko aplastó el cigarrillo en el cenicero, se puso en pie y 
empezó a desnudarse dándole la espalda. 

Si podía hacerse con esos treinta mil yenes esta noche, podría 
pagarse el billete de avión del viaje a Guam2. Para ella era duro, 
pero trabajando a media jornada en un trabajo honrado, tardaría 
más de un año en reunir tanto dinero. Así que no tenía otro 
remedio, la cuestión era terminar cuanto antes. 

Seguramente aquel hombre prefería desnudarla con sus pro-
pias manos, pero como tenía prisa por terminar, se desnudó por 
completo y se dio la vuelta para mirarlo.

—Venga, desnúdate tú también.
El hombre permanecía en pie con las manos metidas en los 

bolsillos del abrigo, sin mover un solo músculo, como si fuera 
un maniquí. Ese rostro en el que no traslucía ninguna emoción 
también parecía el de un muñeco.

—¿Qué ocurre? —Ella empezó a ponerse furiosa. ¿Por qué 
estaba perdiendo el tiempo de ese modo?—. Hazlo de una vez. 
A este paso voy a pillar un resfriado. ¿Tienes ganas de hacerlo o 
es que no…? —Ella interrumpió sus palabras bruscamente; sus 
ojos, abiertos como platos, se quedaron mirando fijamente un 
objeto con un brillo plateado que el hombre tenía en la mano y 
que se había sacado del bolsillo.

1  Algo más de 200 €. 
2  La isla más grande y meridional de las Islas Marianas, en el Pacífico 
occidental, perteneciente a Estados Unidos. Fue territorio español desde el 
siglo xvi hasta 1898.
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Frente al edificio, Hiroko observó desde la calle la luz encen-
dida del apartamento que se filtraba a través de la ventana y 
frunció el ceño. Esta Yumiko era incorregible, quizá no había 
terminado aún. Miró el reloj de pulsera y supo que ya era la una 
de la madrugada. ¡Pese a que le prometió que solo utilizaría el 
piso hasta las doce, lo suyo ya pasaba de castaño oscuro!

Subió las escaleras, fue hasta delante mismo del apartamento 
y vaciló un instante. En el pasado, en una ocasión, entró de 
repente y se encontró cara a cara con un hombre completamente 
desnudo. Procuró abrir la puerta cuidadosamente. 

¡No se lo podía creer! ¿Cómo se le ocurría no cerrar la puerta? 
Aguzó el oído, pero no oyó ningún ruido, ni ninguna voz que 

le hiciera pensar que fuera a pasar lo de la otra vez. A lo mejor 
Yumiko se había quedado dormida. 

Puesto que en el recibidor no había ningún zapato de hombre, 
entró en el apartamento algo más tranquila y tras dejar en la 
nevera un cartón de leche que había comprado en una máquina 
expendedora, se dirigió al dormitorio.

—Yumiko, despierta —dijo mientras abría la puerta.
Ni siquiera fue capaz de gritar. 
Hiroko tenía los ojos muy abiertos, se había tapado la boca 

con la mano, e iba retrocediendo tambaleándose, para acabar 
sentada en el suelo como si se hubiera derrumbado. Entonces, 
se puso desesperadamente a cuatro patas e intentó arrastrarse 
hacia el recibidor. 

Pero a medio camino ya no pudo contenerse más y vomitó. 
Después de vomitar varias veces, finalmente pudo ponerse en 

pie y salió temblorosa por el pasillo para ir a pedir ayuda. 
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Primer capítulo 

La Hagoromo y el asesinato

1

—Princesita, el jefe te llama. 
Katayama finalmente se decidió a abrir esos 

párpados que tanto le pesaban.
Vio ligeramente borroso el rostro de Okada, su compañero 

de trabajo.
—¿Cómo dices? —Katayama le respondió con una pregunta.
—Que te llama el jefe.
—Ah, vale.
Katayama se levantó de su asiento con parsimonia. Eso de 

“princesita” era un mote. Él era un hombre adulto hecho y dere-
cho de veintiocho años, repleto de juventud. Aunque era posible 
que de lo que estuviera repleto, más que de juventud, fuera de 
somnolencia. 

Sobre su físico larguirucho y desgarbado había encajada una 
cara con unos ojos muy redondos. Tenía unas piernas muy largas 
y su modo de andar resultaba cómico: economizaba el paso de 
tal modo que recordaba a una jirafa. Entre sus hombros ligera-
mente caídos y su rostro con unos ojos y una nariz redondeados, 
daba toda la impresión de ser una joven gentil. Pero esa no era 
la única razón por la que le llamaban “princesita”…
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—¿Me llamaba? —El detective Katayama se presentó ante el 
superintendente Shigeru Mitamura, el jefe de la primera sección 
de investigación. 

—Sí, siéntate. 
Este hombre de mediana edad y aspecto corriente tenía 

cara de buena persona. Todo el mundo sabía que Mitamura era 
famoso en la comisaría por lo buen jefe que era. Habitualmente 
era un superior amable, pero tenía la fama de que una vez mon-
taba en cólera, no había rincón del edificio en que no se oyera el 
“trueno” que hacía restallar.

Katayama se acomodó en la silla colocando las piernas juntas 
y escudriñó de qué color tenía el rostro el jefe. Al cabo de un par 
de segundos se dijo a sí mismo que parecía que no se avecinaba 
algo malo: “Cielo ligeramente nublado, no es necesario llevar 
paraguas”.

—Quiero que te encargues de un trabajo —dijo Mitamura 
tras levantar la vista de un grueso informe que tenía a mano.

—Está bien…
—Se trata del caso de la universitaria que asesinaron por la 

noche, hace tres días. 
Esto no podía ser. Katayama tragó saliva. ¿El asesinato de 

la universitaria? ¿Aquel en que despedazaron su cuerpo con un 
arma blanca afilada? 

—Parece que vamos a tardar bastante tiempo en identificar 
al sujeto —prosiguió Mitamura—. Tenemos una lista de sospe-
chosos, pero resulta que hay muchos, demasiados. 

Los compañeros que se habían desplazado hasta el lugar de 
los hechos se habían quedado blancos del horror. La habitación 
era un mar de sangre y el cuerpo de la universitaria se desparra-
maba desde la cama hasta el suelo, con los brazos y la cabeza 
colgando boca abajo. Con los ojos muy abiertos en una expresión 
de terror, parecía estar aún con vida y contemplando la terrible 
imagen de sus entrañas desbordándose por su abdomen cortado 
en dos. 

—Así que lo que te quería pedir era… ¿Qué te ocurre? ¿Estás 
bien?

—S-sí…
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Katayama se había quedado blanco y unos sudores fruto de 
los nervios habían aflorado en sus mejillas. 

—Sí, estoy bien. Discúlpeme, por favor. —En su fuero 
interno, Katayama se iba diciendo: “¡Sé fuerte, hombre! ¡No 
quedes en evidencia!”.

Mitamura prosiguió con una cara que parecía decir “qué 
cruz”: 

—Lo tuyo no tiene remedio. Hace muchísimo tiempo que 
trabajo en la policía, pero jamás había oído que un detective se 
desmaye cada vez que ve sangre. 

—La verdad es que me da muchísima vergüenza. 
—No te preocupes. No te estoy pidiendo que investigues el 

asesinato en sí. No hace falta que veas ningún muerto. 
—¿De veras? —Katayama sintió que volvía a revivir.
—Yumiko Kurihara, la chica asesinada, era una estudiante de 

tercer año de la Universidad Femenina Hagoromo.
—¿Hagoromo? ¿Como el hagoromo3 que llevan las diosas 

celestiales?
—Se escribe del mismo modo, pero no tiene nada que ver 

con eso. El fundador de la universidad se llamaba Kōkichi 
Hagoromo.

—Ah, entiendo.
—Supongo que tú también debes estar más o menos al 

corriente, pero por lo visto, la víctima le pedía a una amiga que 
le prestara su apartamento y se estaba prostituyendo. En fin, 
aparentemente se lo tomaba como un simple trabajo a media 
jornada… A petición del campus no se ha hecho público nada de 
esto ante los medios de comunicación. 

3 Tipo de kimono ceremonial muy ancho con las mangas muy largas que 
llevan las sacerdotisas de alto rango de ciertos templos durante celebraciones 
religiosas señaladas. Las diosas celestiales del sintoísmo se representan con 
ese tipo de kimono sagrado.
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Katayama también recordaba haber leído en la prensa algún 
artículo insinuando que la policía no había facilitado todos los 
detalles del caso.

—Por cierto, el decano del departamento de literatura se llama 
Morisaki y fue compañero mío en la universidad. Me ha pedido 
que investigue yo el caso. Me encantaría ayudarlo, pero no puedo 
marcharme y dejar tirada la montaña de trabajo que tenemos aquí. 
Por ello quiero que vayas en mi lugar y escuches lo que tenga que 
decirte.

—Entendido. —Katayama recuperó la calma en buena medida 
y le preguntó al superintendente—: ¿Bastará con hablar con él?

—Presta mucha atención e infórmame de todo. Dile que inten-
taremos ayudarlo en todo lo que esté en nuestra mano.

—Sí.
—Habla con él. Como ves, no tiene nada que ver con la sangre.
A pesar de que solía tomarse todo lo que le decían con buena 

fe, Katayama tuvo la impresión de que lo había dicho con un poco 
de sorna.

—¿Tengo que hacer algo más?
—Eso será todo. Morisaki te está esperando. Ve a verlo y 

vuelve a comisaría lo más rápido que puedas. Recuerda, es la 
Universidad Femenina Hagoromo.

—Sí, lo sé. —Se levantó de la silla y de repente pareció caer 
en algo en lo que no había reparado antes—. Oiga, eso de univer-
sidad femenina… significa que todas las alumnas son mujeres, 
¿verdad? 

—Que yo sepa, en una universidad femenina no se admite el 
ingreso de hombres. 

El rostro de Katayama volvió a quedarse blanco. Estaba cam-
biando de color con la misma frecuencia que lo hacía un semáforo. 

—Superintendente… lamento mucho pedírselo, ¿pero no 
podría asignarle este trabajo a otro hombre?

—¿Y eso por qué?
—Bueno… Es que se me da fatal tratar con mujeres… Cada 

vez que me acerco a un lugar donde hay varias reunidas, tengo 
dolor de cabeza, ataques de vértigo, y al final me dan mareos. A 
veces incluso me sale urticaria y… 
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Katayama vio cómo el rostro de Mitamura adquiría una expre-
sión severa y dejó de hablar. 

Iba a desencadenarse una “tempestad”.
—Entiendo. En ese caso, ¿quieres que te enseñe las fotografías 

del escenario del crimen de la universitaria asesinada?
—¡N-no! ¡No será necesario!
—Entonces, ¿irás a la Universidad Femenina Hagoromo?
—¡Sí! ¡Sí que iré!
Katayama estuvo a punto de irse a trompicones, pero se detuvo 

de golpe y se quedó de pie ahí en medio, completamente tieso:
—Esto… ¿Y cómo llego hasta allí?
Desquiciado, Mitamura lanzó una mirada furibunda a Kata-

yama. A continuación se sacó del bolsillo el bloc de notas y le 
pasó a Katayama un pequeño papel doblado que guardaba en su 
interior. 

—Esta es la dirección. Puedes ir en taxi si quieres. 
—¿Y me pagarán la carrera del taxi4? 
—Sí. 
Genial, podría ir durmiendo. Katayama dio dos, tres pasos 

para irse mientras miraba la nota y entonces se detuvo. ¿Qué iba 
a hacer? Bueno, aunque no lo supiera exactamente, un oficial de 
policía era un funcionario público, así que debía poner todos sus 
esfuerzos en aquel caso y prestar su ayuda.

—Perdone… —dijo Katayama. 
—¿Aún tienes alguna duda? —Mitamura le respondió con una 

cara que denotaba que estaba empezando a perder la paciencia.
—Esta dirección…
—¿Hay algún error en ella?
—No. —Y tras un instante, prosiguió—: ¿Cuál es el código 

postal? 
¡El trueno restalló!

4  En Japón las tarifas de taxi son sumamente caras.
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—Lléveme a esta dirección, por favor.
En cuanto Katayama subió al taxi, le entregó la nota al 

taxista, se dejó caer sobre el asiento de atrás, y se quedó inmó-
vil como si lo que fuera a suceder a continuación no fuese con 
él. 

“Bueno, a dormir un poco”, se dijo. 
Y entonces cerró los ojos. Sin embargo, el taxi no se movía 

en ninguna dirección. 
—¿Hay algún problema?
—¿Adónde quiere que lo lleve?
El taxista le mostró la nota, y empezó a leerla en voz alta 

con una mueca en la cara: 
—Cerdo rebozado con arroz: 350 yenes. Tempura de 

marisco con arroz: 400 yenes… ¿Acaso hay algún lugar que 
se llame así? 

—Ay, me he confundido. Es esta.
Hecho un manojo de nervios, Katayama le entregó la nota 

con la dirección de la Universidad Femenina Hagoromo y 
recobró el vale del comedor. Si se quedaba sin él, tendría que 
pagar la comida. 

—¿A la Universidad Femenina Hagoromo? —Se produjo 
una breve pausa—. Dígame, ¿es usted detective de policía? 

—Así es. 
—¿Va a investigar el asesinato de la universitaria?
—Más o menos.
Katayama asintió con un poco de arrogancia. 
—Está bastante lejos —dijo el taxista mientras se iba 

metiendo en la riada de vehículos—. ¿No prefiere ir hasta allí 
en tren? Menudo derroche. —Al ver que Katayama se quedaba 
callado y algo desconcertado, el taxista siguió hablando—: Se 
supone que este taxi lo pagará con mis impuestos, ¿no?

—Bueno, ahora que lo dice, es verdad…
—Pues preferiría que les diera un mejor uso.
Katayama se quedó un poco decepcionado.
—Entonces, ¿sería mejor que no fuera en taxi?
—Qué va, así al menos se me devolverá una parte de los 

impuestos que he estado pagando de más.
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Le pareció un razonamiento un poco raro, pero por más que 
se estrujara los sesos, no supo ver qué le extrañaba en parti-
cular. Se rindió y se quedó mirando al frente con la cabeza en 
la luna. La somnolencia que tenía parecía haberse despejado.

Era el uno de octubre, una fecha que se mecía entre los 
ocasos tardíos y los ocasos tempranos, y entre el otoño y el 
invierno. En ese momento hacía poco que habían pasado las 
doce del mediodía y la cálida luz del sol caía sobre los hombres 
y las mujeres, que en ese momento daban un paseo durante la 
pausa del mediodía. 

“Qué cruz. ¿Por qué no me dio por ser un oficinista corriente 
como ellos? Tendría una vida más confortable y un sueldo 
mejor que el que tengo como detective de policía”, se dijo. Qué 
diablos, aún no era demasiado tarde para cambiar de oficio. Si 
realmente se decidiera a ser oficinista, podría serlo y punto.

Comenzó a pensar en su padre, conocido en la comisaría 
como el Detective Demonio, por su habilidad para resolver 
crímenes. Un día que no estaba de servicio, su progenitor 
se topó por casualidad con un ladrón que salía de una casa y 
acabó muriendo apuñalado cuando intentaba capturarlo. Por 
aquel entonces Katayama tenía doce años. Como su madre 
había fallecido hacía mucho tiempo, acabó viviendo solo con 
su hermana pequeña de siete años.

Antes de fallecer, sus últimas palabras fueron pedirle a su 
hijo que se convirtiera en “un oficial de policía magnífico”. En 
su fuero interno, ambos sabían que Katayama no servía para 
detective, sin embargo, este aceptó su compromiso y cumplió 
su palabra.

Sin embargo, Katayama nunca lo hubiera logrado, de no ser 
por Mitamura, el compañero de su padre, que entonces ocupaba 
el cargo de inspector de policía, que aceptó solemnemente la 
última voluntad de su compañero pese al gran sacrificio que 
suponía, y prometió que “aceptaba de buen grado a su hijo y 
se haría cargo de él”. 

Si el propio Katayama hubiera dicho que no quería serlo, no 
habría habido ningún problema, pero él tenía por principio no 
llevar la contraria a la gente y mucho menos a su padre.
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¿Cuántos años habían pasado ya? Harumi también se había 
graduado y ahora estaba trabajando de dependienta en unos 
grandes almacenes. Tenía veintiún años; ya era toda una mujer.

“Ya empieza a ser hora de replantearse las cosas”. 
Katayama miraba distraídamente por la ventana, al tiempo 

que pensaba en su hermana. Pronto se enamoraría de alguien. 
No podía pasarse toda la vida cuidando de él. Cualquier día, más 
pronto que tarde, le diría que quería cuidar de otro hombre. Y 
cuando eso sucediera, ¿qué pasaría con la comida de cada día? 
Ahora que caía, ¿qué tendría esa noche para cenar? ¿Los restos 
del estofado de ayer?

Ella era una buena cocinera, pero como preparaba en un solo 
día la comida de toda la semana, Katayama tenía que cenar lo 
mismo varias noches seguidas.

“¿Estofado para hoy y también para mañana?”.
En ese momento el vehículo estaba entrando en la ciudad de 

Fuchū. Al cabo de un instante que le pareció muy breve, el taxi 
redujo la velocidad rápidamente y se detuvo.

—Es aquí.
—Gracias.
Pagó la carrera del taxi con cargo de conciencia, tomó el 

recibo y bajó del coche. 
Dado que aquello era una universidad, se imaginó que tendría 

una puerta de acceso magnífica, pero no había nada remotamente 
parecido a una gran entrada. Frente a la calle había un camino 
de grava flanqueado por un paseo de árboles que parecía formar 
parte de la propia estructura interna de la universidad. De no 
existir un sencillo letrero vertical en un lateral con el nombre 
Universidad Femenina Hagoromo, su ubicación le habría pasado 
del todo inadvertida. 

Tenía un sección residencial a su alrededor, junto a un amplio 
jardín en el que había un gran número de viviendas de lujo. Y lo 
mejor era que no había edificios altos, y por lo tanto, nada que 
obstaculizara la visión del cielo azul. 

Aquellas vistas hicieron que Katayama se sintiera feliz y 
animado mientras se adentraba por el camino de grava. Pero 
ese sentimiento desapareció de inmediato en cuanto vio que 
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varias universitarias venían en dirección contraria conversando 
en alegre algarabía. 

Le dieron ganas de quedarse mirando al suelo, pero como 
le preocupaba chocarse con ellas si andaba cabizbajo, siguió 
avanzando con la cabeza en el ángulo justo que le permitía ver 
los pies de las jóvenes. Cuando el sonido de las risas de las 
universitarias se iba acercando, su corazón se desbocó. Justo 
antes de que se cruzaran con él, la conversación de las jóvenes 
se detuvo de repente. 

“¡Me están mirando!”, pensó.
Y entonces, una vez que ambas partes se cruzaron en silen-

cio, la distancia entre ellos se fue haciendo progresivamente 
más grande. Aquello había sido como el encuentro entre dos 
grandes espadachines. Katayama oyó cómo las jóvenes reían a 
sus espaldas. 

“Se están burlando de mí…”.
Quizá no se reían de él, podía haber sido una percepción 

equivocada, fruto de darle demasiadas vueltas a las cosas. 

2

—Lo hemos estado esperando.
La secretaria del decano del departamento de literatura apa-

reció y se dirigió a Katayama, que estaba esperando en una silla 
en el pasillo.

—El decano ya ha regresado. Puede pasar.
—Muchas gracias.
La secretaria no le dio ningún tipo de pánico. No había duda 

de que era una mujer, pero ni era joven, ni había nada femenino 
en ella. Parecía un bastón regordete con gafas envuelto con un 
pedazo de tela. 

Katayama abandonó la pequeña habitación donde estaba la 
mesa de la secretaria. Cuando iba a abrir la puerta donde podía 
leerse: “Despacho del Decano”, se llevó una sorpresa. En la 




