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LA CASA DE FIERAS

n Calcuta, poco después de la Segunda Guerra Mundial,

durante el momento cumbre del verano, el hermano de

Satyabati, Sukumar, se la llevé junto al nifio a Darjee-
ling. Byomkesh y yo nos quedamos solos en el piso de Harrison
Road para que nos asaramos en nuestro propio jugo.

Byomkesh tenia poco trabajo en ese momento. No era nada
nuevo, pero, en esta ocasion, la longitud del periodo de descanso
y la horrible monotonia del ocio nos estaban poniendo de los
nervios. Necesitdbamos alguna distraccion de manera urgente.
Ademas, para completar nuestra desgracia, Satyabati y el bebé
estaban lejos. Envueltos en la mas absoluta desesperacion,
incluso habiamos empezado a jugar al ajedrez.

Tengo una cierta habilidad en ese juego y me habia encar-
gado de ensefidrselo a Byomkesh. Al principio, era un rival
muy débil. Pero, con el tiempo, cada vez se hacia més dificil
vencerlo. Al final, llego6 el dia en que me hizo jaque mate con
el movimiento inesperado de un peon. Soy consciente del dicho
acerca de que no hay vergilienza para el maestro por caer ante el
discipulo, pero cuando empiezas a perder ante alguien a quien
acabas de iniciar en el juego, empiezas a perder la confianza en
tus propias habilidades. Estaba desconsolado.
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Tampoco era de ninguna ayuda que hiciera un calor insopor-
table. Comenzo6 una mafiana de marzo en la que me desperté con
la cama empapada en sudor. Desde entonces, habia visto como
subia lentamente el mercurio en el termdmetro sin ninguna
prevision de alivio en el horizonte. No era que no lloviera de
vez en cuando, pero eso solo ocasionaba que subiera el nivel de
humedad e hiciera mas bochorno. El ventilador zumbaba sobre
nuestras cabezas sin parar, dia y noche, pero eso tampoco nos
llenaba de alivio. Sentia como si me hubieran metido en un bote
de sirope de rasgulla.

Con la mente y el cuerpo en una situacion tan catastrofica, un
dia preparamos el tablero de ajedrez en el charpoy’. Byomkesh
estaba a punto de hacerme jaque mate con su torre y yo estaba
sudando profusamente por la ansiedad que su movimiento me
generaba cuando llegd una interrupcion.

Fue un suave, pero persistente, golpeteo en la puerta. No
podia ser el cartero, pues ¢l llamaba agresivamente. ;Quién
podia ser? Nos miramos con expectacion. ;Seria ese nuevo mis-
terio que esperabamos con tanta impaciencia, ese que clamaba
buscando una solucion?

Rapidamente, Byomkesh se puso una kurta’ y abrio la puerta.
Mientras tanto, yo también me adecenté envolviendo mi torso
desnudo con una estola fina de muselina.

Al abrirse la puerta, aparecié ante nosotros un caballero de
mediana edad. Era de constitucion media, con una mueca impa-
sible y un rostro afilado perfectamente afeitado. En su nariz se
asentaban unas gafas de cristales tintados sin montura. Llevaba
puestos unos pantalones de un blanco puro y una camiseta de

1 Mueble tipico de la India. Se parece a una cama, pero no tiene colchon.
2 Camisa suelta tipica de la India.
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seda a media manga. No llevaba calcetines, sino unas sandalias
al estilo griego cléasico. En conjunto, un aspecto adecuado.

—Byomkesh-babu...? —preguntd con un tono de voz culto.

—EI mismo —respondié Byomkesh—. Pase, por favor.

Le ofreci6 un asiento al caballero y ajusté el regulador para
aumentar la velocidad con la que giraba el ventilador sobre
nuestras cabezas. El hombre sacé una tarjeta de visita y se la
entregd a Byomkesh:

Nishanath Sen
Colonia Golap
Mohanpur, 24. Paraganas.
B.AR.

La otra cara de la tarjeta llevaba la direccion telegrafica de
Golap y el namero de teléfono.

Byomkesh levant6 su mirada de la tarjeta.

—«Colonia Golap». Es un nombre inusual.

Una pequena sonrisa se dibujé en el rostro de Nishanath-
babu.

—Colonia Golap es el nombre de mi jardin —explico—.
Tengo un negocio de venta al por mayor de flores, principal-
mente rosas. Por supuesto, también cultivamos verduras y hay
un departamento de lacteos.

—Oh, ya veo —dijo Byomkesh atravesadndolo con la
mirada—. ;A cudnto esta Mohanpur de Calcuta, por cierto?

—Desde Sealdah, esta a una hora de trayecto en tren. Pero
no esta precisamente en la ruta del ferrocarril, sino a un par de
kilémetros de la estacion —respondi6 Nishanath-babu.

Su forma de hablar era pausada, casi indolente. Su semblante
cauteloso indicaba, sin embargo, que dicho estupor no provenia
realmente de la vagancia o de la apatia, sino que se trataba de
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una actuacion preparada. Yo hubiera dicho que ese habito habia
surgido de afios de hablar con el tono cuidadosamente contro-
lado.

Bajo la influencia del ritmo pausado y estudiado de nuestro
visitante, la forma de hablar de Byomkesh también parecia
haber adquirido una cierta indolencia.

—Decia que tiene un negocio —dijo muy lentamente—, pero
no parece un comerciante; ni siquiera parece el agente de una
compailia mercantil extranjera. ;Cuanto lleva en eso?

—Algo mas de diez anos —respondid Nishanath-babu—.
(Cual, en su opinion, podria ser mi profesion?

—Diria que es un funcionario publico, quizd un juez o un
fiscal.

Tras los cristales tintados, los ojos de Nishanath-babu brilla-
ron por un instante.

—No sé cémo lo ha adivinado —dijo, a pesar de ello, con
su voz calma y contenida—. Estuve, de hecho, en la seccion
judicial del sector de Bombay y llegué a convertirme en el juez
principal. Después me retiré y llevo con este negocio de floricul-
tura durante los ltimos diez afos.

—Perdéneme, pero ;cuantos aflos tiene? —preguntod
Byomkesh.

—NMe acerco a los cincuenta y ocho.

—Lo cual quiere decir que se retir6 a los cuarenta y siete.
Por lo que sé, la edad de jubilacion de los funcionarios es de
cincuenta y cinco.

Nishanath-babu se quedo en silencio unos momentos.

—Tengo alta la tension arterial —dijo después—. Los prime-
ros sintomas comenzaron hace diez afios. Los médicos dijeron
que tenia que dejar todo estrés mental porque si no, me causaria
la muerte. Asi que me retiré. Después me mudé a Bengala y
empecé a cultivar flores y verduras. Aunque en este trabajo
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no hay preocupaciones que puedan empeorar mi condicion, la
tension aumenta con la edad.

—Dice que no da problemas, pero algo debe haberle estre-
sado tltimamente o no habria venido a vernos.

Nishanath-babu sonrid, un repentino destello de dientes blan-
cos como perlas surgio desde la esquina de su boca.

—Si. Aunque eso no es que sea muy dificil de deducir. Desde
hace algliin tiempo, esta pasando algo extrafio en mi granja...
—Se detuvo en ese momento y se gir6 hacia mi—. ;Es usted
Ajit-babu?

—Si, es mi socio. No se preocupe, puede hablar libremente
en su presencia —dijo Byomkesh.

—Oh, lo que les voy a contar no es ningun secreto —dijo
Nishanath-babu—. Pero Ajit-babu es un hombre de letras y
pensé que, tal vez, podria iluminarme en un asunto. ;Existe
algn sinénimo en bengali para la palabra ‘chantaje’, Ajit-babu?

Me quedé¢ aturdido ante la repentina pregunta. Llevaba afios
inmerso intimamente en la lengua bengali y sabia perfectamente
que no estaba al nivel de la educacidon occidental. En la mayoria
de los casos, las ideas occidentales tenian que expresarse en una
lengua de su misma concepcion.

—*‘Chantaje’ es la extorsion de dinero por medio de la
amenaza de divulgar un secreto. Por lo que sé, no hay ningin
término equivalente en bengali —tartamudeé¢.

—Eso pensaba —dijo, en un tono lleno de desdén—. En
cualquier caso, es irrelevante. Déjenme resumirles el incidente.

—No tiene por qué resumirlo —interrumpié Byomkesh—.
Denos todos los detalles. Eso nos ayudara a comprender mejor
el caso.

—Toda la gente que trabaja para mi en Colonia Golap, sin
contar los jardineros, pertenece a una casta respetable de la
sociedad, pero todos tienen sus pequefias idiosincrasias. No
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se puede decir de ninguno que sea una persona sencilla o directa.
Las formas habituales de ganarse la vida les estan vetadas, asi que
todos se congregaron en mi puerta. Les di un lugar donde quedarse,
comida y una paga cada mes. Esas son las condiciones para trabajar
en la granja, pero al menos les he salvado del riesgo de exclusion.

—¢Puede explicarse un poco? —pregunté Byomkesh—. ;Por
qué esa gente tiene vetados los sistemas habituales de ganarse la
vida?

—Algunos tienen alguna minusvalia fisica y, por tanto, no
pueden mantener empleos normales. Por ejemplo, Panugopal, un
joven perfectamente sano, pero que tiene un problema de oido y
cuya capacidad expresiva tampoco es buena, tiene vegetaciones
adenoideas hipertroficas. Es analfabeto. Lo he puesto a cargo de
los lacteos y es feliz cuidando del ganado.

—Y el resto?

—Algunos tienen un pasado turbio. Por ejemplo, Bhujangad-
har-babu. Es raro encontrarse un intelecto tan incisivo: era un
cirujano especializado en cirugia plastica, pero cometio un delito
tan horrible que revocaron su licencia médica. Ahora es el médico
local de la granja.

—Ya veo. Continte, por favor.

Byomkesh abrid su cigarrera y se la acerco al visitante, pero
este declino el ofrecimiento educadamente.

—Dejé de fumar cuando se me disparo6 la tension arterial —dijo.
Después, con su pausado y agradable estilo, continu6—: No hay
ninguna complicacién en el dia a dia de la granja. Siempre segui-
mos la misma rutina. Las flores florecen, las verduras maduran,
las gallinas ponen huevos y la leche se convierte en mantequilla y
ghee’. La granja posee un carromato que se carga con productos

3 Lacteo tipico de la India. Es una mantequilla clarificada.



QUATERNI LA CASA DE FIERAS

todas las mafianas y se envia a la estacion. Desde alli, llegan a Cal-
cuta en tren. Tenemos dos puestos en el mercado municipal, uno
para las flores y otro para el resto. Las ganancias de esas tiendas
son suficientes para cubrir los costes de la granja.

»Los dias pasaban sin mds, pero entonces, de repente, algo
inusual ocurrid. Estaba dormido en mi habitacion por la noche
cuando el sonido del cristal rompiéndose me despertd. Me levanté
y encendi la luz. En el suelo habia una bujia de coche.

—i¢Una bujia?! —exclamé.

—Eso es. Alguien la habia lanzado desde fuera y habia roto el
cristal de la ventana. Era una oscura noche de invierno y no fue
posible descubrir al culpable. Pens¢ que algtin bribonzuelo estaba
haciendo el tonto fuera. El complejo de Colonia Golap esté abierto
para todo el mundo. Hay vallas en las puertas para prevenir que
las vacas y las cabras escapen, pero no son un problema para los
humanos.

»Después de este incidente, pasaron casi doce dias sin ningiin
problema nuevo. Entonces, una mafiana, abri la puerta principal y
un carburador roto yacia ante mi. Dos semanas después, llegd una
bocina. Después, unas llantas destrozadas. Y siguieron llegando
partes de un coche.

—Parece que alguien quisiera regalarle uno por piezas
—observd Byomkesh—. ;Ha descubierto su significado?

Descubri incertidumbre en el rostro de Nishanath-babu.

—Podria, por supuesto, tratarse de una broma de un chiflado
—dijo, después de una corta pausa—. Pero algo me dice que no lo
es. Por eso estoy aqui.

Durante un rato, Byomkesh se qued6 mirando cémo el venti-
lador zumbaba sobre nuestras cabezas.

—¢Cuando recibio la ultima parte rota? —preguntd después.

—Ayer. Solo que esta vez no fue ninguna pieza, sino un
coche de juguete completo.
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—i¢En serio?! El tipo parece tener un verdadero sentido del
humor. ;Puedo asumir que todo el mundo en la granja esta al
tanto de lo que ha estado sucediendo?

—Asi es. Se ha convertido en una broma para ellos.

—Digame, ;tiene usted coche?

—No, no tengo. No solemos salir mucho, ni tratar con gente
fuera de la granja, asi que meditamos la decision de no comprar
ninguno.

—¢Hay alguien en la granja que haya tenido algo que ver con
automoviles?

—Nuestro conductor, Mushkil Mian, solia serlo de coches
—respondiod, con los labios separados en una sonrisa displi-
cente—. Suspendieron su licencia debido a multiples cargos de
conduccion temeraria.

—¢CoOmo ha dicho que se llama? ;Mushkil Mian?

—En realidad se llama Nuruddin, o algo asi. Todo el mundo
lo llama «Mushkil Mian» por su costumbre de empezar las
frases con «El problema es...».

—Ya veo. ;Alguien mas?

—Bueno, mi sobrino, Bijoy, tuvo hace tiempo una motoci-
cleta que funcionaba a ratos. El afio pasado, la vendio.

—Su sobrino. ; También vive en la granja?

—Asi es. Lleva el puesto de flores del mercado municipal.
No tengo hijos. Mi esposa crio a Bijoy como si fuera nuestro
desde que tenia quince afios.

Una vez mas, Byomkesh se qued6é mirando el ventilador
mientras pensaba.

—Sefior Sen, ;han tenido contacto, no importa si fue hace
décadas, con alguien que tratara con motores? ;,Un vendedor de
coches o algo asi? ;Alglin mecanico? —pregunto.

Esta vez, Nishanath-babu se quedo en silencio un largo rato.
Cuando habld, su voz sond atin més baja que antes.
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—Hace doce afios —comenzd—, cuando era juez, acusaron a
un hombre llamado Lal Singh de asesinato. Llevaba un pequefio
taller de reparacion de coches.

—Y?

—Lal Singh era un tipo con mal humor y beligerante. Habia
asesinado brutalmente a un empleado en su taller con una llave
inglesa. En mi tribunal, lo sentencié a la pena de muerte. Iba a
ser colgado —ri10 ligeramente—. Al oir la sentencia, me lanzé
su zapato.

—Despues que paso?

—Después apel6 a la Corte Suprema. Esta mantuvo mi sen-
tencia, pero conmut6 la sentencia de muerte por catorce aflos de
encarcelamiento riguroso.

—Catorce afios... ;asi que sigue en prision?

—Si la conducta de un prisionero es ejemplar, puede salir
antes en libertad condicional —explic6 Nishanath-babu—. Lal
Singh puede haber salido ya.

—¢Lo ha comprobado? La oficina penitenciaria deberia
poder darle esa informacion.

—NMe temo que no lo he hecho —dijo, levantandose—. No
quiero malgastar mas su tiempo, me voy ya. Les he dicho todo
lo que tenia que decir. Por favor, investiguen mi caso y diganme
si pueden hacer algo. Necesito saber quién esta detras de estos
ataques sin sentido.

Byomkesh también se levanto.

—Puede que tengan incluso menos sentido del que les atri-
buye.

—En ese caso —declard Nishanath-babu—, ain mas motivo
para intentar llegar al fondo del asunto. —Sac6 un fajo de bille-
tes del bolsillo del pantalon, los desdoblo y los coloco en la
mesa—. Les dejo un adelanto de cincuenta rupias. Les pagar¢ el
resto cuando haga falta. Adios.
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Nishanath-babu se dirigi6 a la puerta.

—~Gracias —Ile dijo Byomkesh.

En la puerta, Nishanath-babu dudo y se giro6.

—Acabo de recordar algo més. Dudo que tenga importancia
y no sé€ si les interesara.

—Por favor, diganoslo —Ie urgi6 Byomkesh.

Nishanath-babu dio un par de pasos hacia el interior de la
habitacion.

—Necesito que localicen a cierta mujer. Era una actriz lla-
mada Sunayana. Hace un par de afos, tuvo un par de papeles en
una serie de peliculas de serie B antes de desaparecer. Lo ideal
seria que pudieran localizarla, si no, consigan tanta informacion
sobre ella como puedan. Y, si es posible, intenten conseguir una
fotografia.

—Como era actriz, no deberia ser dificil de conseguir —res-
pondié Byomkesh—. Deberia tener algo para usted dentro de
un par de dias.

—~Qracias.

Cuando Nishanath-babu se marchd, lo primero que hizo
Byomkesh fue quitarse la kurta, después cogio el fajo de billetes
para contarlos. Una sonrisa traviesa se insinuaba en sus labios.
Se acerc6 al armario para guardarlos.

—Nishanath-babu puede ser un caballero refinado, pero,
desde luego, no tiene mucho sentido para los negocios.

Me habia quitado el manto de muselina y estaba guardando
el ajedrez en su caja.

—¢Por qué lo dices? —le pregunté.

Byomkesh encendio6 un cigarrillo y se tir6 sobre el charpoy.

—Dijo que dejaba cincuenta rupias y me ha dejado sesenta
—me dijo—. El hombre es inteligente, pero algo descuidado en
cuanto al dinero.

I0
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—Dime, Byomkesh —le pregunté—, ;cémo descubriste tan
facilmente que solia ser funcionario?

—No es tan dificil —respondio—. Por cémo iba vestido,
no era el tipico bengali. Tampoco es costumbre en Bengala dar
tarjetas de visita impresas para presentarse. Eso indica un tipo
especifico de trasfondo. Su forma de hablar también tenia un
ritmo judicial. Pero todo eso no tiene importancia, lo que me
interesa es por qué ha venido a verme.

—¢ A qué te refieres?

—Tenia dos problemas. Uno era recibir las partes de coche
rotas, el otro era la actriz Sunayana. ;Cual es el principal?

—NMe parece que el primero. {No es asi?

—No lo tengo tan claro. Nishanath-babu parece reservado
por naturaleza. Tal vez no queria revelar sus verdaderos moti-
VoS, ni siquiera a mi.

Lo pensé un rato.

—Pero no tiene edad ya para estar persiguiendo actrices.

—Lo mas importante es que carece del temperamento para
ello, pues, no seria la primera vez que un escandalo por un
anciano lujurioso sacude el pais. Lo que si saqué de su discurso
refinado fue su poco respeto hacia la especie humana. No es que
la desprecie, es un cinismo suave; un toque de remoto interés
unido al desdén es la forma mas exacta de definirlo, una mezcla
de tamarindo con calabaza amarga, si lo prefieres.

Cuando menciond esos dos ingredientes, recordé que Putiram
me habia dicho que ese dia iba a hacer un chutney? con ellos.
Me levanté para darme un bafio y prepararme para la comida.

—(Qué vas a hacer ahora? —le pregunté.

4  Especie de puré especiado tipico de la India.

II
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—Nada, solo voy a pensar sobre el asunto de las partes del
coche —respondio—. Sin embargo, mi prioridad es perseguir a
la actriz huida.

Byomkesh medit6 en silencio, dando un par de caladas a su
cigarrillo.

—¢Por qué tenia tanta curiosidad Nishanath-babu sobre la
palabra ‘chantaje’? ;De qué le servia saber si habia un equiva-
lente bengali 0 no? —pregunto.

—Creo que tiene que ver con el subconsciente —respondi,
mientras me masajeaba con aceite el cabello—. Tal vez, Lal Singh
ha salido de prision y esta intentando amenazarlo con el envio de
esas partes rotas.

—Incluso si asi fuera, ;por qué iba a intentar chantajear a
Nishanath-babu? Este no ha hecho nada ilegal, un juez tiene todo
el derecho de sentenciar a muerte a un criminal. Por supuesto,
puede que esté buscando venganza. Tal vez ha estado preparan-
dola durante estos doce afios. Pero no parecia ser el caso por el
comportamiento de Nishanath-babu. Si sospechara de Lal Singh,
hubiera, al menos, investigado si habia salido o no de prision.

Byomkesh eché a un lado la colilla y se tumbé en el charpoy.

—Creo que Nishanath-babu tiene una memoria excepcional
—murmurd para si mismo.

—¢Cbémo has llegado a esa conclusion?

—Durante su tiempo como juez, debe haber presidido miles
de casos. Es imposible que recuerde los nombres y los detalles de
todos y cada uno de los acusados. Pero ha recordado a Lal Singh
sin problema.

—Lal Singh le tir6 un zapato. Puede que por eso lo recuerde.

—Puede que sea eso —respondido Byomkesh, preparandose
para encender otro cigarrillo.

—iOh, no, no, ni uno mas! —protesté—. Vamos, casi es la una
de la tarde.

12
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—NMuchos escritores conocidos como tu estan relaciondn-
dose con miembros del ambiente cinematografico. ;Conoces a
alguno en particular?

Lo cierto es que yo apenas tenia trato con mis colegas de
profesion. Los autores elitistas no me tenian mucho aprecio por
mi reputacion como escritor de historias de detectives. Tampoco
es que yo tuviera ninguna intencion de establecer una relacion
con aquellos que habian cambiado de bando y se habian unido
al mundo del glamour después de hacerse un nombre como
escritores. Mi unico amigo de ese estilo era el guionista Indu
Roy. Aunque se relacionaba con las divas del cine, se compor-
taba como una persona normal.

—Ese estd bien —me dijo Byomkesh cuando lo mencioné—.
Creo que tiene teléfono. ;Por qué no ves si sabe algo sobre
Sunayana?

Busqué en la agenda su niimero y lo llamé. Estaba en casa.

—¢Sunayana? —dijo en respuesta a mi pregunta—. Pues no,
el nombre no me suena de nada. Por supuesto, no estoy al tanto
de toda la gente que pasa por aqui.

—(Podrias decirme alguien que pudiera tener informacion
sobre ella?

Indu-babu lo pens6 un poco.

—¢Por qué no pruebas con Ramen Mullick? ;Lo conoces?
—me pregunto.

—No. /Quién es? ;Es del mundo del cine?

—No exactamente, pero es una enciclopedia cinematografica
andante. No hay persona en el mundo del cine de quien no sepa
incluso el mas nimio detalle. Déjame darte su direccion para que
puedas ir a verlo. Es una persona muy hospitalaria, te hinchara
con su amabilidad. —Y me dio su direccion.
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Esa tarde, Byomkesh y yo nos acercamos a la residencia de
Ramen Mullick. Estaba vestido para salir y a punto de cerrar la
puerta, pero nos invitd a su saloncito. Ramen-babu parecia tan
rico como refinado. Era alto, con buen cuerpo y tendria unos
cuarenta afios. Su rostro, como una papaya, era mas ancho en
la mandibula y menos en la frente, su bigote era fino y cuidado.
Vestia ropa autdctona, un dhoti’ de seda plisado y una kurta
elegantemente arrugada. Llevaba unos zapatos brillantes.

La referencia de Indu-babu, junto a la reputacion de
Byomkesh, hizo que Ramen-babu se rindiera ante nosotros.
En minutos, habia ordenado algo de sandeshf, asi como lassi’
enfriado con cubitos de hielo.

—He oido que es una verdadera enciclopedia del mundo del
cine y que no hay ni una persona de ese mundillo cuyos secretos
mas intimos no conozca —dijo Byomkesh hablando del tema
que nos interesaba en mitad de toda esa hospitalidad.

—Es una de mis aficiones —admiti6é con timida modestia—.
Uno debe tener alguna para sobrevivir. Entonces, ;esta buscando
a alguien en particular?

—Si, hace un par de afios, una mujer llamada Sunayana...

—iSunayana! —exclamo, intrigado—. ;Se refiere a... Nri-
tyakali?

—¢ Nrityakali?

—Ese es su nombre real. ;Se ha descubierto algo nuevo
sobre ella?

5  Vestimenta tipica de la India. Es un trozo de tela que se enrolla alrededor
de la cintura, se podria comparar con unos pantalones ligeros.

6  Dulce tipico bengali.

7 Bebida tradicional cuya base es el yogur.
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—No sabemos nada de Sunayana, excepto el nombre. Nos
hemos acercado a usted con la esperanza de descubrir algo
nuevo.

—Oh... Pensé que venia en nombre de la policia... Pero,
bueno, sobre Nrityakali... Lo cierto es que s¢€ bastante, excepto
donde comienza y donde acaba su historia.

—(A qué se refiere?

—No sé de donde vino ni adonde fue.

—iEso si que es misterioso! Y por lo que veo, la policia
también estuvo interesada! Por favor, cuénteme todo lo que
sepa.

Ramen-babu nos dio unos cigarrillos, encendid una cerilla y
nos los prendio.

—Por fortuna —comenzd—, segui la carrera cinematografica
de Nrityakali desde sus inicios. Y la razon por la que coleccioné
cada pequefio detalle sobre el asunto hasta que cayo el telon fue
que Murari era amigo mio. ;Han oido hablar de Murari Dutta?
Hablaremos sobre ¢l después.

»Hace cerca de dos afos y medio, me encontraba en el
despacho de Gourhari-babu, el duefio de Gourando Studios,
manteniendo una conversacion con €l. Gourhari-babu acababa
de comenzar la produccion de El darbol del veneno, la famosa
novela de Bankim Chandra Chatterjee y los papeles principales
ya habian sido seleccionados; solo quedaban los menores. Fue
entonces cuando aparecid una chica nueva.

»Esa fue la primera vez que vi a Nrityakali. No era nada
especial, pero era joven y tenia cierto atractivo. Gourhari-babu
acepto hacerle una audicion.

»En la prueba de imagen, Gourhari-babu se quedé embo-
bado. Habia pensado seleccionarla para el rol de una sirvienta
o algo asi, pero después de verla actuar, dijo que deberia ser
Kundanandini, la heroina. Sin embargo, Nrityakali lo rechazé
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El juez Di Kindaichi Kosuke Hanshichi
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