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Prólogo para la 
presente edición

Las razones por las que un autor escribe novela his-
tórica son diversas.  No pocos se han dedicado a este 
género en los últimos años convencidos de que era de 
fácil aceptación por las editoriales y garantía, por tanto, 
de éxito.  Craso error.   Las editoriales no siempre son 
dirigidas por las personas más competentes —como, por 
otro lado, sucede con otras empresas— y la aceptación 
de los lectores no deriva siempre del género sino, en todo 
caso, de cómo éste es abordado. Personalmente, escribo 
novela histórica porque me permite, en ocasiones, relatar 
la Historia como creo que fue, pero no resulta posible 
documentar, y también porque constituye un instrumento 
privilegiado de acercamiento a la naturaleza humana 
independientemente de la época y del lugar. Lo primero 
preserva la pureza de mis investigaciones históricas de la 
contaminación tan común en otras personas y lo segundo 
me abre la posibilidad de reflexionar. La redacción de El 
viento de los dioses está relacionada especialmente con la 
segunda motivación.
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Para millones de occidentales, Extremo Oriente cons-
tituye un todo si se quiere abigarrado, pero, a la vez, 
amorfo e indiferenciado. Para esas personas, un chino, un 
japonés, un mogol, incluso un indio vienen a ser, sobre 
poco más o menos, lo mismo. Semejante apreciación no 
sólo es gravemente errónea sino que además priva de 
enormes disfrutes al alma del que la sustenta. El viento 
de los dioses pretendía ser, en primer lugar, un canto a 
la visión tan diferente del mundo que pueden tener un 
chino y un japonés, naciones ambas sumergidas en una 
dialéctica violenta de siglos.  Sus dos protagonistas son 
buena prueba de ello.

En segundo lugar, El viento de los dioses deseaba —y 
no quiero revelar el argumento— mostrar que la dialéctica 
intercultural no siempre ha de venir marcada por la sangre 
y la muerte.  Incluso entre vencedores y vencidos, entre 
sometidos y señores, cabe —si se escucha lo más noble 
del corazón— establecer una relación que no sea la de la 
violencia y el expolio.

Finalmente, El viento de los dioses pretende ser un 
canto a lo que puede haber de bueno en cada cultura y, a 
la vez, a la esperanza de algo mejor, mucho mejor que las 
supere y trascienda.
Aparte de esas finalidades confesas, El viento de los 

dioses es una novela de la China imperial y del Japón 
asediado, del deseo mogol de dominio ilimitado y de la 
resistencia que anida en el ser de aquellos pueblos que se 
resisten a formar parte de los imperios, de la caballerosi-
dad y la voluntad de sobrevivir con dignidad. Los datos 
contenidos en la misma son exactos y constituyen una 
reproducción fiel de una época. 
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Debo decir que mis lectores la acogieron con su indul-
gencia habitual y, en su primera andadura, el libro logró 
vender varias ediciones de tapa dura y, posteriormente, 
de bolsillo. Ni que decir tiene que le deseo una segunda 
salida no menos dichosa ahora de la mano de Quaterni, 
una editorial entrañablemente ligada a este tipo de temas 
y que ha manifestado su disposición a recuperar este 
texto. Sólo puedo desearles que lo disfruten. Ya está espe-
rando su lectura.

César Vidal
Miami, verano de 2014
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El libro del samurái

Y tomó el pincel, y sumergió su punta de cerdas de 
animal en la negra tinta y escribió:

He descubierto que el do del samurái no es otro que 
la muerte. Sé que no pocos piensan que morir sin haber 
logrado cumplir con la misión es morir en vano. Pero ese 
razonamiento no se corresponde con la verdad y es más 
digno de comerciantes o campesinos que de un samurái.

Por el contrario, me consta que aquel que elige conti-
nuar viviendo cuando ha fracasado en su misión es el que 
merece el desprecio. A ése hay que considerarlo precisa-
mente un fracasado. Mejor que él es incluso el que, tras 
recibir un revés, acepta fanáticamente la muerte. Al menos, 
éste no sufrirá la deshonra.

El que aspira a ser un samurái perfecto se prepara para 
morir por la mañana y por la tarde, lo hace a lo largo de 
todo el día. Y entonces, cuando en todo momento está dis-
puesto a morir, consigue dominar el do y puede consagrar 
de forma infatigable toda su existencia a su señor.
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Fan

I

Fan observó las negras catapultas, inmóviles y gigantes-
cas como si se tratara de dragones dormidos y no pudo 

evitar experimentar un sentimiento de compasión hacia 
sus futuros enemigos. Sabía sobradamente lo que aquellos 
enormes monstruos de madera y acero podían causar en 
cualquier muralla por fuerte y vigorosa que fuera. Lo sabía 
porque había sido testigo de ello en repetidas ocasiones. 
La última, tan sólo unos meses atrás, había tenido como 
escenario Hsiang-yang, donde las tropas del Gran Jan se 
habían enfrentado a los sung del sur. ¡Pobres sung! ¡Creían 
que podrían tener alguna posibilidad de éxito contra aquella 
suma de fuerza y movilidad mongola, y astucia y perseve-
rancia china! Primero, los habían obligado a encerrarse en 
sus ciudades simplemente porque los jinetes del Gran Jan 
eran imposibles de contener y, luego, habían llegado las 
máquinas. ¡Sus máquinas!, pensó con no oculta satisfacción 
Fan. Había bastado ponerlas en su debido funcionamiento 
para acabar con la menor resistencia.
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Fan era un experto en otras materias y habilidades que 
iban desde la administración a la caligrafía pasando por 
el manejo de la espada. De hecho, habría deseado que 
sus actividades militares hubieran terminado con aquella 
campaña, tanto más de lo que ansiaba retomar tareas de 
carácter civil. Sin embargo, el Gran Jan había considerado 
todo de manera muy diferente. A decir verdad, cuando tuvo 
lugar su regreso a la capital, no había podido expresado de 
manera más clara.

Le había visto una de esas mañanas que sucedían a 
la elección de una nueva concubina. Sí, mongola, por 
supuesto. El Gran Jan tenía preferencias muy claras. Le 
gustaban las que pertenecían a la tribu de los ungratos 
porque poseían una piel especialmente suave y mostra-
ban una especial habilidad para vestirse, componerse y 
aderezarse. Eso explicaba que cada dos años, los ungratos 
le enviaran un centenar de mujeres de aquella tribu. Natu-
ralmente, el Gran Jan no aceptaba cualquier cosa. Había 
dispuesto que las damas mayores de palacio durmieran 
con las recién llegadas durante unos días para determinar 
si tenían un aliento bueno y agradable, si eran limpias y si 
no roncaban. Si a esas virtudes añadían las de no presentar 
señales desagradables y ser vírgenes el Gran Jan las añadía 
al número nada reducido de sus concubinas. ¡Ay!, se había 
dicho Fan, hasta en el lecho tenía el Gran Jan que mostrar 
su preferencia por lo mongol.

Aquella mañana, el Gran Jan le había recibido, en com-
pañía de otros dignatarios vestidos todos ellos con amplias 
hopalandas de finísima seda. No tenía buen aspecto el 
soberano. En realidad, presentaba bolsas abultadas bajo los 
ojos encendidos y una palidez mortal desplegada como un 
velo sobre su rostro. Al verlo, Fan supo que lo que le habían 
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dicho era verdad, que el Gran Jan se había pasado la noche 
determinando si la selección de concubinas era la correcta. 
Bueno, eso era cosa suya... Lo que le había agradado menos 
había sido que apenas hiciera una referencia a la victoriosa 
campaña que había concluido en el sur. Es verdad que él 
era sólo un funcionario ocupado en los últimos tiempos del 
correcto funcionamiento de las máquinas, pero se habría 
sentido complacido si el Gran Jan les hubiera reconocido su 
parte en el éxito. No lo había hecho. Por el contrario, les había 
manifestado que iba a partir de caza —una de esas cacerías 
que podían prolongarse durante semanas y en las que por 
flecha o halcón caían abatidas millares de piezas—, pero que 
antes deseaba indicarles cuál sería su próxima misión.

Lo hizo —eso sí— vestido como un zhon guo ren, 
cubierto hasta la cabeza de seda de la tierra Zhon guo y 
empleando el lenguaje de la tierra. Su antepasado Gengis 
había sido un ye man y no podía negarse, pero el Gran Jan 
sólo debía ser calificado de hombre civilizado, incluso refi-
nado, aunque, eso sí, conservara algunos gustos un tanto 
discutibles, como el de su preferencia por las mujeres de 
los ungratos.

Aquella mañana, por ejemplo, no se movió ni un instante 
del trono, lo que Fan interpretó como una muestra de que 
la gota del Gran Jan no estaba pasando por sus mejores 
momentos. Le constaba que era posible encontrar un alivio 
si tan sólo hubiera estado dispuesto a modificar la dieta que 
consumía, si hubiera decidido abandonar —al menos por 
una temporada— aquellas costumbres alimenticias propias 
de un pueblo ye man y a comer más soja y más arroz en 
lugar de tanta caza. Pero en esta cuestión, como en otras, 
el Gran Jan se mostraba poco dispuesto a dejarse aconsejar 
por un zhon guo ren.
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Sin embargo, con su pesadez corporal y todo, el Gran Jan 
demostró aquel vigor extraordinario que nunca dejaba de 
impresionar a Fan y a todos los que lo conocían. Sin ningún 
preámbulo, anunció a los presentes que el enfrentamiento 
con los sung había resultado un éxito, pero que sólo era el 
primer paso de una campaña mucho más amplia. Chasqueó 
entonces los dedos y dos funcionarios desplegaron diligente 
y rápidamente un extenso mapa.

—El país de los sung del sur —comenzó a decir el Gran 
Jan ha sido sometido y su intolerable altivez castigada...

Uno de los funcionarios señaló con un puntero pintado 
de rojo la zona del plano a la que se estaba refiriendo el 
Gran Jan. Fan llegó a la conclusión de que o se proponía 
darles una lección de di li xué o entre los presentes había 
gente que no había tenido relación alguna con la campaña 
y necesitaba alguna información adicional.

—A pesar de todo —prosiguió el Gran Jan— todavía 
quedan rebeldes. En algunos de los puertos...

La palabra «puertos» fue subrayada por golpecitos 
firmes del puntero sobre distintos lugares del mapa.

—... la rebelión se mantiene. Así es porque reciben 
ayudas y suministros de unas islas conocidas como...

El puntero alargado del diligente funcionario quedó sus-
pendido en el aire, seguramente a la espera de que el Gran 
Jan indicara cómo se llamaban los lugares en cuestión. Sin 
embargo, el gotoso soberano parecía haber perdido el pro-
lijo hilo de su exposición. Por un instante, nadie se movió, 
nadie dijo nada, nadie respiró a la espera de que recuperara 
la memoria. No lo hizo. Se limitó a chasquear nuevamente 
los dedos y un funcionario, ataviado con una túnica de her-
mosísima seda azul, se acercó con pasos cortos al Gran Jan, 



QUATERNI EL VIENTO DE LOS DIOSES

9

se inclinó, suave y respetuosamente, sobre su oído derecho 
y pronunció una palabra que nadie, salvo él, pudo escuchar.

—... conocidas como Je-pen-kuo —dijo al fin el Gran 
Jan y los presentes sonrieron pletóricos de satisfacción.

—Desde esas islas —continuó con gesto ceñudo— se 
proporciona ayuda a los súbditos rebeldes. Semejante con-
ducta no puede ser consentida.

Un gesto de ira, silencioso pero firme, apareció en los 
rostros de casi todos los presentes como convencida corro-
boración de lo que acababan de escuchar.

—Nuestro imperio es poderoso y fuerte, pero también es 
justo y clemente. Antes de desenvainar la espada, intenta-
mos siempre evitar la guerra.

El Gran Jan hizo una pausa como si esperara que aquella 
declaración calara hasta lo más profundo del corazón de los 
presentes y continuó:

—Hace unos meses Chao Liang-pi partió como emba-
jador a las islas de Je-pen-kuo, Sus instrucciones eran 
entrevistarse con su soberano, al que llaman kotei, e indi-
carle, de manera respetuosa pero firme, que si no dejaban 
de ayudar a los insurgentes, tendríamos que recurrir a la 
guerra.

El soberano había realizado una pausa y respirado hondo 
como si pretendiera de esa manera hacer acopio de fuerzas 
para lo que iba a decir. Luego, por un instante interminable, 
había paseado su regia mirada por encima de los concu-
rrentes, de la misma manera que un alcotán sobrevuela un 
rebaño.

—No tengo duda —había dicho al fin— de que Chao 
Liang-pi cumplió con su misión de la manera más eficaz 
y competente. Su trayectoria como sirviente del imperio 
es conocida y jamás ha habido nada que reprocharle. Sin 



CÉSAR VIDAL QUATERNI

10

embargo, el... kotei se negó vez tras vez a recibirlo y, final-
mente, fue expulsado, expulsado de las islas.

Un murmullo de horror se había extendido por entre la 
concurrencia de la misma manera que lo habría hecho una 
mancha de grasa de búfalo sobre un vestido de fina seda.

—Semejante vileza no puede ser tolerada —había dicho 
el Gran Jan y el runruneo se había convertido en un coro de 
voces que refrendaban aquella afirmación.

—... y no lo haremos —había remachado provocando 
ahora una reacción cercana al entusiasmo.

Y entonces pareció que se operaba un cambio en el 
gotoso soberano. Como si el qi que recorría sus órganos 
se hubiera multiplicado, había comenzado a indicar los 
objetivos de la guerra que se avecinaba, los efectivos con 
los que contaba, los mandos que la gestionarían e incluso la 
fecha de inicio de las operaciones. Luego había formulado 
una promesa de no escasa relevancia, la de que, cuando 
concluyera la campaña, todos y cada uno de los presen-
tes se convertiría en gobernador de las provincias en que 
serían divididas las islas. Fan había logrado reprimir sus 
sentimientos al escuchar aquellas palabras, pero no todos 
los presentes habían reaccionado con la misma discreción. 
De hecho, más de uno y más de dos había permitido que 
una sonrisa de codicia le apareciera en el rostro.

Cuando, finalmente, el Gran Jan había dado por termi-
nada la audiencia, casi todos los funcionarios se hallaban 
sometidos a una sensación similar al hipnotismo que puede 
inducir un shamán hábil en el corazón de los que se acercan 
a él.

Se habían postrado todos cuando el soberano había 
abandonado la sala y, a continuación, mientras se les servía 
una colación, se habían dividido en pequeños grupos para 
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comentar lo sucedido. Fan había observado con desagrado 
cómo los mongoles sacaban de entre sus ropas unos vasitos 
en los que arrojaban escupitajos y esputos a cada dos o tres 
frases. Estaba convencido de que podrían pasar décadas y 
no se acostumbraría a esa costumbre mongola de lanzar 
gargajos mientras se habla con la misma naturalidad con 
la que el común de los mortales respira. Era cierto que, por 
lo menos, llevaban aquellos recipientes para recoger sus 
desechos y que no los arrojaban contra el suelo, pero le 
parecía inconcebible que aún mantuvieran aquel hábito de 
las estepas y más teniendo en cuenta que estaban comiendo. 
Se había despedido de tres o cuatro funcionarios a los que 
conocía desde hacía tiempo y se había acercado a uno de 
los soldados de guardia para informarle de su voluntad de 
abandonar la sala. Le habían atendido inmediatamente.

Sin caer en la descortesía, Fan había examinado al 
guerrero que le había acompañado a lo largo de los inter-
minables corredores. Con seguridad, no era zhon guo ren, 
pero tampoco le había parecido que perteneciera a alguna 
de las tribus de mongoles. Podría ser un jurchen. Pero 
también un coreano. Últimamente, el Gran Jan había dado 
muestras de un considerable interés en este último pueblo 
cuyos naturales destacaban, según sabía por experiencia 
Fan, por su inteligencia y laboriosidad. De hecho, hasta 
había comenzado a estudiar su lengua, una lengua mucho 
menos rica y elaborada que la de Zhon guo pero no exenta 
de interés.

Finalmente, tras no poco caminar, había salido Fan 
de palacio y cuando los tibios rayos de sol le acariciaron 
suavemente el rostro, había experimentado un calorcillo 
de gratitud hacia el que había dado vida y forma a todo 
lo creado. El tiempo era bueno y en aquellos momentos 
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hubiera deseado no tener que trabajar tanto y poder dedi-
carse a pasear un rato. No cabía tal posibilidad y se había 
encaminado hacia el lugar donde le esperaba su caballo. 
Quizá debería haber acudido a palacio en palanquín como 
correspondía a alguien de su rango. Pero le agradaba sobre-
manera montar aquel bruto vigoroso y de bella estampa por 
el que sentía un afecto especial.

Mientras desandaba el camino que lo había llevado 
hasta la residencia del Gran Jan, había observado las dece-
nas de sirvientes que se cruzaban con él y que sujetaban 
con fuerza cadenas a cuyo extremo había amarrados por 
el cuello leones, linces y leopardos. Se trataba de las fieras 
domesticadas del Gran Jan. Gracias a ellas, la captura de 
jabalíes, bueyes, osos e incluso asnos salvajes era mucho 
más fácil y, según decían algunos, más apasionante. Desde 
luego, había pensado Fan, al ver a un leopardo que abría 
las fauces con gesto de aburrimiento, no podía resultar 
agradable toparse con uno de aquellos animales.

Aún estaba inmerso en sus reflexiones cuando se había 
visto obligado a hacerse a un lado. La avenida estaba 
ocupada por los cuatro elefantes que acompañaban al Gran 
Jan en las cacerías. Había distinguido con facilidad el que 
utilizaba el soberano porque sobre él se hallaba situada una 
habitación espaciosa de madera forrada en el exterior por 
pieles de leones. Le habían contado —y seguramente era 
cierto que el Gran Jan gustaba de encaramarse a aquella 
bestia gigantesca y desde allí lanzar al vuelo a sus halcones 
y alcotanes para que le trajeran las presas que poco antes 
surcaban los aires—. La diversión —había que recono-
cerlo— al menos no era susceptible de perjudicar su gota.

Había regresado a caballo hasta su casa, una morada 
solitaria en la que Fan se sentía a gusto pero en la que 
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aparte de libros, pinturas y un par de criados no había nada 
ni nadie. Y allí, mientras el señor del mundo se entregaba 
a sus pasatiempos favoritos —la caza y las mujeres de la 
tribu de los ungratos—, Fan había reflexionado paciente 
y prudentemente sobre el hecho de que formaba parte del 
enjambre de funcionarios civiles y militares a los que se 
había dado la orden de preparar y ejecutar la invasión de 
unas islas situadas en el lugar donde nace el sol y conocidas 
entre los zhon guo ren como Je-pen-kuo y entre sus habi-
tantes con el nombre de Nihon.




