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PROLOGO PARA LA
PRESENTE EDICION

Las razones por las que un autor escribe novela his-
torica son diversas. No pocos se han dedicado a este
género en los ultimos afios convencidos de que era de
facil aceptacion por las editoriales y garantia, por tanto,
de éxito. Craso error. Las editoriales no siempre son
dirigidas por las personas mas competentes —como, por
otro lado, sucede con otras empresas— y la aceptacion
de los lectores no deriva siempre del género sino, en todo
caso, de como éste es abordado. Personalmente, escribo
novela historica porque me permite, en ocasiones, relatar
la Historia como creo que fue, pero no resulta posible
documentar, y también porque constituye un instrumento
privilegiado de acercamiento a la naturaleza humana
independientemente de la época y del lugar. Lo primero
preserva la pureza de mis investigaciones historicas de la
contaminacion tan comun en otras personas y lo segundo
me abre la posibilidad de reflexionar. La redaccion de El
viento de los dioses esta relacionada especialmente con la
segunda motivacion.
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Para millones de occidentales, Extremo Oriente cons-
tituye un todo si se quiere abigarrado, pero, a la vez,
amorfo e indiferenciado. Para esas personas, un chino, un
japonés, un mogol, incluso un indio vienen a ser, sobre
poco mas o menos, lo mismo. Semejante apreciacion no
solo es gravemente erronea sino que ademas priva de
enormes disfrutes al alma del que la sustenta. El viento
de los dioses pretendia ser, en primer lugar, un canto a
la vision tan diferente del mundo que pueden tener un
chino y un japonés, naciones ambas sumergidas en una
dialéctica violenta de siglos. Sus dos protagonistas son
buena prueba de ello.

En segundo lugar, El viento de los dioses deseaba —y
no quiero revelar el argumento— mostrar que la dialéctica
intercultural no siempre ha de venir marcada por la sangre
y la muerte. Incluso entre vencedores y vencidos, entre
sometidos y sefiores, cabe —si se escucha lo mas noble
del corazon— establecer una relacion que no sea la de la
violencia y el expolio.

Finalmente, El viento de los dioses pretende ser un
canto a lo que puede haber de bueno en cada cultura y, a
la vez, a la esperanza de algo mejor, mucho mejor que las
supere y trascienda.

Aparte de esas finalidades confesas, El viento de los
dioses es una novela de la China imperial y del Japon
asediado, del deseo mogol de dominio ilimitado y de la
resistencia que anida en el ser de aquellos pueblos que se
resisten a formar parte de los imperios, de la caballerosi-
dad y la voluntad de sobrevivir con dignidad. Los datos
contenidos en la misma son exactos y constituyen una
reproduccion fiel de una época.
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Debo decir que mis lectores la acogieron con su indul-
gencia habitual y, en su primera andadura, el libro logré
vender varias ediciones de tapa dura y, posteriormente,
de bolsillo. Ni que decir tiene que le deseo una segunda
salida no menos dichosa ahora de la mano de Quaterni,
una editorial entrafiablemente ligada a este tipo de temas
y que ha manifestado su disposicion a recuperar este
texto. Solo puedo desearles que lo disfruten. Ya esta espe-
rando su lectura.

César Vidal
Miami, verano de 2014
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EL LIBRO DEL SAMURAI

Y tomé el pincel, y sumergio su punta de cerdas de
animal en la negra tinta y escribio:

He descubierto que el do del samurdi no es otro que
la muerte. Sé que no pocos piensan que morir sin haber
logrado cumplir con la mision es morir en vano. Pero ese
razonamiento no se corresponde con la verdad y es mads
digno de comerciantes o campesinos que de un samurdi.

Por el contrario, me consta que aquel que elige conti-
nuar viviendo cuando ha fracasado en su mision es el que
merece el desprecio. A ése hay que considerarlo precisa-
mente un fracasado. Mejor que él es incluso el que, tras
recibir un revés, acepta fandaticamente la muerte. Al menos,
éste no sufrird la deshonra.

El que aspira a ser un samurdi perfecto se prepara para
morir por la maniana y por la tarde, lo hace a lo largo de
todo el dia. Y entonces, cuando en todo momento esta dis-
puesto a morir, consigue dominar el do y puede consagrar
de forma infatigable toda su existencia a su sefnor.
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FAN

Fan observo las negras catapultas, inmdviles y gigantes-
cas como si se tratara de dragones dormidos y no pudo
evitar experimentar un sentimiento de compasion hacia
sus futuros enemigos. Sabia sobradamente lo que aquellos
enormes monstruos de madera y acero podian causar en
cualquier muralla por fuerte y vigorosa que fuera. Lo sabia
porque habia sido testigo de ello en repetidas ocasiones.
La ultima, tan s6lo unos meses atras, habia tenido como
escenario Hsiang-yang, donde las tropas del Gran Jan se
habian enfrentado a los sung del sur. j{Pobres sung! jCreian
que podrian tener alguna posibilidad de éxito contra aquella
suma de fuerza y movilidad mongola, y astucia y perseve-
rancia china! Primero, los habian obligado a encerrarse en
sus ciudades simplemente porque los jinetes del Gran Jan
eran imposibles de contener y, luego, habian llegado las
maquinas. Sus maquinas!, pensé con no oculta satisfaccion
Fan. Habia bastado ponerlas en su debido funcionamiento
para acabar con la menor resistencia.
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Fan era un experto en otras materias y habilidades que
iban desde la administracion a la caligrafia pasando por
el manejo de la espada. De hecho, habria deseado que
sus actividades militares hubieran terminado con aquella
campafia, tanto mas de lo que ansiaba retomar tareas de
caracter civil. Sin embargo, el Gran Jan habia considerado
todo de manera muy diferente. A decir verdad, cuando tuvo
lugar su regreso a la capital, no habia podido expresado de
manera mas clara.

Le habia visto una de esas mafanas que sucedian a
la eleccion de una nueva concubina. Si, mongola, por
supuesto. El Gran Jan tenia preferencias muy claras. Le
gustaban las que pertenecian a la tribu de los ungratos
porque poseian una piel especialmente suave y mostra-
ban una especial habilidad para vestirse, componerse y
aderezarse. Eso explicaba que cada dos afos, los ungratos
le enviaran un centenar de mujeres de aquella tribu. Natu-
ralmente, el Gran Jan no aceptaba cualquier cosa. Habia
dispuesto que las damas mayores de palacio durmieran
con las recién llegadas durante unos dias para determinar
si tenian un aliento bueno y agradable, si eran limpias y si
no roncaban. Si a esas virtudes afiadian las de no presentar
senales desagradables y ser virgenes el Gran Jan las anadia
al nimero nada reducido de sus concubinas. jAy!, se habia
dicho Fan, hasta en el lecho tenia el Gran Jan que mostrar
su preferencia por lo mongol.

Aquella mafiana, el Gran Jan le habia recibido, en com-
paiiia de otros dignatarios vestidos todos ellos con amplias
hopalandas de finisima seda. No tenia buen aspecto el
soberano. En realidad, presentaba bolsas abultadas bajo los
ojos encendidos y una palidez mortal desplegada como un
velo sobre su rostro. Al verlo, Fan supo que lo que le habian



QUATERNI EL VIENTO DE LOS DIOSES

dicho era verdad, que el Gran Jan se habia pasado la noche
determinando si la seleccion de concubinas era la correcta.
Bueno, eso era cosa suya... Lo que le habia agradado menos
habia sido que apenas hiciera una referencia a la victoriosa
campana que habia concluido en el sur. Es verdad que ¢l
era solo un funcionario ocupado en los ultimos tiempos del
correcto funcionamiento de las maquinas, pero se habria
sentido complacido si el Gran Jan les hubiera reconocido su
parte en el éxito. No lo habia hecho. Por el contrario, les habia
manifestado que iba a partir de caza —una de esas cacerias
que podian prolongarse durante semanas y en las que por
flecha o halcon caian abatidas millares de piezas—, pero que
antes deseaba indicarles cudl seria su proxima mision.

Lo hizo —eso si— vestido como un zhon guo ren,
cubierto hasta la cabeza de seda de la tierra Zhon guo y
empleando el lenguaje de la tierra. Su antepasado Gengis
habia sido un ye man y no podia negarse, pero el Gran Jan
solo debia ser calificado de hombre civilizado, incluso refi-
nado, aunque, eso si, conservara algunos gustos un tanto
discutibles, como el de su preferencia por las mujeres de
los ungratos.

Aquella mafiana, por ejemplo, no se movid ni un instante
del trono, lo que Fan interpret6 como una muestra de que
la gota del Gran Jan no estaba pasando por sus mejores
momentos. Le constaba que era posible encontrar un alivio
si tan solo hubiera estado dispuesto a modificar la dieta que
consumia, si hubiera decidido abandonar —al menos por
una temporada— aquellas costumbres alimenticias propias
de un pueblo ye man y a comer mds soja y mas arroz en
lugar de tanta caza. Pero en esta cuestion, como en otras,
el Gran Jan se mostraba poco dispuesto a dejarse aconsejar
por un zhon guo ren.
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Sin embargo, con su pesadez corporal y todo, el Gran Jan
demostrd aquel vigor extraordinario que nunca dejaba de
impresionar a Fan y a todos los que lo conocian. Sin ningiin
preambulo, anuncio a los presentes que el enfrentamiento
con los sung habia resultado un éxito, pero que solo era el
primer paso de una campafia mucho mas amplia. Chasque6
entonces los dedos y dos funcionarios desplegaron diligente
y rapidamente un extenso mapa.

—El pais de los sung del sur —comenz6 a decir el Gran
Jan ha sido sometido y su intolerable altivez castigada...

Uno de los funcionarios sefiald con un puntero pintado
de rojo la zona del plano a la que se estaba refiriendo el
Gran Jan. Fan llego6 a la conclusion de que o se proponia
darles una leccion de di li xué o entre los presentes habia
gente que no habia tenido relacion alguna con la campafia
y necesitaba alguna informacion adicional.

—A pesar de todo —prosiguié el Gran Jan— todavia
quedan rebeldes. En algunos de los puertos...

La palabra «puertos» fue subrayada por golpecitos
firmes del puntero sobre distintos lugares del mapa.

—... la rebeliébn se mantiene. Asi es porque reciben
ayudas y suministros de unas islas conocidas como...

El puntero alargado del diligente funcionario quedo sus-
pendido en el aire, seguramente a la espera de que el Gran
Jan indicara coémo se llamaban los lugares en cuestion. Sin
embargo, el gotoso soberano parecia haber perdido el pro-
lijo hilo de su exposicion. Por un instante, nadie se movio,
nadie dijo nada, nadie respir6 a la espera de que recuperara
la memoria. No lo hizo. Se limité a chasquear nuevamente
los dedos y un funcionario, ataviado con una ttnica de her-
mosisima seda azul, se acercd con pasos cortos al Gran Jan,
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se inclind, suave y respetuosamente, sobre su oido derecho
y pronunci6 una palabra que nadie, salvo €1, pudo escuchar.

—... conocidas como Je-pen-kuo —dijo al fin el Gran
Jan y los presentes sonrieron pletdricos de satisfaccion.

—Desde esas islas —continu6 con gesto cefiudo— se
proporciona ayuda a los stbditos rebeldes. Semejante con-
ducta no puede ser consentida.

Un gesto de ira, silencioso pero firme, aparecio en los
rostros de casi todos los presentes como convencida corro-
boracion de lo que acababan de escuchar.

—Nuestro imperio es poderoso y fuerte, pero también es
justo y clemente. Antes de desenvainar la espada, intenta-
mos siempre evitar la guerra.

El Gran Jan hizo una pausa como si esperara que aquella
declaracion calara hasta lo mas profundo del corazon de los
presentes y continuo:

—Hace unos meses Chao Liang-pi parti6 como emba-
jador a las islas de Je-pen-kuo, Sus instrucciones eran
entrevistarse con su soberano, al que llaman kotei, e indi-
carle, de manera respetuosa pero firme, que si no dejaban
de ayudar a los insurgentes, tendriamos que recurrir a la
guerra.

El soberano habia realizado una pausa y respirado hondo
como si pretendiera de esa manera hacer acopio de fuerzas
para lo que iba a decir. Luego, por un instante interminable,
habia paseado su regia mirada por encima de los concu-
rrentes, de la misma manera que un alcotan sobrevuela un
rebaio.

—No tengo duda —habia dicho al fin— de que Chao
Liang-pi cumpli6é con su mision de la manera mas eficaz
y competente. Su trayectoria como sirviente del imperio
es conocida y jamés ha habido nada que reprocharle. Sin
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embargo, el... kotei se negod vez tras vez a recibirlo y, final-
mente, fue expulsado, expulsado de las islas.

Un murmullo de horror se habia extendido por entre la
concurrencia de la misma manera que lo habria hecho una
mancha de grasa de bufalo sobre un vestido de fina seda.

—Semejante vileza no puede ser tolerada —habia dicho
el Gran Jan y el runruneo se habia convertido en un coro de
voces que refrendaban aquella afirmacion.

—... y no lo haremos —habia remachado provocando
ahora una reaccion cercana al entusiasmo.

Y entonces parecid que se operaba un cambio en el
gotoso soberano. Como si el gi que recorria sus drganos
se hubiera multiplicado, habia comenzado a indicar los
objetivos de la guerra que se avecinaba, los efectivos con
los que contaba, los mandos que la gestionarian e incluso la
fecha de inicio de las operaciones. Luego habia formulado
una promesa de no escasa relevancia, la de que, cuando
concluyera la campafa, todos y cada uno de los presen-
tes se convertiria en gobernador de las provincias en que
serian divididas las islas. Fan habia logrado reprimir sus
sentimientos al escuchar aquellas palabras, pero no todos
los presentes habian reaccionado con la misma discrecion.
De hecho, mas de uno y mas de dos habia permitido que
una sonrisa de codicia le apareciera en el rostro.

Cuando, finalmente, el Gran Jan habia dado por termi-
nada la audiencia, casi todos los funcionarios se hallaban
sometidos a una sensacion similar al hipnotismo que puede
inducir un shamén habil en el corazén de los que se acercan
aél.

Se habian postrado todos cuando el soberano habia
abandonado la sala y, a continuacion, mientras se les servia
una colacidn, se habian dividido en pequefios grupos para
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comentar lo sucedido. Fan habia observado con desagrado
como los mongoles sacaban de entre sus ropas unos vasitos
en los que arrojaban escupitajos y esputos a cada dos o tres
frases. Estaba convencido de que podrian pasar décadas y
no se acostumbraria a esa costumbre mongola de lanzar
gargajos mientras se habla con la misma naturalidad con
la que el comun de los mortales respira. Era cierto que, por
lo menos, llevaban aquellos recipientes para recoger sus
desechos y que no los arrojaban contra el suelo, pero le
parecia inconcebible que aun mantuvieran aquel habito de
las estepas y mas teniendo en cuenta que estaban comiendo.
Se habia despedido de tres o cuatro funcionarios a los que
conocia desde hacia tiempo y se habia acercado a uno de
los soldados de guardia para informarle de su voluntad de
abandonar la sala. Le habian atendido inmediatamente.

Sin caer en la descortesia, Fan habia examinado al
guerrero que le habia acompanado a lo largo de los inter-
minables corredores. Con seguridad, no era zhon guo ren,
pero tampoco le habia parecido que perteneciera a alguna
de las tribus de mongoles. Podria ser un jurchen. Pero
también un coreano. Ultimamente, el Gran Jan habia dado
muestras de un considerable interés en este ultimo pueblo
cuyos naturales destacaban, segiin sabia por experiencia
Fan, por su inteligencia y laboriosidad. De hecho, hasta
habia comenzado a estudiar su lengua, una lengua mucho
menos rica y elaborada que la de Zhon guo pero no exenta
de interés.

Finalmente, tras no poco caminar, habia salido Fan
de palacio y cuando los tibios rayos de sol le acariciaron
suavemente el rostro, habia experimentado un calorcillo
de gratitud hacia el que habia dado vida y forma a todo
lo creado. El tiempo era bueno y en aquellos momentos
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hubiera deseado no tener que trabajar tanto y poder dedi-
carse a pasear un rato. No cabia tal posibilidad y se habia
encaminado hacia el lugar donde le esperaba su caballo.
Quiza deberia haber acudido a palacio en palanquin como
correspondia a alguien de su rango. Pero le agradaba sobre-
manera montar aquel bruto vigoroso y de bella estampa por
el que sentia un afecto especial.

Mientras desandaba el camino que lo habia llevado
hasta la residencia del Gran Jan, habia observado las dece-
nas de sirvientes que se cruzaban con €l y que sujetaban
con fuerza cadenas a cuyo extremo habia amarrados por
el cuello leones, linces y leopardos. Se trataba de las fieras
domesticadas del Gran Jan. Gracias a ellas, la captura de
jabalies, bueyes, 0sos e incluso asnos salvajes era mucho
mas facil y, segiin decian algunos, mas apasionante. Desde
luego, habia pensado Fan, al ver a un leopardo que abria
las fauces con gesto de aburrimiento, no podia resultar
agradable toparse con uno de aquellos animales.

Aun estaba inmerso en sus reflexiones cuando se habia
visto obligado a hacerse a un lado. La avenida estaba
ocupada por los cuatro elefantes que acompafiaban al Gran
Jan en las cacerias. Habia distinguido con facilidad el que
utilizaba el soberano porque sobre ¢l se hallaba situada una
habitacion espaciosa de madera forrada en el exterior por
pieles de leones. Le habian contado —y seguramente era
cierto que el Gran Jan gustaba de encaramarse a aquella
bestia gigantesca y desde alli lanzar al vuelo a sus halcones
y alcotanes para que le trajeran las presas que poco antes
surcaban los aires—. La diversion —habia que recono-
cerlo— al menos no era susceptible de perjudicar su gota.

Habia regresado a caballo hasta su casa, una morada
solitaria en la que Fan se sentia a gusto pero en la que
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aparte de libros, pinturas y un par de criados no habia nada
ni nadie. Y alli, mientras el sefior del mundo se entregaba
a sus pasatiempos favoritos —Ia caza y las mujeres de la
tribu de los ungratos—, Fan habia reflexionado paciente
y prudentemente sobre el hecho de que formaba parte del
enjambre de funcionarios civiles y militares a los que se
habia dado la orden de preparar y ejecutar la invasion de
unas islas situadas en el lugar donde nace el sol y conocidas
entre los zhon guo ren como Je-pen-kuo y entre sus habi-
tantes con el nombre de Nihon.
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