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Fernando Martinez Lainez

Prélogo
Los Escritores
Espias

esde hace mucho tiempo, el espionaje y los escritores
mantienen un idilio que ha dado (y seguird dando) al
mundo muchas sorpresas. En la antigiiedad, bardos
y trovadores eran perfectos agentes, con libertad de
movimiento y acceso a las cortes reales y los castillos sefioriales.
Dicen que el primer espia literario es Ulises, cuando en la
Odisea se disfraza de mendigo para conseguir informacién
en una ciudad troyana, y quizd el mismo Homero sabia por
experiencia propia del asunto, lo cual, desde luego, no estd
probado. Pero después de ¢l vinieron otros muchos, el primero
Herodoto, con sus viajes por paises remotos, algo en lo que le
emuldé muchos siglos después Richard Burton, el gran explorador
inglés, prolifico escritor y aventurero.
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En muchos casos el idilio entre el espionaje y los literatos es
amor a primera vistay duradero, y en otros el amor es desconfiado
y fugaz. Espionaje y literatura tratan de convivir sin demasiado
alboroto, algo obligatorio en el caso de los espias, aunque hay
que decir que en esa convivencia ( casi siempre desapasionado y
utilitaria) los escritores suelen entrar con el pie forzado, muchas
veces por motivaciones econdmicas, o para hacerse perdonar
yerros politicos y obtener alguna ventaja ( tangible o no) de la
larga mano del Poder.

La mayoria de los escritores que se han visto metidos en lides
secretas han tenido también como aliciente y denominador
comun el patriotismo, o el servicio a la propia Corona. De los
escritores aqui mencionados, por ejemplo, ni uno solo fue traidor
a los intereses de su pais, por lo menos tal como se entendian en
ese momento desde las esferas dirigentes.

Una de las principales cuestiones que suscita esta relaciéon
de pareja entre el trabajo de espia y el de escritor viene dada
por el eco sobre la obra literaria. Hasta qué punto estos autores
de ficcién han basado sus libros en la actuacién real de su
trabajo como espias o hasta qué punto la han fantaseado. O
dicho de otro modo: ; qué revelan sus libros de su actuacién
como agentes secretos? La respuesta, en la gran mayorfa de
los casos hay que buscarla en la intencién dltima del texto, y
no en el texto mismo, hasta el siglo XX, cuando el espionaje
se impone como servicio profesional organizado, y el escritor
pasa a ser un “cuentista” profesional. Las experiencias de espias-
escritores anteriores al siglo XX apenas han dejado huella en el
contenido de sus obras. Marlowe, Beaucharchais, Voltaire, Ben
Jonson o Quevedo pueden ser perfectamente leidos sin tener
conocimiento de ese componente biografico oculto, pero la cosa
cambia en la época contempordnea, donde algunos escritores
tipicamente espias, como Le Carré o Somerset Maugham, si
han utilizado su saber de primera mano del mundo secreto
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para escribir obras donde tal circunstancia queda reflejada de
manera evidente.

Muchas veces, sin embargo, las apariencias engafan. Hay
escritores como Rudyard Kipling, Eric Ambler o Len Deighton,
maestros o precursores de la literatura de espionaje, que nunca
fueron agentes secretos, y no necesitaron serlo para destacar en
el género. Y algunos hubo incluso, como Graham Greene, que
ya habfan incursionado en la materia antes de ser reclutados por
el Servicio Secreto.

Durante el siglo XX , la tierra de los escritores-espias por
excelencia ha sido Gran Bretafa. Quizd eso tenga algo que
ver con el hecho de que los britdnicos han sido los auténticos
inventores de la narrativa de espias, con el Kim de Kipling, el
Tratado Naval de Conan Doyle-Holmes, y el Enigma de las
Arenas de Erskine Childers, quien por cierto se vio envuelto
en intrigas irlandesas y fue fusilado en 1922. Forman listado
interminable los escritores que — de un modo u otro- han sido
utilizados por el Servicio Secreto de ese pais, y luego, siguiendo
quizd un oscuro impulso, han tratado de escribir novelas
relacionadas con el mundo del espionaje. Bien sea en versiones
totalmente fantdsticas, como es el caso lan Fleming, el creador
de James Bond, o de acongojante realismo, como ocurre con
el Somerset Maugham de Ashenden, o el Le Carré de El Topo.

Tanta es la atraccién que los temas de espionaje tienen
en Gran Inglaterra que incluso politicos notables como
John Buchan ( el autor de Treinta y Nueve Escalones) han
sucumbido a su llamada con titulos nada desdefables. Como
sefiala Guillermo Cabrera Infante, si la literatura de espionaje
comenzd por atraer a los politicos ingleses, muchos escritores
ingleses se vieron a su vez atraidos por el espionaje. Y quizd
el mds famoso de ellos ( por lo menos hasta Graham Greene
y Le Carré) fue Somerset Maugham, al que Cabrera Infante
supone un representante neto del cardcter inglés: capacidad de
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disimulo, frialdad ante situaciones imprevistas e incapacidad
pasional. Y la historia sigue.

La tendencia de los britdnicos a escribir, mds o menos
camufladas, sus experiencias como espias ha sido tan fuerte que
ha llevado a algunos a publicarlas fuera de las fronteras britdnicas,
para evitar problemas judiciales en su pais de origen, ya que el
personal de inteligencia britdnico tiene prohibido de forma
estricta, algo tan obvio como revelar detalles de su actividad
secreta, por lejana que haya sido.

En muchos casos, sin embargo, los escritores-espias han escrito
mds de la cuenta y se han salido con la suya, entre otras cosas
porque al Servicio Secreto no le ha interesado exponerse a la luz
y llamar la atencién ante los tribunales o la opinién puablica. En
eso, los britdnicos también lo han tenido muy claro. La primera
condicién de un Servicio Secreto es que sea precisamente eso:
secreto, lo que implica incluso negar sus existencia, algo que han
mantenido contra viento y marea hasta hace muy poco, aunque
ahora los tiempos hayan cambiado, y con ellos las reglas y los
drbitros.

Es curioso que en Espafia, donde ha habido escritores
de enorme talla en tareas de espionaje ( Garcilaso, Quevedo,
Francisco de Aldana, Cervantes ...) no exista una literatura de
espias destacada, y hayamos ido en ese campo a remolque de
anglosajones, franceses y otros. Un accidente irremediable pese
a notables intentos esporddicos.

;De dénde viene esa tendencia del gremio literario a
involucrarse en el mundo de los agentes secretos? La pregunta es
muy amplia y darfa ocasién a multiples interpretaciones. Yo creo
que la razén de este maridaje escritor-espionaje radica en dos
puntos: la personalidad enmascarada y el sentido de observacién.

Toda escritura de ficcién comporta el uso del disfraz. Los
escritores suelen ser maestros en la falsificacién de emociones
que en su propia vida no sienten. El autor de ficcién es un
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ilusionista que enmascara la realidad, un creador de suefos,
aunque estos tengan sus raices en la materialidad del entorno.
No es un mentiroso, sino un fingidor.

Toda trama novelesca es por definicién ficticia e implica una
declaracién de fingimiento, aunque mediante esa invencién
podamos acceder a aspectos de la realidad que se nos revelan,
mediante la literatura, con mds exactitud que con otro tipo de
ciencias llamadas “exactas”. Es lo que Vargas Llosa ha llamado
«la verdad de las mentiras». Ciertas verdades, como anota Javier
Marias, no se pueden conocer si no es a través de la via del
fingimiento, la metéfora o el disimulo, « de su presentacién como
ficcién o invencidn, de su mera huella». Desde esa perspectiva, el
espiay el escritor tienen el denominador comin de la duplicidad.
Tanto el escritor como el espia llevan dos vidas. Una la que ve
todo el mundo, y otra la que refleja su trabajo oculto. En el caso
del escritor la vida real va unida a la de la creacién literaria ( que
es un proceso solitario y oscuro) y en el del espia, va ligado a
la informacién que obtiene por medios furtivos, y que permite
descubrir lo que de otro modo permaneceria invisible.

La personalidad duplice y esquizofrénica del escritor tiene
muchas veces su equiparacién en la del espia, obligado a
soportar el peso de una doble vida y a ocultar permanentemente
sus verdaderos sentimientos. Si el espia se esconde detrds de su
disfraz, de su “leyenda”, los escritores suelen ocultarse en sus
obras, depositando en ellas las huellas de su auténtica naturaleza,
sus sefias de identidad reveladas con mayor autenticidad que en
las declaraciones de cara ala galerfa. En su versos, novelas o relatos,
codifican mensajes privados de su verdadera personalidad, que
los lectores o los estudiosos unas veces son capaces de descifrar
y otras no.

El otro elemento de similitud entre espias y escritores es
el don de la observacién. El escritor es un observador nato.
Observa la vida o sus propias fantasias, pero siempre estd en

13



ESCRITORES 007

trance de observar, independientemente de que luego sea capaz
de trasmitir al papel con mejor o peor fortuna literaria ese
escrutinio. Sin andlisis del entorno, sin observacién y reflexién
no hay literatura digna de ese nombre.

Y lo mismo sucede con los espias. El espia es sobre todo un
observador dirigido, y el escritor, un observador que se autodirige,
pero ambos despliegan miradas similares sobre el mundo que les
rodea, contando con la ayuda imprescindible del instinto.

Escritores y espias deben ser capaces de ordenar también las
piezas sueltas de su inspeccién y construir con el rompecabezas
una historia, fingida en el caso de la ficcidn, y real en el caso del
espia. Ambos son descubridores o componedores de historias
que luego deben “vender” o entregar a otros para que las valoren.
En el caso de los escritores, sus historias interesan al lector, y
en el caso de los espias, al militar, al politico o a las grandes
corporaciones industriales-financieras.

Todos los escritores seleccionados en este libro son nombres
sefieros de la literatura mundial, ninguno es autor de segunda
fila o “amateur” de las letras; y todos ellos ( salvo quizd Aphra
Behen o Josep Pla) entraron en el juego secreto por propia
voluntad. No se trata de escritores que interrumpieron
brevemente sus actividades secretas para escribir, sino al
contrario. Con excepcion de Le Carréy Aphra Behn, fueron ante
todo escritores que se desviaron temporalmente de su recorrido
literario para dedicarse a obtener y transmitir informacién de
forma oculta. Sabifan mirar, escuchar y ponderar, como deben
hacer los espias. Eso les capacit6 para entrar, y en muchos casos
salir indemnes, del turbio mundo del espionaje, después de
cumplir con discrecién y habilidad, y en ocasiones con valentia,
lo que se esperaba de ellos.

El Autor
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Capitulo UNO
Francisco de Quevedo
y Villegas

CABALLERO DE VERSOS Y DE SOMBRAS

“No puede sustentar cosas grandiosas
aquel a quien el callar le es cosa grave.”

Francisco de Quevedo y Villegas
17
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n el imaginario escalafén de los escritores espias

espafioles, Francisco de Quevedo y Villegas ocuparia,

sin duda, el primer puesto, aunque ese importante

aspecto de su biografia haya quedado oscurecido y
disimulado por la magnitud inmensa de su obra literaria. Las
andanzas secretas de Quevedo son todavia algo a desvelar, por
algo fueron precisamente secretas, y han de basarse mds en
conjeturas fundadas que en documentacién fehaciente, como
ocurre al trazar el desempefio vital de cualquier espia.

Y sin embargo, la actuacién en la sombra de Quevedo,
como agente secreto al servicio de los intereses de Espafa, es
un capitulo esencial de su vida. Francisco de Quevedo es un
principe de las Letras, pero también un hombre de espada, un
aventurero envuelto en las vicisitudes politicas y militares de su
tiempo.

Patriota de pies a cabeza, Quevedo estuvo profundamente
implicado en la defensa de una Corona Hispana que trataba
de mantener a duras penas su predominio en Europa, antes de
empezar a rodar cuesta abajo. Fue un personaje visceralmente
preocupado por los problemas que presagiaban la decadencia de
un proyecto imperial, que hoy definirfamos como multinacional
y paneuropeo, a punto de ser derrotado por nuevas y vigorosas
fuerzas emergentes.

Enfrentado a la crisis de un Imperio que se deshace asfixiado
por una crisis econdémico-social y religiosa insalvable, la
perspectiva del desastre que se avecinaba llené de amargura los
tltimos anos de Quevedo, cuando desgastado y enfermo en su
retiro de La Torre de Juan Abad esperaba la muerte. Poco antes,
habia dejado escrito su testamento sentimental en versos que
dan idea de su congoja:

j Ab de la vida! ... ; Nadie me responde?
j Aqui de los antasios que he vivido!

18
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La Fortuna mis tiempos ha mordido
Las Horas mi locura las esconde
jQue sin poder saber como ni addnde,
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,

y no hay calamidad que no me ronde.

Quevedo nacié en Madrid y fue bautizado en la parroquia
de San Ginés el 26 de septiembre de 1580. Su padre, Pedro
Gémez de Quevedo, fue secretario de la princesa Marfa, hija
del emperador Carlos V, y mds tarde de la reina Ana de Austria,
cuarta esposa de Felipe II. La madre, Marfa de Santibdnez,
alcanzé el puesto de dama de la infanta Isabel Clara Eugenia, la
que seria Gobernadora de los Paises Bajos.

Huérfano de padre desde muy joven, y con una ligera cojera
por deformacién de los pies, Francisco quedé bajo la tutela
materna. Luego, cuando fallecié Maria Santibdfiez en 1600, su
tutor pasé a ser Agustin de Villanueva, que desempenaba en esa
época el cargo de secretario del Rey y le introdujo en la Corte.

De nifio, Quevedo pasé por las aulas del Colegio Imperial de
Madrid, que regfan los jesuitas, y luego estuvo en el colegio de la
Compania en Ocana. A los dieciséis afos comenzé estudios de
Arte en la Universidad de Alcald de Henares, donde se licencié
y formé como humanista. Su bidgrafa, Felicidad Buendia dice
que aprendi6 lenguas cldsicas, francés, italiano y filosofia. La
misma autora sefiala también que Francisco fue bien acogido en
la Corte, donde atin se recordaban los buenos servicios prestados
por su padre en el engranaje estatal.

Cuando Quevedo tiene 18 anos, muere Felipe II y Espana
inicia una nueva y mds ingrata etapa politica bajo Felipe
III, un monarca simple, inseguro y piadoso, a quien el gran
Imperio amasado en el siglo XVI por sus antecesores le cafa
demasiado grande.

19
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Abrumado por las responsabilidades heredadas y su débil
cardcter, el monarca dejé primero las riendas del gobierno en
manos del duque de Lerma, Francisco de Sandoval y Rojas, y
después en las de el hijo de éste, el duque de Uceda. Ninguno de
los dos estuvo a la altura que las circunstancias exigian, y Espafna
se fue hundiendo cada vez mds en el torbellino de problemas que
la azotaban.

El éxito poético de Quevedo no se hizo esperar y le acompané
desde los anos mozos. Con sus versos causaba admiracion, pero
también censuras y enemistades cortesanas que terminarian
pasindole factura. Se popularizan sus romances y letrillas, y
eso le otorga fama de escritor ingenioso y procaz. Conoce a
Cervantes, entabla amistad con Lope de Vega y mantiene una
profunda aversién hacia Géngora, con quien siempre se llevd
muy mal y al que zahiri6 frecuentemente:

Almorrana eres de Apolo,
por donde el dios, soberano
gracioso purga inmundicias
y sangra si estd enojado

La juventud de Francisco es agitada. Fueron anos de estudio y
de intensa actividad literaria combinada con amorios y aventuras
con la espada, que el poeta manejaba casi tan bien como la pluma.
La preocupacién por las calamidades de Espafna, que nunca le
abandonard, quedé pronto reflejada en un optsculo inacabado:
La Espaiia defendida y los tiempos de ahora, dedicado a Felipe
II1, contra las “calumnias de los noveleros y sediciosos”. Se trata
de un escrito apasionado, refutacién de los ataques que Espana
recibia tanto desde el exterior como desde «ciertos naturales que
en esto se ocupany.

La reivindicacién inconclusa de Quevedo muestra bien a
las claras el espiritu de ardiente patriotismo que le anima en
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momentos en que toda la politica exterior espafiola zozobra,
aunque todavia parece haber tiempo de enderezar el rumbo. El
leén hispano sigue rugiendo, pese a las heridas, y aun quedan
capitanes y diplomdticos influyentes en la Corte decididos a
protagonizar grandes empresas dignas del pasado préximo.

HALCONES Y PALOMAS

Desde el inicio del reinado de Felipe 111, la politica exterior
espafola muestra una clara divisién en sus postulados bésicos.
Por un lado estdn los que preconizan la linea dura para
recomponer pasadas grandezas, y por otro los que prefieren
el tratamiento moderado y conciliador del duque de Lerma.
Los primeros piden utilizar todos los recursos de que dispone
la Corona Hispana — que aun son muchos- para seguir dando
la debida impresién de firmeza en el dmbito internacional, tal
como se exige de una potencia que extiende su influencia por
toda Europa y ha conquistado un Nuevo Mundo.

Flandes seguia siendo el talén de Aquiles del poderio espanol,
y la tregua de los Doce Anos, firmada en 1609 con los rebeldes
protestantes flamencos, era considerada por muchos altos
representantes de la politica espafiola como frégil, desventajosa
y humillante. A esta queja anadieron el descontento por la paz
de Pavia (1617), que puso fin a la guerra entre Espana y Saboya,
pero dejaba las espadas en alto en el norte de Italia, epicentro del
ejército espafol en sur de Europa.

A pesar delavictoria de las armas espafolas, esa paz, negociada
fue considerada poco honrosa por el sector militar-diplomatico
mds “duro”, pues dejaba sin castigo los manejos antiespanoles del
ambicioso Carlos Manuel I, duque de Saboya, que, apoyado por
Francia y Venecia, habia ocupado el Monferrato y amenazaba el
Milanesado.
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Un importante grupo de altos funcionarios, embajadores y
jefes militares que ocupaban cargos en Italia, decepcionados
por la politica de componendas y cesiones del duque de Lerma,
estaban decididos a actuar para poner fin a lo que consideraban
maniobras claudicantes de Madrid y recuperar asi el prestigio
internacional espafol. Eran hombres como Pedro de Toledo,
gobernador de Mildn; el consejero Baltasar de Zuniga; el
conde de Onfate, embajador en Viena; el marqués de Bedmar,
embajador en Venecia, o el duque de Osuna, Pedro Téllez de
Girdn, virrey de Népoles y Sicilia.

Todos ellos estaban convencidos de que las fuerzas del
calvinismo internacional, mds Venecia, Inglaterra, Saboya y los
holandeses, participaban de una vasta conspiracién para acabar
con el poderio hispano y hundir al imperio de la Casa de Austria.
Ante el sombrio panorama internacional, consideraban que la
mejor defensa era el ataque decidido. No rehuir el combate,
sino aceptarlo abiertamente antes de que fuera demasiado tarde,
mientras quedaran fuerzas y recursos para hacerlo.

Italia era el ancla del poder espafiol en Europa, y el centro de
ese poder estaba en Mildn, donde permanecian acantonados los
Tercios del ejército de Lombardia, que mantenia abiertos los pasos
alpinos y permanecia vigilante frente a Saboya, la Confederacién
Helvética y Venecia. «Mildn es el crisol donde se forjan todos los
planes espanoles en Italia», habia expresado acertadamente un
embajador veneciano, resumiendo la situacién.

El mayor peligro para la hegemonia hispana procedia del
ducado de Saboya, gobernador por el duque Carlos Manuel,
que en 1585 se habia convertido en yerno de Felipe II por el
matrimonio con la infanta Maria Micaela.

Amparado por la impunidad que su parentesco con el rey
Felipe III parecia proporcionarle, Carlos Manuel, resentido con
Espafia, que no le permitia agrandar su Estado, ocupé en 1613
el ducado adyacente de Monferrato, que estaba en posesién de
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la casa ducal de los Gonzaga, aliada de Espafia. Saboya contaba
con el apoyo activo de Francia, que aportaba las armas, y de
Venecia, que financiaba la operacién.

La guerra duré tres anos, y Carlos Manuel fue batido en
toda regla por el gobernador de Mildn, Pedro de Toledo, pero
el duque saboyano sali6 bien librado por sus vinculos familiares
con la Corona. Saboya se convirtié en el polo aglutinador de
todos cuantos deseaban la expulsién de los espafioles de Italia, y
el duque Carlos Alberto en el adalid del incipiente movimiento
nacionalista italiano. Venecia, que pretendia ejercer el exclusivo
dominio maritimo del Adridtico, habia pagado secretamente
la campana de Saboya para apoderarse de Monferrato, y ante
la eventualidad de un enfrentamiento directo con Espana
buscé la ayuda de Inglaterra y Francia y contraté mercenarios
holandeses y alemanes en gran nimero. En medio de este
complicado juego de alianzas e intereses, fue nombrado virrey
de Ndpoles Pedro Téllez de Girén, duque de Osuna, que de
inmediato dejé claras sus intenciones de enfrentarse a Venecia,
por considerarla, justamente, principal instigadora de los
enredos contra la Corona espanola. Contrariando oficialmente
al gobierno de Madrid, que preferia evitar gastos bélicos y era
partidario del apaciguamiento, el duque de Osuna desplazé al
Adridtico en 1616 una flota, costeada con su dinero y bajo su
propio pabellén, que reforzé al afo siguiente con diecinueve
galeras dirigidas por Pedro de Leyva.

Venecia tembld. Su hegemonia maritima en el Adridtico
estaba amenazada, no solo por Espana, sino también por los
corsarios uscoques, instalados en el territorio costero croata de
los Habsburgo, y por la repiblica de Ragusa, a la vez catdlica y
vasalla de Turquia. En esta tensa situacién el duque de Osuna vio
el momento propicio de asestar un golpe decisivo a Venecia, cuyo
papel en el marco internacional era claramente hostil a Espafa y a
los Habsburgo austriacos, y bloqueé con su flota el golfo Véneto.
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De acuerdo con Alonso de la Cueva, marqués de Bedmar y
embajador en Venecia, y de Pedro Toledo, marqués de Villafranca
y gobernador militar de Mildn, Osuna urdié planes de asalto
(a espaldas del gobierno de Madrid, pero con el indudable
consentimiento ticito del rey) en los que Francisco de Quevedo,
su consejero y hombre de confianza, participé de lleno como
agente secreto.

UNA AMISTAD LEJANA

Quevedo y Pedro Téllez se conocieron en los tiempos en que
ambos eran estudiantes en Alcald, donde fueron compaferos
no solo de libros, sino también de rifas, jolgorios y amorios
venales. Por entonces, Téllez era marqués de Pefafiel y aun no
habia heredado el ducado. Algunas biografias recogen que por
esos anos Quevedo maté en duelo a otro estudiante, y obtuvo
la proteccién de Pedro Téllez, quien también tenfa cuentas
pendientes con alguaciles y corchetes y le acogié en la finca
familiar andaluza de los Osuna. Hay quien afirma, incluso, que
antes de refugiarse en los dominios ducales, ambos tuvieron
manas y tratos con el hampa de Sevilla, alternando estocadas y
fullerias, y llegaron a buscar cobijo en la Circel Real de Sevilla,
con permiso del director de la prisién, por supuesto. Tanto
Quevedo como su amigo eran diestros espadachines, y habian
recibido clases de esgrima del reputado maestro cordobés Pedro
de Carranza.

Decidido a sentar cabeza, Pedro Téllez terminé casidndose
con dofna Catalina Enriquez y — tras permanecer recluido dos
afos en el castillo de Pefafiel por orden del Rey — marché a
Flandes, donde se alisté en los Tercios como soldado de a pie,
aunque pronto se le concedié el mando de dos companias de
caballerfa y terminé adquiriendo una aureola guerrera con la
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que hizo olvidar los excesos de su juventud. Mds tarde solicitd
el perdén real, y tras un periodo de “prueba” a las 6rdenes del
monarca, fue elevado a la categoria de duque de Osuna al morir
su padre, y consiguié en 1610 el alto puesto de Virrey de Sicilia,
que consideraba acorde con sus méritos y linaje.

Mientras el duque emprendia su brillante carrera de ascensos,
Quevedo regresé a Madrid, confiado en que el paso del tiempo y
la proteccién de los Osuna hubieran dejado saldadas sus deudas
con la Justicia. Pronto obtiene celebridad literaria en la Corte.
Ingresa en la Congregacién del Oratorio del Olivar, donde se
rednen otros destacados ingenios literarios, como Cervantes,
Vicente Espinel, Lope de Vega y Salas Barbadillo, y es probable
que en esas fechas fuese captado por el servicio secreto espanol,
que dirigia con bien tino el diplomdtico gallego conde de
Gondomar, aunque, por supuesto, no existe prueba escrita que
lo acredite.

Un episodio poco precisado cambia la existencia del poeta en
1611. Al parecer, el 21 de marzo de ese afo, en el dia de Jueves
Santo, Quevedo maté de una estocada a un desconocido que
abofete6 a cierta dama en la iglesia madrilena de San Martin
durante la celebracién del Oficio de Tinieblas.

Algunas versiones dejan sentado que, para evadir el arresto
por esa muerte, Quevedo marchd a Sicilia buscando de nuevo el
amparo de su amigo el duque, ya convertido en virrey de aquella
isla. Hay quien dice que aunque la muerte del agresor de la dama
fue real, el incidente era una pantalla protectora, una anagaza
del servicio secreto de Gondomar que permiti6 a escritor viajar
rapido y con apariencia de fugitivo a Palermo, donde tenfa cosas
importantes que debatir secretamente con su amigo el duque,
entre ellas avisarle de que el embajador britdnico en Turin, Isaac
Wake, que espiaba para el servicio secreto de su pais, estaba a
punto de desencadenar un escindalo diplomdtico. Wake tenia
informes de que Pedro Téllez estaba implicado en la Conspiraciin
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de la pélvora, por la que fue ejecutado Guy Fawkes, al intentar
volar el Parlamento de Inglaterra con 30 barriles de pélvora que
no llegaron a estallar. Fawkes, realista catélico, combatié como
alférez de los Tercios espafioles en Flandes, y habia estado en
Espafna durante los dos afos anteriores a la fallida conspiracién.
El servicio secreto espanol llegd a interceptar varios mensajes
en clave de Wake, cuyos informes eran transmitidos al duque

Carlos Alberto de Saboya.

LAS GALERAS DEL DUQUE

Quevedo llegb en 1611 a Sicilia en una galera procedente de
Valencia, y en los mentideros de Madrid corrieron voces que lo
sefalaron como fugitivo de la Justicia Real.

El duque de Osuna recibié con todos los honores a Quevedo
y le puso al corriente de la situacién en la isla. Aunque hacia
solo un ano que desempenaba el virreinato y Sicilia estaba en
la miseria, la personalidad de Pedro Téllez ya se dejaba sentir
tanto en cuestiones bélicas bélica como en el gobierno civil. Un
manuscrito de entonces, citado por Astrana Marin dice: «Hallé
siete galeras mal armadas y reformé diez, con que en diferentes
tiempos tomé muchas galeras, bajeles y bergantines de enemigos
y corsarios. Aumenté considerablemente la infanteria, ... limpié
de socorros aquellos mares y remedié el dano de la moneda falsa,
libré el reino de salteadores y ladrones, que habia tantos y vivian
tan impunemente que nadie se atrevia a viajar, y, en resolucidn,
asi en la paz como en la guerra procedié de tal modo, que todos
conocieron y confesaron que nunca habifa estado Sicilia mejor
gobernada.»

La visién que Téllez tiene sobre los asuntos militares y
politicos de Italia es plenamente compartida por Quevedo, que
considera al duque de Saboya y a Venecia enemigos declarados
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de la presencia espanola. En el escrito Lince de Italia u zahori
espafiol que en 1628 Quevedo dirige al Rey Felipe IV dice del
saboyano que «siguiendo los dicterios de Maquiavelo, pretendia
edificarse libertador de Italia», pero con la muerte de Enrique IV
de Francia, que le apoyaba, quedd «desabrigado y descubierto,
retrujo en el parentesco de sus hijos su atrevimiento delincuente,
y hallindose poco para enemigo, se volvié a ser cunado de
vuestro gran padre, nombre que guardaba para defender sus
arrepentimientos...»

Pero las mayores invectivas de Quevedo van dirigidas contra
los venecianos, de los que echa pestes sin rodeos. «Su destino —
escribe en Mundo caduco y desvarios de la edad — era usurpar
al archiduque Ferdinando, ahora emperador, los puertos que
tiene por aquel lado del mar Adridtico para quedar con mds
soberano dominio en la tirania de aquel golfo ...» Y anade que
«no son soldados, sino mercaderes. Témalos vuestra alteza en la
tienda y no en el escuadrdn: si venden, y no si pelean. Débese
hacer caso de sus chismes, no de sus armadas, porque apenas son
hombres. Gente son nacida al logro, destinada al robo; viven en
paz con meter a todos en guerra ..»

Con mal disimulado orgullo, en El Lince de Italia Quevedo
resume a Felipe IV sus trabajos en tierra italiana, y obsérvese que
los menciona como misiones en pro del Estado y la Corona, y
no de los intereses personales de Osuna:

«Once anos me ocupé en el real servicio de vuestro
padre [ Felipe III] ... en Italia, con asistencia en Sicilia y
Niépoles, y noticia y negocios en Roma, Génova y Mildn; y
esto fue cuando nacia la discordia que hoy dura con senas
de vida muy larga.

El ministro que segui fue don Pedro Girén, duque
de Osuna, y con él fui al cargo de Sicilia y bajé al de
Népoles. Encargéme de los parlamentos de los reinos, y
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de todo lo que se ofreci6 en vuestro real servicio, asi con la
santidad de Paulo V [ el Papa] como con los potentados,
y en lo tocante a la restitucién del mar Adridtico ... Esto,
seflor, no es ostentarme suficiente para la pretensidn,
sino acreditarme ejercitado para el advertimiento; y verd
vuestra majestad que catorce viajes, que por mar y tierra
en vuestro servicio, no sin fruto, he hecho, han tenido mis
de estudio aprovechado que de peregrinacién vagamunda.
La dolencia, senor, es guerra, y el peligro manifiesto desta
dolencia es ser guerra en Italia ...»

En el mismo escrito, Quevedo reitera que la responsabilidad
del prolijo enfrentamiento en tierras italianas recae sobre el
duque de Saboya, y vuelve a cargar contra los venecianos :
«... mas el contagio vino de Venecia, disfrazado de consejo, y de
allf se reparti6 el propio veneno confitado en Bohemia, que tan
mal provecho hizo al Palatino [ alusién a la Guerra de los Treinta
Anos]...» Y mds adelante insiste con severidad:

«Venecia, seor, es el chisme del mundo y el azogue de
los principes: es una reptblica que ni se ha de creer ni se ha
de olvidar; es mayor de lo que convenia que fuese, y menor
de lo que da a entender; ... mds danosa a los amigos que a
los enemigos, y es remedo de las paces de sus elementos ...
y asi su abrazo es una guerra pacifica.»

Quevedo califica a la Republica veneciana de «blasén de
iniquidad incomparable», y advierte ( estamos en 1628) de la
emergencia en que se encuentra el poderio militar espafol en
Europa, a punto de ser definitivamente derrotado:

«Hoy, senor, hemos llegado a la postrer raya del peligro y
al punto desesperado. Arrojaré la pluma dentro del corazén
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destos dos enemigos; que los ojos y los oidos bastan para
espia en la superficie de los sucesos.»

Quevedo aporta en este escrito un andlisis diplomdtico y
militar de la situacién italiana obtenido de primera mano,
propio de quien conoce bien — por haber participado en
ellos- los entresijos del complicado rompecabezas politico en
esa peninsula. Sus anos de manejos, unas veces secretos y otras
discretos, avalaban el tino de unos juicios que la Corona espafola
no debia echar en saco roto, si aun querfa mantener su poder en
esos lares.

MANEJANDO DINEROS

En 1613, Quevedo se halla definitivamente instalado en
Sicilia, convertido en consejero y agente del duque de Osuna,
con el que mantiene una familiaridad amistosa que traspasa la
mera relacién de sefior y subordinado. Ese afio Carlos Manuel
de Saboya ha invadido el Monferrato, y a las pocas semanas de
su llegada a Palermo, el escritor viajé a Niza, feudo de la Casa
ducal saboyana, para — como dice Astrana Marin «observar de
cerca al de Saboya» e intentar que esa ciudad se declare a favor
de Espana, aprovechando la circunstancia de una revuelta contra
la autoridad del duque Carlos Manuel, quien por cierto — pese
a su enconada hostilidad hacia Espafia- percibia anualmente de
la Corona Hispana mds de 200.000 ducados de renta, mds las
pingiies rentas provenientes del Gran Priorato de Castilla, y del
Priorato portugués de Ocrato.

En Niza, Quevedo advirtié que el mal gobierno de Carlos
Manuel le habia enajenado muchas voluntades, y debié de
intrigar lo que pudo para enconar ese rechazo. La vispera del dia
de Todos los Santos, el pueblo se amotiné y acabé con la vida de
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Ricardi di Piglia, el secretario del gobernador, cuyo caddver fue
arrastrado por las calles. Pero la venganza del duque no se hizo
esperar. Llegd a Niza y degoll6 sin tardanza a los préceres de la
ciudad que estaban detrds de la revuelta, lo que, por otra parte,
acrecent6 los deseos de los nicenses de separarse de Saboya.

Quevedo — que siguié atentamente estos sucesos- tomo
nota de que el castillo que defendia Niza estaba mal provisto y
poco guarnecido, lo que facilitaba un desembarco ripido de las
fuerzas hispanas, pero los dnimos de la poblacién, con las duras
represalias del duque, estaban alicaidos, y nada se hizo.

La noche antes de las ejecuciones dictadas por Carlos Manuel,
el escritor abandoné Niza por mar con destino a Génova. Desde
alli embarcé a Sicilia, donde dio cuenta detallada al virrey
de cuanto habia visto y oido, asi como de la posibilidad de
emprender una empresa militar contra la ciudad.

Quevedo ha dejado testimonio propio en Lince de Italia de
este episodio en Niza. Estuvo alojado en la casa de un vasallo del
duque de Saboya que le notificé la determinacién que tenian de
entregarse al rey Felipe III por temor al castigo de Carlos Manuel
por la mencionada rebelién. «Estaba entonces alli el duque —
escribe-, disimulando su venganza con bailes y banquetes, que
duraron hasta que llegé el principe Tomids, y luego degollé los
mds principales de aquel estado. Yo pasé a Génova una noche
antes, por mar, [con] el hijo y dos hijas de mi huésped, y de todo
di cuenta en Sicilia al duque de Osuna...»

El resto de aquel afo, hasta la primavera de 1614, Francisco
de Quevedo mantuvo un alto nivel de actividad tanto publica
como secreta, bien compartiendo con Osuna la gestién de los
asuntos sicilianos, o en el desempefio de delicadas comisiones
para acabar la guerra en Lombardia promovida por Saboya y los
venecianos.

A finales de la primavera de 1614, Quevedo emprende viaje
a Madrid. Su misién, como enviado de Osuna, es conocer la
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opinién que se tenfa del virrey en los Consejos de Estado y de
[talia, donde se despachaban los asuntos italianos, y “ablandar”
voluntades cortesanas para favorecer los designios politicos
del duque. Cumplimentada satisfactoriamente la comisidn, el
poeta regresa a mediados de otono a Sicilia. Osuna, satisfecho
le designa en 1615 embajador para llevar al rey los pliegos del
Parlamento siciliano con la confirmacién de todos los donativos
ordinarios y extraordinarios. Cometido de suma importancia,
pues suponia un sustancioso aporte de fondos, no solo para
las arcas de la Corona, sino también para un buen nimero de
personajes influyentes en los manejos del poder en la Corte.

El virreinato de Sicilia otorgaba a Felipe III, por un periodo
de nueve anos, la cantidad de 300.000 ducados, y otros 30.000 —
para obtencién de favores- al duque de Uceda, Cristébal Gémez
de Sandoval, hijo del duque de Lerma, el valido del monarca.
Al propio Quevedo — mensajero anunciador de esa afortunada
lluvia de dineros que Osuna derramaba sobre la Corte — se le se
dieron 5.000 ducados por gajes de procuracién. La cantidad se
la gané con creces culminando el encargo principal que Osuna
le habia encomendado: conseguirle por mediacién de los duques
de Lerma y Uceda el nombramiento de virrey de Népoles para
el ano siguiente, cuando expiraba el término de su mandato
en Sicilia. El medio para lograrlo era tan eficaz como simple:
suavizar con el “poderoso caballero don Dinero” las voluntades
de cuanto funcionario y personaje influyente fuera menester,
pues la Corte era corrupta y la dispensa de favores estaba en
almoneda. Bien lo sabfa el secretario y poeta que dejé escrito en
memorables versos:

Madre, yo al oro me humillo;
el es mi amante y mi amado,
pues de puro enamorado,

de continuo anda amarillo;
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que pues doblon o sencillo
hace todo cuanto quiero,
poderoso caballero

es don Dinero

El cometido de Quevedo para asegurar el virreinato de Napoles
al duque de Osuna no era tarea ficil, y exigia mucho tacto y
conocimiento de las sinuosidades cortesanas. Para cumplir su
diplomitica y fraudulenta misién, Quevedo embarc6 en Mesina,
en una galera que debia llevarle hasta Marsella, donde una vez
desembarcado, tomé el camino de Montpellier y Toulouse para
cruzar la frontera pirenaica.

La guerra religiosa entre catdlicos y protestantes asolaba
Francia, y en los primeros dias de septiembre de 1615, le
detienen en Montpellier los hugonotes seguidores del principe
de Condé, que se habian sublevado contra el rey francés y
dominaban la regién. No sabemos lo que Quevedo les dijo,
aparte de declararse procurador del reino de Sicilia, pero el
hecho es que lo soltaron a los tres dias “con buenas palabras y
no mal tratamiento”. Después pas6 a Toulouse, donde también
fue apresado y presentado en el parlamento de la ciudad, hasta
que por fin consiguié de un magistrado que le dieran guia hasta
Aux. Luego, entr6 en Espana y por Salas llega a Burgos, donde se
hallaba el Rey, acompanado del duque de Uceda, preparando su
boda con la infanta francesa Isabel de Borbén. Los cronistas de
la época relatan con detalle el lujo y el deslumbrante ceremonial
de los esponsales, en los que destaca el duque de Lerma, que se
presentd «en una silla bordada de oro ..., con un vestido bordado
de perlas sobre raso blanco riquisimo.»

Quevedo, que ha llegado a Espana con los bolsillos repletos de
doblones de oro, escribe con amplitud al duque ddndole cuenta
de sus maniobras y cohechos de consejeros, altos funcionarios
y oficiales para facilitarle el anhelado nombramiento. Se trata,
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como escribe sin tapujos, «de untar estos carros para que no
rechinen.» Juan de Salazar, secretario del duque de Uceda, recibe
una sortija de 500 escudos y una cadena de oro de otros 500.
También aceptan regalos fastuosos o dineros el confesor real,
fray Luis de Aliaga; Andrés Veldzquez, espia mayor del Consejo
Secreto del Rey; y el duque de Lerma.

En una carta que dirige al duque, el escritor da cuenta de los
avances en la materia que le ha sido encomendada con palabras
que dejan en claro la vena corrupta imperante:

«Yo recibi la letra de los treinta mil ducados de once reales
... y como al descuido, he hecho sabedores de la dicha letra
a todos los que entienden desta manera de escribir. Andase
tras mi media corte, y no hay hombre que no me haga mil
ofrecimientos en el servicio de Vuestra Excelencia, que aqui
los hombres se han vuelto putas, que no las alcanza quien
no da.»

Hay para todos, y el emisario de Osuna se jacta de su habilidad
para manejar a tanto cortesano rapaz:

«Y juro a Dios que con solo amagarles con los treinta
mil no me ha de quedar hombre en pie, y que he de andar
como diestro: que he de sefialar las heridas y no las he de dar,
porque no me han hecho por qué ... Juro a Dios que parece
que hay jubileo en mi casa, segin la gente que entra y sale.
Mis séquito tengo yo que un Consejo entero...»

La largueza de Osuna impresiona al propio Rey, que no
solamente le nombra Virrey de Népoles, sino que ademds
accede a sus planes de hostigamiento a Venecia en el Adridtico,
aunque eso si, “sin que se sepa que tenéis orden mia para ello.”
En consecuencia, los barcos del duque de Osuna que navegan en
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corso por aguas adridticas y sicilianas llevaran el pabellén ducal,
en lugar del real, lo que hard al virrey tinico responsable de todas
las acciones de guerra emprendidas.

Entretanto, Quevedo obtiene del Rey, en reconocimiento por
los servicios prestados, una pensién de 400 ducados, aunque de
momento no se le concede el hdbito de una de las tres érdenes
militares (Calatrava, Santiago y Montesa) que el escritor
solicitaba. Se trata solo de un aplazamiento, pues el escritor no
ceja hasta ver oficialmente reconocido su deseo poco tiempo
después, cuando el Rey accede por fin a otorgarle el habito
de Santiago, que para mayor solemnidad recibe de manos del
duque de Uceda.

Una vez cumplido su cometido en la Corte, Quevedo regres6
a Népoles a finales de septiembre de 1616, poco después de que
el duque tomara posesién, con gran pompa y alegria popular, de
ese virreinato, el mds importante de Italia.

Tanto para Pedro Téllez como para su amigo y confidente
se abre entonces una nueva etapa mds ambiciosa y arriesgada.
Népoles ofrece un teatro mucho mds vasto para el talento y las
ambiciones de ambos, y el duque sigue contando con la astucia
y las cualidades componedoras de su principal consejero. Como
refiere el bidgrafo Pablo Antonio de Tarsia : « ... continud a valerse
de su persona en los mayores y mds dificultosos negocios de la
Corona», incluyendo las materias relacionadas con la Hacienda
del reino napolitano, cuyas rentas de 3,3 millones de ducados
anuales superaban a las de Sicilia y Mildn juntas.

Los grandes proyectos que tenfa en mente Osuna conflufan en
el objetivo principal de asentar el dominio de Espana en Italia,
para lo cual era necesario desbaratar la supremacia veneciana
en el Adridtico. Suspendida por el Tratado de Asti, en junio de
1615, se habia reanudado la guerra con el duque de Saboya, a
quien de nuevo apoyaban los venecianos. Pero esta vez el duque
de Osuna tenia acogotada a la Reptblica Serenisima. Ademads de
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bloquear con su reforzada escuadra el golfo de Venecia, el virrey
protegia a los uscoques, los temibles corsarios de la costa ddlmata,
y habia obligado a los venecianos a abandonar Istria y colocarse
a la defensiva. El Rey, convencido por los buenos oficios de
Quevedo, dejaba obrar a Osuna con la tinica condicién de que
no se supiera que tenia orden suya, como si nada tuviera que ver
con el despliegue de las galeras del duque, de las que el monarca
se llevaba un quinto del beneficio por las presas obtenidas.

En esta conflictiva encrucijada de intereses, Osuna decidi6
tantear por conducto de Quevedo la actitud del Papa Paulo V,
que no parecia muy inclinado a los proyectos belicosos del virrey.
Esta delicada misién demostraba una vez mds que el escritor era
la persona de mayor confianza del duque, el encargado de realizar
aquellas tareas que el virrey no podia realizar personalmente y
exigian un conocimiento profundo del juego politico en Italia.

Quevedo aparece con frecuencia al lado del Duque en
entrevistas y audiencias en las que se tratan cuestiones politicas y
militares de altura. El escritor se ha convertido en una pieza clave
de las iniciativas de Osuna, y en su emisario mds importante
para tratar con el Vaticano y la Corte de Madrid, que aun no se
ha decidido a apoyar abiertamente las intenciones de su virrey
en Ndpoles.

CON LA ESPADAY LA PLUMA

Pero el Duque se siente fuerte, y a finales de febrero de 1616
convoca al parlamento napolitano para conseguir un cuantioso
subsidio destinado a engrosar las arcas de la Corona. Un
venturoso anuncio que el propio Quevedo seri el encargado de
llevar a Espana.

El donativo aprobado supera las expectativas. Alcanza un
millén doscientos mil ducados en dos anos, con dos cantidades
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adicionales. Una de 40.000 ducados para el virrey y otra de
50.000 para el duque de Uceda, ademds de 8.000 para las
gestiones del propio Quevedo. El mismo dia que se clausura el
parlamento se designa al escritor emisario y portavoz del reino
de Ndpoles en Madrid. Pocos dias después, don Francisco parte
a Roma, «para informar a su Santidad sobre el apresto que
hace su Excelencia [el virrey] de galeones para entrar en el mar
Adridtico», como recoge el diario del noble napolitano Zazzera.
El viaje de Quevedo para conferenciar con el Papa y ponerle al
corriente de todo, va precedido de una carta que Osuna escribe
al Pontifice, dejando patente que las alianzas de venecianos y
saboyanos con herejes calvinistas justifican la entrada de sus
galeras en el Adridtico, aunque no tenga el permiso declarado
del Rey de Espana.

El escritor y emisario de Osuna conferencié a solas en abril de
1617 con Paulo V, quien manifesté por carta al virrey cuan grato
le habia sido escuchar a Quevedo, al que transmiti6 sus deseos
de relacién amistosa entre los dos Estados. El agente del duque
no perdié la ocasion de recalcar al Papa la necesidad de domenar
a Venecia, cuya tortuosa politica dejaba abiertas las puertas de
Italia a los “herejes” de Holanda y Francia.

Tras la entrevista y una breve estancia en Roma, Quevedo
regresa a Ndpoles, donde se embarca con destino a Marsella. Un
dia antes de su partida es detenido el agente del duque de Saboya
en la capital napolitana, Melchor Rouillon.

Zarpa el emisario de Osuna el 31 de mayo de 1617, con
dos fragatas y portador del cuantioso donativo del parlamento
napolitano, lo que presagia una travesia llena de peligros. Pero la
misién no es solo politica. « Dicese — anota Zazzera en su diario
— que tiene encargo de efectuar el ajustado casamiento del hijo
de su Excelencia con hija del sefor duque de Uceda, cuyo lazo
estd para romperse, por otros amores que tiene aquel mozo y
haber discordia grande entre los futuros suegro y yerno.»
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Para mds sobresalto, el servicio de espionaje espanol informa
a Quevedo de que asesinos y espias del duque de Saboya,
pagados con el oro de Venecia, le esperan en Marsella, con su
retrato y sefias, para acuchillarle, «juzgando que desembarcaria
en aquel puerto para ir por tierra.» Pero los peligros no le
amilanan. Elude la trampa y cuando llega a Barcelona, el
duque de Alburquerque, capitdn general de Cataluna, avisado
de la situacién, le escolta con una tropa de caballeria hasta
Fraga de Aragén.

Llegado a Madrid el 24 de julio, Quevedo informa en
seguida al duque de Uceda y al confesor real fray Luis de Aliaga
(convenientemente “untados” con los dineros del Duque), que
le tienen ya preparada una entrevista con el Rey en El Escorial.
Se trata de una audiencia secreta que duré casi dos horas, y
de la no se dio cuenta ni al Consejo de Estado ni al propio
duque de Uceda. Quevedo expuso al monarca los planes de
Osuna en el Adridtico contra Venecia, que Felipe III aprobd,
aunque reservandose el derecho a desautorizar al Duque en
caso de necesidad. Poco después, el Rey envia una carta a
Osuna repleta de elogios hacia Quevedo, pidiendo que se le
favorezca «en todo lo que se ofreciere de su comodidad», por
los extraordinarios servicios que el escritor estd prestando en
cuestiones de Estado.

Mientras Quevedo informa secretamente al Rey y despacha
los asuntos internos napolitanos en la Corte, Osuna, decidido
a asestar el golpe de gracia a Venecia, no pierde el tiempo. Su
poderosa armada domina las aguas del Adridtico, y el 9 de
noviembre se enfrenta victoriosamente a una flota veneciana de
mas de 70 barcos, cerca de Gravosa. Estos hechos consumados
se simultanean con la defensa de la politica del Duque que
Quevedo lleva a cabo ante el Consejo de Italia, reflejada en un
escrito que dirige a ese organismo encargado de asesorar al Rey
sobre los asuntos en ese pais.
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«El Duque de Osuna, viendo que el Duque de Saboya
en esta guerra de Lombardia, no ponia otra cosa que
la mala intencién, y que la gente era de Francia y

el dinero de Venecia, y considerando que en la
guerra la gente seguia el dinero, y que a él se

reducia todo, tomé por remedio para acabar la
guerra en Lombardia y desarmar al Duque, necesitar
a los venecianos de todas sus fuerzas y caudal

para la defensa del Golfo ... Consiguié esto
inmediatamente, pues luego que los galeones del
Duque de Osuna costaron el mar Adridtico, tuvieron
necesidad los venecianos de guarnecer las marinas

y armar bajeles, con que en el Friuli debilitaron el
ejército y en Lombardia desacreditaron el socorro...»

Las maniobras que Quevedo lleva a cabo en Madrid a favor de
la politica italiana del Duque requieren dinero, que le va llegando
puntualmente desde Népoles. Decenas de miles de ducados que
Osuna le envia por canales financieros para mantener vivos los
apoyos a su causa. Este capital, que el escritor administra muchas
veces de acuerdo a su propio criterio, sirve no solo para regalos
y sobornos, sino también para pagar los gastos de la boda del
marqués de Pefafiel con la hija primogénita del duque de Uceda,
que comportan no solo festejos, sino también adquisicién de
caballos, carrozas, vestidos, ropas y joyas. La boda, que trajo a
Quevedo de cabeza durante meses, se celebré por fin el 11 de
diciembre de 1617 con gran ceremonial, siendo padrinos el Rey
y la Reina.

Pocos dias después de los esponsales, Quevedo ingresa en la
Orden de Santiago. Una distincién que le otorga el prestigio
social deseado, pero que no lleva aparejada ninguna Encomienda
ni beneficio econdémico considerable.

Loselogios del monarcayel poder e influencia que le agencian
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los dineros de Osuna, propagan el rencor y las envidias sobre
el escritor. Como suele ocurrir en estos casos, hay que pagar
caro el reconocimiento al valor y la habilidad negociadora. Dos
meses después de ser investido caballero de Santiago, se publica
y difunde en Madrid un venenoso libelo en italiano, atribuido
a Valerio Fulvio Saboyano, que ataca a fondo a Quevedo y
desvela parte de sus andanzas secretas en Italia. Mezcla de
verdades y mentiras, el panfleto del tal Fulvio pretende sobre
todo dar cuenta de las secretas actividades de Quevedo y
desenmascararlo como espia. A este escrito andnimo seguiria
en 1618 otro titulado Castigo ejemplar de calumniadores,
dirigido al duque de Saboya e impreso en Antinépoli, en el que
se acusa al duque de Osuna de querer independizar a Ndpoles, y
se insulta y satiriza con safa a Quevedo, el marqués de Bedmar
y el gobernador milanés Pedro de Toledo. Al escritor, incluso,
se le atribuyen poderes nigromdnticos para torcer la voluntad
de Osuna y transformarle en animal para mejor dominarle.

LA CONJURACION

Quevedo puede estar satisfecho del resultado de sus
gestiones en Madrid, pero los asuntos de Italia siguen su curso
amenazador. El embajador de la Reptblica Serenisima de
Venecia en Madrid intriga y clama para que se desautorice al
duque de Osuna, que no contento con mantener sus galeones
en el Adridtico proporciona a don Pedro de Toledo, gobernador
de Mildn, infanteria, caballeria y corazas para ir contra Saboya.
Los venecianos construyen mds barcos en Inglaterra y Holanda,
y el Papa se muestra indeciso en respaldar la firme actitud de
Osuna y termina declarando que lo mejor seria que éste retirase
su escuadra del Adridtico.

El tiempo parece jugar ahora en contra de los planes de
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Osuna, que decide también rearmarse. El virrey encarga
construir en Flandes doce bajeles redondos, «los mds poderosos
que se hallaren», y escribe al conde de Gondomar, que estd de
embajador en Londres, para contratar y guarnecer otros ocho
en Inglaterra similares a los que se construyen con destino a
Venecia, aunque el pedido no llegé a rematarse.

En Madrid, entre tanto, en el Consejo de Estado, las cosas se
tuercen para Osuna y Quevedo. Los planes del virrey napolitano
son considerados demasiado agresivos, y se le pide que saque
rapidamente sus galeones del Adridtico, y trate dar confianza
a Saboya y Venecia para lograr la paz. El Duque escribe al Rey
suplicindole que «no desarme sus reinos hasta asentarlo todo
como conviene»’, pero el monarca se desentiende. El virrey
alerta de que los venecianos traen de Holanda doce barcos de
guerra, y se muestra reacio a emprender la retirada que Madrid
le ordena, alegando que eso irfa contra el servicio que debe al
Rey. Asi estd la situacién cuando Quevedo recibe el encargo de
Osuna de realizar una “diligencia de gran riesgo” en Venecia.

Quevedo llega a Ndpoles y desde alli se traslada a Brindisi. Las
instrucciones que tiene — recibidas directamente de Osuna — son
secretas y van dirigidas a promover en Venecia una insurreccién
que derribe al gobierno veneciano, cuya hostilidad hacia Espana
es tan contumaz como manifiesta, a pesar de seguir abiertas las
relaciones diplomdticas entre ambos paises.

En el proyecto, coordinado en la sombra por Quevedo,
son piezas fundamentales el ya citado gobernador de Mildn,
y el embajador en Venecia, Alonso de la Cueva y Benavides,
marqués de Bedmar, que mantenfan contacto permanente con
Osuna. Ambos eran partidarios de una accién enérgica contra la
republica adridtica. Formaba también parte de la confabulacién
el mercenario normando Jacques Pierre, un turbio personaje que
probablemente actuaba como espia doble al servicio de Espana.
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Jacques Pierre habia servido primero al virrey de Napoles, y
en mayo de 1617 se traslad a Venecia para informar de que el
marqués de Bedmar planeaba una invasién de la capital veneciana
a cargo de los uscoques y la flota de Osuna. Los venecianos
reaccionaros ejecutando a unos cuantos supuestos espias, entre
ellos el capitdn romano Alessandro Spinosa, miembro de la
guarnicién de Chioggia.

Posteriormente, Jacques Pierre cambié de bando y ofrecié a
Bedmar un plan para apoderarse de Venecia, que fue transmitido
a Népoles, a finales de 1617, por un agente del embajador
espanol llamado Lorenzo Nolot.

Asi las cosas, Quevedo se traslad6é de Népoles a Brindisi y
llegédisfrazadoaVenecia,dondeconferencié clandestinamente
con Bedmar. En la conjura intervendrian no solo mercenarios
armados reclutados por Osuna, y secretamente distribuidos
por la ciudad en pequenos grupos, sino también algunos
senadores y nobles venecianos descontentos con su Gobierno.
La idea era apoyar la insurreccién por mar, con las galeras del
duque, que debian desembarcar mil quinientos soldados de
los Tercios hispanos del Milanesado para terminar de ocupar
la ciudad.

La fecha elegida era el dia de la Ascensién, cuando en
Venecia se celebraba la fiesta que simbolizaba los desposorios de
la Repuiblica con el mar, una solemnidad que se repetia todos
los anos. El ceremonial se iniciaba de mafana, con el Dux y el
Senador embarcados en la riquisima galera dorada Bucentoro,
revestida de brocado y lujosamente adornada. La nave se
adentraba hasta unas quince millas mar adentro seguida de
miles de géndolas con toda la nobleza, y en un punto elegido
el Dux arrojaba a las olas un anillo de oro, en senal de la unién
perenne de la Serenisima con las aguas del mar, garantia de la
prosperidad y poderio comercial de Venecia. Después, en el
palacio de la Seforia, el Senado comia en publico, alardeando
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de su grandeza, y en la iglesia de San Marcos se exhibian los
tesoros de la ciudad. Ese dia, ademds, para satisfacer la curiosidad
popular, permanecian abiertas las Atarazanas, la Torre de San
Marcos, la Casa del Senado y otros edificios principales, lo cual
debia favorecer la accién de los conjurados que, confundidos
entre el gentio y el bullicio general, portaban pistolas, cuchillos
y espadas bajo las capas.

La armada de galeras, galeones y bergantines del duque tenfa
que aparecer al rayar el alba en el puerto de Calamozo, en la
boca del Po. La senal para los conjurados debia darla la campana
mayor de la iglesia de San Marcos, coincidiendo con la hora en
que el Bucentoro y el Senado se hallaban en el mar, lejos de la
ciudad.

Pero el Consejo de los Diez que gobernaba Venencia estaba
advertido de todo y aborté el complot, gracias a su tupida red de
confidentes y también, probablemente, a los informes recibidos
del servicio secreto inglés.

Antes, incluso, del dia previsto para la insurreccién, los agentes
de la Serenisima habian empezado a actuar, y eso debié de alarmar
a los conspiradores, pero ya era tarde para la marcha atrds.

A mediados de mayo habia sido detenido en Venecia Gabriele
Montcassin, uno de los conjurados, quien bajo tortura denuncié
a Jacques Pierre y confesé la sublevacién preparada. Algunos
franceses de la guarnicién de Crema fueron arrestados, entre
ellos un teniente amigo de Pierre, y en la plaza de San Marcos
aparecieron colgados varios implicados. Entonces comenzé una
terrible persecucién que llend de sangre y caddveres las calles y
canales de Venecia. Jacques Pierre, que estaba embarcado en la
nave capitana de la Serenisima, fue preso y al momento arrojado
al mar dentro de un saco.

El gobierno veneciano divulgé que los rebeldes pretendian
ocupar la Casa de la Moneda y el palacio ducal, incendiar la
flota y el arsenal, y entregar Chioggia y Crema a los espanoles.

42



Francisco de Quevedo y Villegas

Los calabozos del Consejo de los Diez se llenaron de presos.
En la noche del 19 de mayo mucha gente fue ahorcada en la
plaza de San Marcos y otros lugares. Grupos exaltados armados
y azuzados por Meser Grandes, el jefe de la temida policia
veneciana, invadieron y saquearon a la luz de las antorchas
los domicilios sospechosos, acuchillando a sus moradores y
arrojando los caddveres a las oscuras aguas de los canales. La
mansién del embajador Bedmar fue cercada y apedreada por las
turbas, aunque el cordén de soldados del Arsenal de la Serenisima
que la protegia impidié el asalto.

Por todas partes se busc6 a Quevedo, a quien se consideraba
instigador principal de la conjura, para matarle en el acto, pero el
espafol se esfumé ante las propias narices de sus perseguidores,
que no pudieron dar con él.

La versién generalmente aceptada y mds extendida apunta
que el agente-escritor, disfrazado de pordiosero, se colocé al
frente de uno de los grupos que le perseguian para matarle,
profiriendo gritos de venganza y exterminio en el mds perfecto
dialecto veneciano. «No sospecharon — dice Luis Astrana Marin-
ni que fuese extranjero... Por milagro salvé la vida... Entre ayes
de moribundos, gritos de verdugos y blasfemias de sicarios,
abandond la ciudad y llegé sano a Nédpoles».

Dos de los cronistas mds cercanos a estos hechos, el bidgrafo
Pablo Antonio de Tarsia, y el sobrino del poeta, Pedro Alderete,
describen la fuga veneciana de Quevedo en términos semejantes.
Tarsia dice que «en habito de pobre, todo andrajoso, se escapé
de dos hombres que le siguieron para matarle, los cuales,
aunque estuvieron con él, supo encubrirse con tal arte, que no
fue conocido, cayendo la desdicha sobre dos compafieros que
quedaron presos, y después, por mano del verdugo, fueron
ajusticiados. Y siempre que entre amigos hizo memoria deste
suceso, usaba de tal prudencia que lo mds que se le ofa decir era
motejar a los que le buscaban de descuidados.»
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En cuanto al mencionado Alderete, en Las Tres musas tiltimas
castellanas comenta que Quevedo se ofrecié al duque de Osuna
para ir a Venecia «a tratar algunas cosas acerca de componer las
disensiones que aquel reino tenia con venecianos, conociendo
que esto cedia en utilidad del bien publico, disfrazado hizo la
diligencia con gran trabajo y riesgo de su vida.»

De acuerdo con estos testimonios parece fuera de duda la
presencia de Quevedo disfrazado en Venecia, lo que implica su
actividad clandestina en la aciaga conjura que algunos atribuyen
a “una escandalosa jugada diplomdtica” de los venecianos para
justificar la alarma en la Corte hispana, y frenar la decidida
actividad naval de Osuna en el Adridtico.

Anos después, el propio Quevedo narré todo lo ocurrido al rey
Felipe IV, pero ya las circunstancias politicas habfan cambiado,
y es posible que el escritor, marginado por sus tratos con Uceda
y su amistad con Osuna, no dijera toda la verdad. Segun sus
palabras, Jacques Pierre habia sido un espia provocador de
los venecianos, utilizado para el montaje de una conjuracién
amafada. Pero, ; cémo explicar entonces la cruel muerte que los
venecianos le dieron?

«PorordendelaRepublicade Venecia—escribe Quevedo-,
su residente en Ndpoles compré con dineros y llevé a su
servicio a dos franceses que estaban en el del duque de
Osuna: el uno de llamaba capitdn Anglade, petardero, que
habia servido al Duque de capitdn en sus galeras de Sicilia
... El otro francés es Jacques Pierre, llamado “el bornio”,
corsario, bandido con pena capital de la propia Republica
de Venecia. Estaba haciendo gente de levante en Roma
por dicho Duque de Osuna, y desde Roma, inducido y
perdonado y pagado de venecianos, se huyé del servicio
de su Majestad con cuatrocientos ducados que se le habfan
dado por dicha leva, y se fue a Venecia.
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De esta suerte empezaron sus estratagemas venecianos
de que el Duque hizo poca cuenta, sospechando semejante
modo de guerrear.»

PENAS Y OLVIDOS

La conjura ha fracasado, y como es légico en tales casos
hay que cubrirse las espaldas y negar la intervencién de los
implicados, sobre todo cuando no se cuenta con la explicita
aprobacién del gobierno de Madrid, que puede verse metido en
un grave conflicto diplomdtico no deseado.

El 25 de mayo, el embajador Bedmar se presenté ante las
autoridades venecianas para dar su version de los hechos. Aunque
admite haber incitado a la desercién de los mercenarios franceses
y alemanes de la Republica, e incluso haber sido informado de
proyectos subversivos, niega cualquier actuacién. La Serenisima
pide a Espana su inmediata destitucién, que le es concedida.
Madrid designa a Bedmar embajador en Flandes, pese a
que en los circulos espanoles se considera que todo el asunto
ha sido invencién de los venecianos para distraer la atencién
del acercamiento de la Republica a los turcos, y neutralizar la
amenaza del virrey de Ndpoles. Con fecha 2 de junio, Bedmar
escribe a Pedro de Toledo, el gobernador de Milan:

«Con esta revolucién o conspiracién que asi llaman,
quiere este vulgo que sea el autor el sefior Duque de
Osuna, y yo el ministro; que es cosa tan ajena a la verdad,
a lo menos en cuanto a mi, que jamds ha habido entre
nosotros dos una sola palabra sobre ella; ni era pldtica
para entrar en ello sin orden de su Majestad y mucho
fundamento. Y muchos prudentes y aficionados al servicio
de su Majestad me advierten cada dia el peligro en que se
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estd aqui de algin mal hecho popular, y mis si hubiere
algtn reencuentro con la armada de Ndpoles, como podria
suceder ficilmente de una hora a otra.»

Tampoco en Ndpoles se atribuye responsabilidad espafiola
a los hechos. Los sucesos de Venecia se imputan a la traicién
de algunos mercenarios franceses que deseaban pegar fuego al
arsenal, y acabaron ahorcados de los pies o en galeras. «Y de aqui
— dice Zazzera en su diario- han tomado ocasién los venecianos
para coger una de nuestras naves cargadas de sal, matar sesenta
personas que dentro estaban y dar a su Excelencia [el duque de
Osuna] mucho dolor y pena con ello.»

Previniendo el peligro que Bedmar corre en Venecia, Pedro
de Toledo le pide que se retina con él en Mildn “por la posta y a
toda prisa.” Bedmar accede oportunamente. Llega a Mildn el 19
de junio, justo cuando los galeones de Osuna acaban de obtener
una nueva victoria sobre la flota veneciana en aguas de Zara, y
la ira del populacho veneciano se desborda contra el embajador
espafol.

Entretanto, enterada la Serenisima de que Quevedo ha
conseguido escapar de la ciudad y arribar a Ndpoles, quema su
efigie en la plaza de San Marcos. Osunaaconsejaa su consejero que
parta inmediatamente a Madrid, pues ya presiente la tormenta
que levantardn las quejas de la Republica ante la Corte de Felipe
II1, y necesita que su hombre de confianza las contrarreste. No
se equivoca. La llegada del escritor a Madrid coincide con la de
un correo de la Republica, y el embajador veneciano Griti se
presenta ante el rey con una carta presentando los hechos a su
manera, y pidiendo con insistencia que Bedmar sea sustituido.
Ese mismo dia, el Consejo de Estado ordena a Quevedo que se
presente para explicar los pormenores de la conjura. El relato
del escritor, del que queda constancia documental, bien podria
servir de argumento a una fantdstica novela de capa y espada.
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Segtin cuenta Quevedo, los venecianos enviaron a dos agentes
franceses para quemar en el puerto de Nipoles las naves del
virrey. Pero fracasaron en su intento y huyeron. De eso se enterd
Quevedo cuando regresaba de entrevistarse con el Papa en Roma,
y avisé al duque, que mandé perseguir a los huidos. La justicia
los alcanzé en Capua, pero cuando iban a ser presos se arrojaron
de unas ventanas a gran altura, y uno de ellos (vizconde par mds
sefias) se rompid las piernas. Ambos, sin embargo, pudieron ser
llevados a Népoles y encarcelados, lo que dejé al descubierto la
mala intencién de los venecianos.

Quevedo senala también que los dos agentes apresados
manejaban una red de traidores al duque de Osuna que
informaba a Venecia de los designios del virrey, y que luego-
“por que los venecianos les adelantasen el sueldo”- dijeron que
aquellos traidores eran espias del duque.

«De manera que — expuso Quevedo al Consejo- hasta ahora
lo que es cierto es que la bajeza de los medios con que han
querido ejecutar la mala intencidn, estd de su parte; no habiendo
tenido el duque de Osuna necesidad, para romperlos, de otros
medios que los galeones y galeras con que lo ha hecho.» Y
termina su alegato recordando que hace unos afnos, también
en el dia de la Ascensién, un enemigo del Dux estuvo a punto
que quemar la nave Bucentoro con todo el Consejo de los
Diez, y que «no habiéndose quejado el duque de Osuna de la
demostracién tan pueril con que el dia de San Pedro pasado le
quemaran la estatua; ni don Alonso, marqués de Bedmar, de
que le apedrearan y querfan matar tan vilmente, no es justo dar
crédito a quejas de gente que se precia de estas cosas, por las
que hubiera merecido castigo.»

La exposicién de Quevedo, que lleva fecha de 26 de junio de
1618, no termina de convencer a un Consejo de Estado que,
aunque dividido en sus opiniones, se muestra de acuerdo en que
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Bedmar no vuelva a Venecia y pide al escritor otro informe, que
éste remite sin tardanza. Quevedo repite en la nueva declaracién
que hasta que el duque de Osuna no metié sus bajeles en el
mar Adridtico, el duque de Saboya, con el socorro de Venecia,
«iba poniendo en dltima desreputacién las armas de Espana
y recobrando lo que le habfan tomado». La entrada de los
bajeles de Osuna en el Golfo debilité a Saboya, fortalecié a
Mildn, amedrent6 a Venecia y «lo mds considerable: acredité la
monarquia de su Majestad, que ellos publicaban a gritos por
impotente y fallida.» Destaca también Quevedo —y era verdad- ,
que Osuna, ademds de socorrer a Mildn con cuatro mil hombres
y mil caballos, hizo la guerra abiertamente a Venecia, «cosa que
no ha cabido en otro corazén.» Los sucesos — termina el escrito
en tono de queja— son sabidos y aun perduran, y «hubieran
crecido si quien los empezé los prosiguiera.»

En cuanto a la conjuracién de Venecia, Quevedo responde
que el duque no ha tenido necesidad de tal sedicién, pues ha
reducido a los venecianos «a estado tan miserable, que han
procurado defenderse con las bajezas referidas, y, viendo que no
han podido, se quieren vengar con mentiras y enredos ... Yo no
sé nada por carta del duque mi sefior de este levantamiento; pero
aseguro que ni puede haber hecho ni pensado cosa que no sea
en gran reputacién de su Majestad y servicio suyo y seguridad
de sus reinos.»

Una vez removido Bedmar, Venecia, con la ayuda de los
enemigos de Osuna en la Corte, y empleando dineros y
calumnias, fue encrespando los dnimos contra el virrey de
Népoles. Se le acusé de querer independizarse de la Corona y de
abusos de poder, y los agraviados por sus medidas de gobierno
en Ndpoles despacharon emisarios a Madrid para exponer sus
quejas al rey y al Consejo de Italia, que estaba presidido por
el conde Lemos, enemigo declarado de Osuna. Todo el mundo
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quiere hacer ahora lefa del drbol caido, y la nobleza de Nipoles,
discola y rebelde, remite continuamente cargos contra el virrey
que terminan en manos del Rey.

En esta situacién, Quevedo volvié a recabar las ayudas de
personajes influyentes, utilizando el senuelo del oro. Como
comenta un contempordneo: «[éllez Girén estaba lleno de
enemigos y envidiosos, y los ministros que le favorecian hacianlo
por interés». Se conserva — y cita Astrana Marin- una carta del
marqués de la Laguna dando cuenta de que recibié una cadena,
una medalla y dos piezas de gorguerdn, pero ya nada es lo
mismo que antafo. Se ventean cambios politicos en la Corte.
El duque de Uceda estd a punto de relevar a su padre, el duque
de Lerma, en el valimiento real, y los antiguos protectores de
Osuna esconden las cabezas. Uceda, molesto porque Quevedo le
recuerda favores pasados, envia una carta a Osuna en la que pide
sacar con brevedad al escritor de “los negocios.”

El virrey de Nédpoles percibe la amenaza de la advertencia, y
deja caer a Quevedo. Lo sustituye en el cometido por su camarero
Luis de Cérdoba. Este se presenta en Madrid y le dice a Uceda,
de parte de su sefior el duque, que «de ningunos negocios del
reino don Francisco de Quevedo no habia de saber nada».

Molesto y extranado por la conducta de Osuna, el escritor
vuelve a Ndpoles y se entrevista con el duque, que le recibe “con
gran solemnidad y aplauso”. Debié de ser una conversacién
dspera y con reproches por ambas partes. Osuna presiente que
sus asuntos en Madrid se han torcido definitivamente y su buena
fortuna estd a punto de abandonarle. Quevedo, gastado como
agente y desengafiado, decide regresar a Espana para dedicarse
a las letras, libre ya de ataduras politicas y encargos secretos.
Durante dos afios, que seguramente pasa borrando pistas de sus
manejos clandestinos, su rastro se difumina, aunque sabemos
que estuvo en Lisboa en el verano de 1619, donde Felipe 111
habia reunido Cortes para jurar a su hijo, el futuro Felipe IV,
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como heredero.

A principios de 1620, el embajador veneciano en Madrid
redobla sus quejas por la actividad corsaria de los uscoques en la
costa ddlmata, respaldada por Osuna. Pocos meses después, las
protestas venecianas dan fruto. El duque es relevado de su puesto
de virrey, y se le ordena presentarse en la Corte para defenderse
de los cargos que se le imputan. Osuna entrega el mando al
cardenal Borja, designado virrey interino, y después de solicitar
una breve demora para solventar asuntos personales pendientes
zarpa para Espafia, aclamado en el muelle por el pueblo en masa.

Cuando el Duque llega a Madrid rechaza ante el Consejo
de Estado las acusaciones de sus adversarios, y solicita regresar
a Népoles, de cuyo mando piensa que se le ha despojado sin
causa ni razén. Pero sus enemigos entre la nobleza son ya muy
poderosos, y es detenido en abril de 1621, pocos dias después
de que muriese Felipe III y Felipe IV ascendiera al trono. Las
naves de Ndpoles, adquiridas con su propio dinero, pasaron a
formar parte de la Armada Real. Una escuadra compuesta de
veinte galeones, veinte galeras y treinta buques menores, que no
le habian costado nada a la Corona.

El arresto del duque se produjo el dia de Miércoles Santo de
1621, cuando entraba en su casa. Lo llevaron a la posesién de la
Alameda, cercana a Madrid, con guardia de vista. Enfermo de
gota, el 6 de agosto lo recluyeron en una quinta en Carabanchel
Bajo, y més tarde, agravada la enfermedad, lo cambiaron a
otra quinta del Condestable de Castilla, en Vallecas. El altimo
traslado, a casa de Gilemén de la Mota, del Consejo Supremo de
Castilla, se hizo de noche. El preso iba en una cama transportada
a hombros, ddndole aire con un abanico de plumas porque se
asfixiaba, y muri6 entre graves dolores el 24 de septiembre de
1624. Quevedo le dedicé uno de los sonetos elegiacos mds
redondos y sentidos de la lirica hispana:
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Memoria soy del mds glorioso pecho

que Espana en su defensa vio triunfante;
en mi podrds, amigo caminante,

un rato descansar del largo trecho.

Ldgrimas de soldados han deshecho
en mi las resistencias de diamante;

yo cierro al que el ocaso y el levante
a su victoria dio circulo estrecho.

Apenas dos semanas después del arresto de Osuna, es
desterrado de la Corte el duque de Uceda. Y al poco, se decreta su
detencién, primero en Torrején de Velasco, en estrecha prisién,
y luego en Arévalo. La acusacién es haber protegido a Osuna,
“contra el servicio del Rey”, a cambio de presentes y grandes
sumas de dinero del patrimonio real.

La detencién y proceso del duque de Osuna salpican a
Quevedo, que sufre destierro en su heredad de la Torre de Juan
Abad. Luego es encarcelado en Uclés durante un corto periodo,,
y confinado nuevamente en la Torre de Juan Abad, donde sigue
escribiendo, ya desengafiado de los avatares del mundo.

Al morir el duque de Osuna, Quevedo obtiene la gracia
de Felipe IV y de su valido el Conde-Duque de Olivares, lo
que le permite volver a la Corte, pero su actividad politica
pricticamente cesa, aunque eso no impide que se recrudezcan
los ataques de los enemigos y envidiosos, que denuncian algunas
de sus obras a la Inquisicién.

Compromisos econémicos y otros intereses poco claros en
los que interviene el duque de Medinaceli le llevan a casarse en
1634 con Esperanza de Aragén, senora de Cetina, que era viuda
desde hacia veinte afios y tenia varios hijos, pero el matrimonio
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fracasé y los esposos dejaron pronto de vivir juntos. Ella moriria
en 1641.

Un ano después de esa boda se publica en Valencia el libelo E/
Tribunal de la justa venganza, feroz ataque contra la persona
y los escritos de Quevedo, a quien se califica nada menos que
de «maestro de errores, doctor en desvergiienzas, licenciado
en bufonerias, bachiller en suciedades, catedritico de vicios y
protodiablo entre los hombres».

La dureza de sus burlas le ha granjeado numerosos enemigos,
entre ellos el poderoso Conde-Duque de Olivares, de quien
tanto habia esperado al principio el escritor y al que incluso
habia dedicado algtn libro.

A partir de 1637, la vida de Quevedo discurre entre la
Torre de Juan Abad y Madrid, entregado casi por completo a
escribir, pero su amargura y frustracién son patentes ante el
sombrio panorama politico que le rodea. En diciembre de 1639
aparece un memorial anénimo en verso bajo la servilleta del rey,
enumerando las desgracias que afligen a Espana :

A cien reyes juntos nunca ha tributado
Espana las sumas que a vuestro reinado.

Y el pueblo doliente llega a recelar
No le echen gabela sobre el respirar...

El Conde-Duque de Olivares no duda de que el autor de los
punzantes versos es Quevedo, aunque es probable que no fueran
obra suya, y ordena que le arresten. Al escritor lo sacan a las once
de la noche de la casa del duque de Medinaceli, donde estaba
alojado, «sin abrigo y apenas vestido, con un frio riguroso.» '°, y
lo encierran en la prisién de San Marcos de Ledn, hasta al caida
del Conde-Duque. «Estuve preso cuatro afios — escribird -, dos
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como fiera, cerrado solo en un aposento, sin comercio humano,
donde muriera de hambre y desnudez si la caridad y grandeza
del duque de Medinaceli, mi sefior, no me fuera seguro y largo
patrimonio ...»

La prisién de Quevedo coincide con la deportacién del duque
de Medinaceli a sus dominios de Andalucia, y las razones del
ensafamiento del Conde-Duque de Olivares con el escritor no
estdn claras, y parecen responder mds a motivaciones politicas.

La teorfa de Gregorio Marafi6én y del duque de Maura es que
la cdrcel del poeta obedecié a su relacién con los adversarios
extranjeros de Olivares, que querfan reemplazar, con ayuda de
algunos grandes de Espana, el valimiento unipersonal del Conde-
Duque por otro de cardcter oligdrquico. Tanto el cardenal francés
Richelieu, duenio de los destinos de Francia en ese momento,
como el Papa de Roma, veian con buenos ojos la empresa, y la
intervencién personal de Felipe IV y la dureza con que se traté
a Quevedo sefalan que el asunto era muy grave. Quevedo fue
acusado, incluso, de estar en contacto con el espionaje francés
para alcanzar el derrocamiento de Olivares, un dato que queda
recogido por el gacetillero Pellicer:

«El vulgo habla con variedad de la prisién de Quevedo;
unos dicen que era porque escribia sdtiras contra la
monarquia; otros porque hablaba mal del gobierno y otros
aseguraban que adolecia del propio mal del sefior Nuncio
y que entraba cierto francés, criado del sefior cardenal
Richelieu, con gran frecuencia en su casa.»

Cuando Quevedo sale de San Marcos, en 1644, es un
hombre cansado, avejentado y enfermo. «Estos anos — dice
Pellicer- quebrantaron su salud fisica, aunque aumentaron su
lucidez sobre las escasas posibilidades de la politica imperial y
acrecentaron su pesimismo politico-social.»

53



ESCRITORES 007

El rey no quiso recibirle al dejar la prisién, y tras una breve
estancia en Madrid, Quevedo marcha a la Torre de Juan Abad,
donde soporta un terrible invierno, desfallecido de dolores. «Yo,
sefor, - escribe a su amigo Sancho de Sandoval-, con la variedad
del tiempo de esta tierra y unos vientos solanos que corren, estoy
totalmente rendido, sin fuerzas, y reducido a solos los huesos
de la piel, que no sé en qué se detiene esta vida ...» A principios
de 1645 se traslada a Villanueva de los Infantes, en Ciudad
Real, y alli fallece agobiado de dolencias y desenganos el 8 de
septiembre, siendo enterrado en la iglesia parroquial. La causa
inmediata de la muerte es una enfermedad del pecho cogida en
prision.

Con su caddver bajaron a la tumba secretos, quizd perdidos
para siempre, cuya revelacién podria arrojar mucha luz sobre el
declinar del poder espafol en Italia. Pero ese es el destino de los
buenos espias: conocer lo que los demds ignoran y llevérselo al
mds alld en silencio.
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