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-XHJR�GH�5RO� (Traducción del inglés RPG, Role-Playing 
Game). Juego en el que uno o más jugadores desempeñan 
un determinado rol, papel o personalidad.
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Se oyó un ligero golpe antes de que se abriera la 

puerta de la sala de reuniones. Etsuro Takegami se 
puso de pie; su silla de metal chirrió contra el suelo. Sin 
embargo, no tuvo tiempo de articular palabra porque 
Chikako Ishizu se le adelantó:

—Ha pasado mucho tiempo. —Estaba junto a la 
puerta e inclinaba la cabeza con mucha educación. Pero 
cuando levantó la vista de nuevo, sonreía de oreja a 
oreja. Ni rastro de incómodas formalidades.

—Unos quince años —contestó Takegami con una 
cálida sonrisa mientras rodeaba la enorme mesa y atra-
vesaba la habitación para darle la bienvenida.

El detective Tokunaga, que se levantó imitando a 
Takegami, observaba con atención la escena. Una joven 
policía que había acompañado a Chikako a la sala, retro-
cedió un paso y adoptó una postura erguida. Actuaba 
con resolución; estaba nerviosa.

—Anoche saqué un viejo periódico para salir de dudas 
—prosiguió Takegami—. Han pasado exactamente 
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quince años y ocho meses desde la última vez que 
trabajamos juntos.

Las mejillas rechonchas de Chikako se relajaron 
cuando tendió la mano derecha. Takegami la estrechó 
con cariño.

—¿Tanto tiempo ha pasado? —preguntó—. Me 
alegra ver que sigues en la brecha. ¿Cómo está la fami-
lia?

—Bien. Mi mujer te manda saludos.
—Dile que esa receta de tortilla de patatas que me dio 

aún sigue siendo muy popular entre los míos —repuso 
Chikako aparentemente contenta.

Una sonrisa iluminó el semblante adusto de la policía 
más joven. Chikako hizo las presentaciones.

—Esta es la agente Mikie Fuchigami, del distrito de 
Suginami.

La agente Fuchigami saludó con un taconazo en el 
suelo.

—¿Cómo está? Encantada de conocerlo, señor.
Era alta. Medía más de metro setenta y tenía un 

cuerpo atlético.
—Tras el asesinato, se unió a la patrulla de refuerzo 

que vigilaba la casa de Tokoroda. Estuvo conmigo 
varias noches y entabló amistad con Kazumi. La escoltó 
durante una temporada, cuando iba y venía del instituto 
¿verdad? —miró a la joven esperando con!rmación.

—Así es —respondió con tono e!ciente—. Pero solo 
durante unos pocos días.

Takegami asintió.
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—Celebro que haya venido, agente. A Kazumi le 
alegrará ver una cara familiar hoy.

—Sí, señor. Gracias, señor.
Aunque hablaba con tono formal, a la agente 

Fuchigami se le arrebolaron las mejillas ante aquella 
inesperada muestra de cordialidad. Takegami tenía una 
hija de su edad que no conocía la timidez. La ingenui-
dad de la agente le resultó alentadora.

—¿Dónde está Shimojima? —inquirió.
Todos, incluido Tokunaga, se acomodaron en las sillas 

que había dispuestas alrededor de la mesa de reuniones.
—En el despacho del jefe, hablando por teléfono con 

el comisario Kasai —respondió Chikako, encogiéndose 
de hombros.

—¿Repasando el plan?
—Ajá. El comisario lo tiene todo controlado, así que 

no tenemos de qué preocuparnos. Al jefe, sin embargo, 
le ha entrado miedo.

—No podemos culparlo —dijo Tokunaga con una 
risita seca—. Esta maniobra es una locura.

—¡Pero bueno! —exclamó Chikako con socarrone-
ría—. Menuda forma de hablar. Con lo guerrero que 
tú eres. —Tokunaga y Chikako se conocían desde hacía 
pocos días, pero se sentían muy a gusto el uno con el 
otro. 

Quince años y ocho meses era tiempo su!ciente 
para que la vida de uno experimentase cambios apa-
bullantes y, así y todo, Chikako parecía la misma de 
siempre, re"exionó Takegami. Se acordó de la Brigada 
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de Investigación de Incendios del Departamento de 
Policía de Tokio, donde todos la conocían por el sobre-
nombre de «Mamá».

—Bueno, parece que nos lo vamos a pasar en grande 
—dijo Tokunaga aún entre risas. No tardó en lamen-
tarlo—: Lo siento. No ha sido muy apropiado por mi 
parte. Te pido disculpas.

Chikako le lanzó una sonrisa.
—Por cierto, ¿qué hay de la operación de vigilancia? 

¿Has...?
Takegami se apresuró a interrumpirla:
—Hemos contactado con nuestro hombre. Está listo.
—He oído que se trata de alguien de tu equipo.
—Se llama Torii. Un hombre serio. Podemos contar 

con él.
El teléfono sonó. La agente Fuchigami se puso de pie 

y contestó. Dijo unas cuantas palabras y miró rápido a 
Takegami.

—Es el capitán Shimojima, señor —dijo—. Quiere 
verle en el despacho del jefe de policía.

—Bueno. —Takegami se dio una palmada en las 
rodillas y se levantó—. Que empiece el espectáculo. 
Quizá no estaría de más avisar a su director.

Aquel último comentario sobraba, pero Takegami lo 
había hecho a propósito. Todos lo entendieron perfecta-
mente. Actuaban como si no pasara nada, pero él sabía 
perfectamente que en el fondo todos estaban nerviosos, 
impacientes por entrar en acción.



�
Sucedió veintidós días atrás, en la noche del veinti-

siete de abril.
Varias personas discutían a voces en un barrio 

residencial en Niikura 3-FKǀPH�, distrito de Suginami, 
cuando se oyeron los gritos de una mujer. Alguien 
denunció los hechos desde la caseta de la policía Nii-
yama, en Yamano, en el mismo distrito. La denunciante 
no marcó el 110, el número de emergencia de la policía, 
sino que se puso directamente en contacto con la policía 
municipal.

La persona que dio la alarma fue Tomiko Fukada, 
una residente de Yamano 1-FKǀPH de 52 años. Pro-
porcionó su nombre y dirección en el momento de la 
llamada. Como presidente de la sección femenina de la 
asociación de vecinos, Tomiko se había involucrado en 

�� 6XEGLYLVLyQ� GH� ODV� FLXGDGHV� MDSRQHVDV� XWLOL]DGD� SDUD� ORFDOL]DU�
XQD� GLUHFFLyQ��&KǀPH� GHVLJQD� ODV� GLVWLQWDV� ]RQDV� GH� XQ�PLVPR� EDUULR�
�1��GH�OD�7��
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las iniciativas de vigilancia contra los actos delictivos 
cometidos en el vecindario. Fue así como llegó a cono-
cer a varios policías municipales. El o!cial Kazunari 
Sahashi, de 55 años, que respondió a la llamada, conocía 
a la mujer personalmente y se tomó muy en serio el 
aviso: en cuanto colgó el teléfono, se montó en su bici-
cleta y pedaleó hasta el lugar de los disturbios.

Yamano y Niikura son distritos limítrofes orientados 
en un eje este-oeste. Cuando, seis años atrás, instalaron 
una nueva caseta de policía entre ambos, la bautizaron 
con «Niiyama», una combinación de los dos nombres. 
Los vecindarios de Yamano 1-FKǀPH y Niikura 3-FKǀPH 
no podían estar más cerca el uno del otro, separados 
solo por una reguera de apenas un metro de ancho, un 
vestigio de los días en que no había más que tierras de 
labranza en las inmediaciones.

La casa de Tomiko Fukada daba a la acequia. Según 
dijo, el alboroto de la discusión procedía de una obra 
al otro lado de la calle donde se habían levantado tres 
nuevas casas lindantes. El o!cial Sahashi se fue dere-
chito a la obra pasando por la carretera de Yamano 
1-FKǀPH donde se situaba la casa de Fukada. Tomiko 
estaba en la puerta esperándolo y cuando lo vio llegar 
agitó la linterna que llevaba en la mano. Él se acercó y 
le pidió que regresase adentro.

—¡Es ahí! ¡Justo ahí! —exclamó apremiada, seña-
lando con la linterna una casa a medio construir, oculta 
tras una lona de vinilo de color azul. Quedaba a un tiro 
de piedra de donde se encontraban—. Me asomé por 
la ventana cuando oí el vocerío. Entonces, distinguí los 



QUATERNI R.P.G. ( JUEGO DE ROL)

11

gritos de una mujer. Y segundos más tarde, alguien 
emergió desde detrás de la lona.

A Tomiko Fukada se la veía bastante nerviosa y 
preocupada, de modo que el o!cial Sahashi le pidió una 
vez más que regresase adentro y se quedara allí. Acto 
seguido, se marchó en su bicicleta, atravesó el puente 
de hormigón que permitía franquear el canal, subió la 
cuesta y se apeó al llegar a la lona de vinilo azul que 
cubría las construcciones en obras.

Yamano y Niikura eran distritos residenciales donde 
las hileras de casas creaban un paisaje urbano nuevo y 
cambiante muy parecido al de cualquier distrito resi-
dencial de la zona metropolitana. El suelo pertenecía a 
granjeros tradicionales y acomodados que, hasta hacía 
bien poco, promovían activamente la agricultura en 
zonas suburbanas; por lo tanto, se habían acondicionado 
y vendido muy pocos terrenos para la construcción de 
viviendas.

Desde luego, aquello había bene!ciado a la comuni-
dad. Pero durante la última mitad de la década de los 
noventa, el impuesto sobre sucesiones y donaciones, 
elevado de por sí, subió tantísimo que muchos pro-
pietarios se vieron obligados a vender. Las promotoras 
inmobiliarias y los pequeños constructores entraron 
rápidamente en escena: los primeros erigieron grandes 
complejos de viviendas; los segundos hicieron a"orar 
islotes de casitas prefabricadas, que comercializaron 
bajo el lema «su chalé en la ciudad».

Las vistas áreas del distrito Yamano-Niikura siem-
pre ostentaron campos de cultivo que se extendían 
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interminables y verdes, salpicados con pequeñas zonas 
residenciales donde los muros y las vallas de tonos 
chillones asomaban como pinceladas de colores en un 
lienzo puntillista. Era una especie de insólito mapa 
colorido en plena metrópoli. Pero esas extensiones 
verdes empezaron a desaparecer una tras otra, dejando 
libre un espacio que en el que no tardaron en brotar 
pequeños barrios residenciales. Por culpa de la reciente 
atonía del mercado, los nuevos puntos de color ya no 
estaban tan unidos y concentrados como los antiguos. 
Ahora más bien daba la impresión de tratarse de un 
lugar raído y solitario.

Las tres casas a medio construir que se ocultaban 
tras la lona de vinilo azul que el o!cial Sahashi estaba 
a punto de inspeccionar pertenecían a un mismo punto 
diminuto. El constructor y promotor era Yamada 
Construction, una compañía conocida por sus precios 
desorbitados pero también por la solidez de sus edi-
!cios. El logo de la compañía, el esbozo de un pájaro 
amarillo construyendo un nido en una rama, estaba 
impreso en la tela.

En cuanto se apeó de la bicicleta y encendió su lin-
terna, lo primero que llamó la atención de Sahashi fue 
ese maldito pájaro. Si anidaba en un árbol, a la fuerza 
debía de ser un pájaro salvaje y, sin embargo, a juzgar 
por el dibujo, uno juraría que se trataba de un canario. 
Esta incongruencia fastidiaba a Sahashi, observador de 
aves en su tiempo libre, cada vez que patrullaba por 
aquella zona. Y en ese preciso momento en que reparaba 
en el molesto detalle, se dijo para sus adentros, como 
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más tarde contaría a un colega, que en una situación de 
emergencia el cerebro retiene una impresión vívida de 
hasta los detalles más insigni!cantes.

Acababan de completar el envigado de las tres 
casas. No había tejado provisional; el método que solía 
emplearse en la construcción de esas casas prefabricadas 
rara vez necesitaba uno. Por esa misma razón, era esen-
cial cubrir la construcción inacabada con lona de vinilo 
para proteger los cimientos y columnas de la intem-
perie. Yamada Construction tampoco decepcionaba en 
este punto; se podía ver a kilómetros de distancia que la 
tela estaba bien a!anzada.

Hasta su venta a Yamada Construction, tres años 
atrás, las tierras fueron propiedad de los Eguchi, una 
familia de granjeros acaudalados. Era pequeña para ser 
una parcela de cultivo, apenas medía un cuarto de acre. 
La familia no vendió sus tierras ni siquiera después de 
abandonar la agricultura a mitad de la década de los 
ochenta, cuando se mudaron. A cambio, las dividie-
ron en parcelas de un metro cuadrado que alquilaron 
como huertos. Sahashi fue asignado a aquella zona 
justo cuando instalaron la caseta de policía Niiyama y 
conocía bien los huertos de alquiler. Algunos producían 
generosas cosechas de tomates y berenjenas, de formas 
extrañas pero exquisitas, mientras que en otros, quizá 
en manos de granjeros novatos, solo crecían plantas que 
se marchitaban y no daban nunca frutos. 

En esos momentos, sin embargo, aproximadamente 
la mitad de los huertos estaban vacíos. Las tres casas en 
construcción, aisladas en el extremo suroeste, ocupaban 



MIYUKI MIYABE QUATERNI

14

un cuarto de una parcela rectangular como una tableta 
de chocolate.

Fuera lo que fuese lo que Tomiko Fukada hubiera 
visto u oído minutos antes, había desaparecido. El lugar 
estaba desierto y en silencio. El o!cial Sahashi cruzó 
el camino de tierra; rodeó el perímetro de la obra con 
la ayuda de la linterna. Todo en orden en la casa que 
quedaba a la izquierda. Todo en orden también en la del 
centro. Nada que señalar en la casa de la derecha.

Trazando un círculo de luz con la linterna, enfocó una 
vez más el logo del pajarito amarillo. Pero conforme 
el haz de luz se movía de izquierda a derecha, divisó 
algo en la punta de una de las alas del ave. Parecía una 
gota. Quiso echar un vistazo más de cerca. Entonces se 
dio cuenta de que había más de una. Manchas oscuras, 
todavía frescas... «Sangre», pensó.

Hasta ese momento, no se le había pasado por la 
cabeza apartar a un lado la lona y entrar. Puede que 
Tomiko Fukada hubiese visto a alguien salir de allí, 
pero ahora no había signos de presencia humana por 
ninguna parte. Y es que entrar en una obra sin un 
motivo válido podía derivar en problemas con los 
constructores, aunque fueras policía. De haber tenido la 
opción, habría preferido evitarlo.

Pero ya no podía dar marcha atrás. Dio un tirón a 
la lona, pero estaba bien sujeta; pudo levantarla unos 
cincuenta centímetros desde el suelo, nada más. Los 
constructores se habían encargado de asegurar la obra. 
Se tumbó y se arrastró hacia adelante como si avanzara 
serpenteando por una tubería. 
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No tuvo que ir muy lejos. El cadáver estaba en el 
suelo, a la vista. Un hombre vestido con traje yacía 
retorcido, con los brazos ligeramente doblados sobre la 
cara, y las piernas extendidas con torpeza. Junto a su 
cabeza, que descansaba de lado, había un maletín.

El olor cobrizo de la sangre ahogaba el aroma a 
madera fresca.

Por instinto, Sahashi se llevó la mano a la porra y 
echó un vistazo al reloj. Las manillas luminiscentes 
marcaban las 22:29. Barrió el espacio con la linterna y 
distinguió un resplandor a unos dos metros del cuerpo. 
Avanzó con precaución, iluminando el suelo con la 
linterna. Un cuchillo con una hoja de unos quince 
centímetros yacía allí; el mango y el !lo estaban ensan-
grentados. Una vez que hubo examinado lo su!ciente 
el lugar, retrocedió hasta la lona, se arrastró hasta el 
exterior y avisó por radio.

Tras informar del funesto hallazgo y por medio del 
contenido del maletín y otros efectos, pudo determinar 
rápidamente la identidad de la víctima: Ryosuke Toko-
roda, de 48 años.

Según explicó el agente Sahashi más tarde, había 
algo más. Un detalle insigni!cante. El vecindario estaba 
muy tranquilo esa noche. La familia de la víctima, que 
vivía en Niikura 2-FKǀPH, debió de haber oído la sirena 
del coche patrulla que solicitó a través de la radio. El 
pensamiento le resultó desgarrador.
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Cuando una hermosa joven se desvanece en Tokio, 
el prometido de esta pide ayuda a su tío, inspector de 
policía, con la esperanza de que lo ayude a encontrarla.
El detective no tarda en averiguar que la joven no es 
quien dice ser y oculta un oscuro pasado.
Su búsqueda lo llevará a recorrer las ciudades más 
importantes de Japón y sumergirse de lleno en el 
peligroso submundo !nanciero donde las deudas 

astronómicas y la Yakuza empujan a las personas al borde de la desesperación, 
a cometer actos al margen de la ley, e incluso al suicidio.
En este escenario, gastos desmesurados, bancarrotas personales, identidades 
robadas y prestamistas sin escrúpulos conforman una mezcla letal.
Con esta novela de suspense, Miyuki Miyabe se convirtió en una de las 
autoras más leídas de su país, ganando además el prestigioso premio Shugoro 
Yamamoto, y obteniendo el galardón de Mejor Novela de Misterio y el de 
Libro del Año en Japón. 
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La joven y bonita Junko Aoki nació con el don de la 
piroquinesis: la capacidad de provocar incendios por 
medio de la mente. Junko aprendió a controlar su poder 
y a utilizarlo para ajustar cuentas con los criminales a 
los que la justicia no pudo meter entre rejas. 
Un fortuito encuentro la llevará a buscar a una joven 
secuestrada por una banda de depravados. El macabro 
rastro de cadáveres que Junko deja tras de sí, atrae la 



atención de dos grupos muy diferentes: una sociedad secreta conocida como 
los Guardianes y la Brigada de Investigación de Incendios del Departamento 
de Policía de Tokio. 
La detective Chikako Ishizu afronta con desconcierto este caso. Su mente 
racional se va encontrando con evidencias de los poderes piroquinéticos de 
Junko, poderes en los que se resiste a creer. Abrumada por los numerosos 
cuerpos carbonizados que encuentra a medida que la investigación avanza, se 
adentrará cada vez más en un caso que desafía toda las leyes de la lógica. 
Entretanto, mientras la lucha que Junko libra contra el crimen gana en 
intensidad, ésta se va dando cuenta de que cada vez es más difícil decidir 
sobre la vida y la muerte de los inocentes que caen víctimas del fuego 
cruzado. 
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Tres muertes se suceden en un breve intervalo de 
tiempo: una chica salta desde la azotea de un edi!cio 
de seis plantas; otra, cae del andén al paso de un tren; 
y una tercera es atropellada de noche por un taxi. Pero 
¿qué relación guardan estos tres casos? ¿Accidentes, 
suicidios... o asesinatos? 
Mamoru, un joven de dieciséis años, tratará de 
desenmarañar el misterio. Su tío es el taxista que ha 

atropellado a la tercera víctima y se encuentra en prisión preventiva, acusado 
de homicidio involuntario. 
Decidido a ayudar a su tío y limpiar su buen nombre, el astuto joven descubre 
que la chica que encontró la muerte bajo las ruedas del taxi participó en una 
despiadada estafa, y que tres de las cuatro mujeres involucradas en la misma 
ya están muertas. 
Cuando un in"uyente empresario se presenta ante la policía para desvelar 
nuevas evidencias que dan un vuelco a la investigación, Mamoru comienza la 
búsqueda de la única superviviente, que es también el siguiente objetivo del 
asesino.
Y, entonces, el asesino contacta con él...


