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Autor: Kazumi 10/08 20:15

En estado de shock

Han salido las notas de los parciales. jQué
desastre! No me lo esperaba, la verdad; he
estudiado muchisimo. Y ahora tengo que ir a
hablar con el profesor. No es justo. No es que
me pase el dia haciendo el vago precisamente.
Hay un montdén de chicos que no dan un palo
al agua, pero soy yo quien saca esta birria
de notas. ¢Por qué? Papd me dijo que si me
esforzaba acabaria teniendo mi recompensa.
Menuda trola. Estoy tan enfadada que no puedo

dormir.



Autor: Papa 10/08 23:38
Animate

Kazumi, sé que has estudiado mucho para estos
exdmenes. Es una pena gque no hayas sacado
mejores notas, pero mantengo lo que te dije:
todo esfuerzo tiene su recompensa. Puede que
esos compafieros tuyos gque parecen pasarse el
dia haciendo el vago hinquen los codos cuando
nadie los ve. :Se te ha pasado por la cabeza
alguna vez? En cualquier caso, yo creo dque
cometes un error comparandote con los deméas. Tu

preocupate por tus cosas.

Por cierto, ¢con quién tienes que 1ir a
hablar? ;Con tu tutor? De todos modos, ya es
hora de que le comentes los planes que tienes
para la universidad. Si puede haber una tercera
persona presente, me gustaria asistir. No te

olvides de avisarme. E intenta animarte, anda.



Se oy6 un ligero golpe antes de que se abriera la
puerta de la sala de reuniones. Etsuro Takegami se
puso de pie; su silla de metal chirrié contra el suelo. Sin
embargo, no tuvo tiempo de articular palabra porque
Chikako Ishizu se le adelanto:

—Ha pasado mucho tiempo. —Estaba junto a la
puerta e inclinaba la cabeza con mucha educacion. Pero
cuando levant6 la vista de nuevo, sonreia de oreja a
oreja. Ni rastro de incémodas formalidades.

—Unos quince afios —contesté Takegami con una
célida sonrisa mientras rodeaba la enorme mesa y atra-
vesaba la habitacion para darle la bienvenida.

El detective Tokunaga, que se levanté imitando a
Takegami, observaba con atencién la escena. Una joven
policia que habia acompafado a Chikako a la sala, retro-
cedié un paso y adopté una postura erguida. Actuaba
con resolucion; estaba nerviosa.

—Anoche saqué un viejo periddico para salir de dudas
—prosiguié Takegami—. Han pasado exactamente
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quince afios y ocho meses desde la tdltima vez que
trabajamos juntos.

Las mejillas rechonchas de Chikako se relajaron
cuando tendi6 la mano derecha. Takegami la estreché
con carino.

—Tanto tiempo ha pasado? —pregunté—. Me
alegra ver que sigues en la brecha. ;Cémo esta la fami-
lia?

—Bien. Mi mujer te manda saludos.

—Dile que esa receta de tortilla de patatas que me dio
adn sigue siendo muy popular entre los mios —repuso
Chikako aparentemente contenta.

Una sonrisa ilumind el semblante adusto de la policia
mas joven. Chikako hizo las presentaciones.

—Esta es la agente Mikie Fuchigami, del distrito de
Suginami.

La agente Fuchigami saludé con un taconazo en el
suelo.

—; Cémo estd? Encantada de conocerlo, sefior.

Era alta. Media mds de metro setenta y tenia un
cuerpo atlético.

—Tras el asesinato, se uni6 a la patrulla de refuerzo
que vigilaba la casa de Tokoroda. Estuvo conmigo
varias noches y entablé amistad con Kazumi. La escolté
durante una temporada, cuando iba y venia del instituto
;verdad? —mird a la joven esperando confirmacion.

—Asi es —respondid con tono eficiente—. Pero solo
durante unos pocos dias.

Takegami asintio.
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—Celebro que haya venido, agente. A Kazumi le
alegrara ver una cara familiar hoy.

—Si, senor. Gracias, senor.

Aunque hablaba con tono formal, a la agente
Fuchigami se le arrebolaron las mejillas ante aquella
inesperada muestra de cordialidad. Takegami tenia una
hija de su edad que no conocia la timidez. La ingenui-
dad de la agente le resulté alentadora.

—;Dénde esta Shimojima? —inquirio.

Todos, incluido Tokunaga, se acomodaron en las sillas
que habia dispuestas alrededor de la mesa de reuniones.

—En el despacho del jefe, hablando por teléfono con
el comisario Kasai —respondié Chikako, encogiéndose
de hombros.

—; Repasando el plan?

—Aja. El comisario lo tiene todo controlado, asi que
no tenemos de qué preocuparnos. Al jefe, sin embargo,
le ha entrado miedo.

—No podemos culparlo —dijo Tokunaga con una
risita seca—. Esta maniobra es una locura.

—iPero bueno! —exclamé Chikako con socarrone-
ria—. Menuda forma de hablar. Con lo guerrero que
ta eres. —Tokunaga y Chikako se conocian desde hacia
pocos dias, pero se sentian muy a gusto el uno con el
otro.

Quince afios y ocho meses era tiempo suficiente
para que la vida de uno experimentase cambios apa-
bullantes v, asi y todo, Chikako parecia la misma de
siempre, reflexion Takegami. Se acordé de la Brigada
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de Investigacion de Incendios del Departamento de
Policia de Tokio, donde todos la conocian por el sobre-
nombre de «Mama».

—Bueno, parece que nos lo vamos a pasar en grande
—dijo Tokunaga atin entre risas. No tard6 en lamen-
tarlo—: Lo siento. No ha sido muy apropiado por mi
parte. Te pido disculpas.

Chikako le lanzé una sonrisa.

—Por cierto, jqué hay de la operacion de vigilancia?
;Has...?

Takegami se apresur6 a interrumpirla:

—Hemos contactado con nuestro hombre. Estd listo.

—He oido que se trata de alguien de tu equipo.

—Se llama Torii. Un hombre serio. Podemos contar
con él.

El teléfono sond. La agente Fuchigami se puso de pie
y contestd. Dijo unas cuantas palabras y miré rapido a
Takegami.

—Es el capitan Shimojima, sefior —dijo—. Quiere
verle en el despacho del jefe de policia.

—Bueno. —Takegami se dio una palmada en las
rodillas y se levant6—. Que empiece el espectdculo.
Quizé no estaria de mas avisar a su director.

Aquel dltimo comentario sobraba, pero Takegami lo
habia hecho a propésito. Todos lo entendieron perfecta-
mente. Actuaban como si no pasara nada, pero él sabia
perfectamente que en el fondo todos estaban nerviosos,
impacientes por entrar en accion.
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Sucedié veintidos dias atras, en la noche del veinti-
siete de abril.

Varias personas discutian a voces en un barrio
residencial en Niikura 3-chome’, distrito de Suginami,
cuando se oyeron los gritos de una mujer. Alguien
denunci6 los hechos desde la caseta de la policia Nii-
yama, en Yamano, en el mismo distrito. La denunciante
no marco el 110, el nimero de emergencia de la policia,
sino que se puso directamente en contacto con la policia
municipal.

La persona que dio la alarma fue Tomiko Fukada,
una residente de Yamano 1-chome de 52 afos. Pro-
porciond su nombre y direccion en el momento de la
llamada. Como presidente de la seccién femenina de la
asociacion de vecinos, Tomiko se habia involucrado en

1 Subdivisién de las ciudades japonesas utilizada para localizar
una direccion. Chome designa las distintas zonas de un mismo barrio
(N.delaT.)
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las iniciativas de vigilancia contra los actos delictivos
cometidos en el vecindario. Fue asi como lleg6 a cono-
cer a varios policias municipales. El oficial Kazunari
Sahashi, de 55 afios, que respondi6 a la llamada, conocia
a la mujer personalmente y se tomé muy en serio el
aviso: en cuanto colgé el teléfono, se mont6 en su bici-
cleta y pedale6 hasta el lugar de los disturbios.

Yamano y Niikura son distritos limitrofes orientados
en un eje este-oeste. Cuando, seis afos atras, instalaron
una nueva caseta de policia entre ambos, la bautizaron
con «Niiyama», una combinacion de los dos nombres.
Los vecindarios de Yamano 1-chome y Niikura 3-chome
no podian estar mas cerca el uno del otro, separados
solo por una reguera de apenas un metro de ancho, un
vestigio de los dias en que no habia mas que tierras de
labranza en las inmediaciones.

La casa de Tomiko Fukada daba a la acequia. Segtin
dijo, el alboroto de la discusion procedia de una obra
al otro lado de la calle donde se habian levantado tres
nuevas casas lindantes. El oficial Sahashi se fue dere-
chito a la obra pasando por la carretera de Yamano
1-chome donde se situaba la casa de Fukada. Tomiko
estaba en la puerta esperandolo y cuando lo vio llegar
agité la linterna que llevaba en la mano. El se acercé y
le pidi6 que regresase adentro.

—iEs ahi! jJusto ahi! —exclamé apremiada, sena-
lando con la linterna una casa a medio construir, oculta
tras una lona de vinilo de color azul. Quedaba a un tiro
de piedra de donde se encontraban—. Me asomé por
la ventana cuando of el vocerio. Entonces, distingui los

10
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gritos de una mujer. Y segundos mas tarde, alguien
emergio desde detras de la lona.

A Tomiko Fukada se la veia bastante nerviosa y
preocupada, de modo que el oficial Sahashi le pidi6 una
vez mds que regresase adentro y se quedara alli. Acto
seguido, se marché en su bicicleta, atravesé el puente
de hormigén que permitia franquear el canal, subi6 la
cuesta y se apeé al llegar a la lona de vinilo azul que
cubria las construcciones en obras.

Yamano y Niikura eran distritos residenciales donde
las hileras de casas creaban un paisaje urbano nuevo y
cambiante muy parecido al de cualquier distrito resi-
dencial de la zona metropolitana. El suelo pertenecia a
granjeros tradicionales y acomodados que, hasta hacia
bien poco, promovian activamente la agricultura en
zonas suburbanas; por lo tanto, se habian acondicionado
y vendido muy pocos terrenos para la construccion de
viviendas.

Desde luego, aquello habia beneficiado a la comuni-
dad. Pero durante la dltima mitad de la década de los
noventa, el impuesto sobre sucesiones y donaciones,
elevado de por si, subié tantisimo que muchos pro-
pietarios se vieron obligados a vender. Las promotoras
inmobiliarias y los pequefios constructores entraron
rdpidamente en escena: los primeros erigieron grandes
complejos de viviendas; los segundos hicieron aflorar
islotes de casitas prefabricadas, que comercializaron
bajo el lema «su chalé en la ciudad».

Las vistas areas del distrito Yamano-Niikura siem-
pre ostentaron campos de cultivo que se extendian

11



MIYUKI MIYABE QUATERNI

interminables y verdes, salpicados con pequefias zonas
residenciales donde los muros y las vallas de tonos
chillones asomaban como pinceladas de colores en un
lienzo puntillista. Era una especie de insélito mapa
colorido en plena metrépoli. Pero esas extensiones
verdes empezaron a desaparecer una tras otra, dejando
libre un espacio que en el que no tardaron en brotar
pequeiios barrios residenciales. Por culpa de la reciente
atonia del mercado, los nuevos puntos de color ya no
estaban tan unidos y concentrados como los antiguos.
Ahora mas bien daba la impresion de tratarse de un
lugar raido y solitario.

Las tres casas a medio construir que se ocultaban
tras la lona de vinilo azul que el oficial Sahashi estaba
a punto de inspeccionar pertenecian a un mismo punto
diminuto. El constructor y promotor era Yamada
Construction, una compaiia conocida por sus precios
desorbitados pero también por la solidez de sus edi-
ficios. El logo de la compania, el esbozo de un pajaro
amarillo construyendo un nido en una rama, estaba
impreso en la tela.

En cuanto se ape6 de la bicicleta y encendi6 su lin-
terna, lo primero que llamé la atencion de Sahashi fue
ese maldito pdjaro. Si anidaba en un drbol, a la fuerza
debia de ser un pdjaro salvaje y, sin embargo, a juzgar
por el dibujo, uno juraria que se trataba de un canario.
Esta incongruencia fastidiaba a Sahashi, observador de
aves en su tiempo libre, cada vez que patrullaba por
aquella zona. Y en ese preciso momento en que reparaba
en el molesto detalle, se dijo para sus adentros, como

12
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mas tarde contaria a un colega, que en una situacion de
emergencia el cerebro retiene una impresion vivida de
hasta los detalles mds insignificantes.

Acababan de completar el envigado de las tres
casas. No habia tejado provisional; el método que solia
emplearse en la construccion de esas casas prefabricadas
rara vez necesitaba uno. Por esa misma razon, era esen-
cial cubrir la construccién inacabada con lona de vinilo
para proteger los cimientos y columnas de la intem-
perie. Yamada Construction tampoco decepcionaba en
este punto; se podia ver a kildmetros de distancia que la
tela estaba bien afianzada.

Hasta su venta a Yamada Construction, tres afios
atras, las tierras fueron propiedad de los Eguchi, una
familia de granjeros acaudalados. Era pequena para ser
una parcela de cultivo, apenas media un cuarto de acre.
La familia no vendio sus tierras ni siquiera después de
abandonar la agricultura a mitad de la década de los
ochenta, cuando se mudaron. A cambio, las dividie-
ron en parcelas de un metro cuadrado que alquilaron
como huertos. Sahashi fue asignado a aquella zona
justo cuando instalaron la caseta de policia Niiyama y
conocia bien los huertos de alquiler. Algunos producian
generosas cosechas de tomates y berenjenas, de formas
extranas pero exquisitas, mientras que en otros, quiza
en manos de granjeros novatos, solo crecian plantas que
se marchitaban y no daban nunca frutos.

En esos momentos, sin embargo, aproximadamente
la mitad de los huertos estaban vacios. Las tres casas en
construccion, aisladas en el extremo suroeste, ocupaban

13
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un cuarto de una parcela rectangular como una tableta
de chocolate.

Fuera lo que fuese lo que Tomiko Fukada hubiera
visto u oido minutos antes, habia desaparecido. El lugar
estaba desierto y en silencio. El oficial Sahashi cruzé
el camino de tierra; rodeé el perimetro de la obra con
la ayuda de la linterna. Todo en orden en la casa que
quedaba a la izquierda. Todo en orden también en la del
centro. Nada que sefialar en la casa de la derecha.

Trazando un circulo de luz con la linterna, enfocé una
vez mas el logo del pajarito amarillo. Pero conforme
el haz de luz se movia de izquierda a derecha, divis6
algo en la punta de una de las alas del ave. Parecia una
gota. Quiso echar un vistazo més de cerca. Entonces se
dio cuenta de que habia mds de una. Manchas oscuras,
todavia frescas... «<Sangre», pens.

Hasta ese momento, no se le habia pasado por la
cabeza apartar a un lado la lona y entrar. Puede que
Tomiko Fukada hubiese visto a alguien salir de allj,
pero ahora no habia signos de presencia humana por
ninguna parte. Y es que entrar en una obra sin un
motivo valido podia derivar en problemas con los
constructores, aunque fueras policia. De haber tenido la
opcion, habria preferido evitarlo.

Pero ya no podia dar marcha atras. Dio un tirén a
la lona, pero estaba bien sujeta; pudo levantarla unos
cincuenta centimetros desde el suelo, nada mas. Los
constructores se habian encargado de asegurar la obra.
Se tumb0 y se arrastr hacia adelante como si avanzara
serpenteando por una tuberia.

14
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No tuvo que ir muy lejos. El caddver estaba en el
suelo, a la vista. Un hombre vestido con traje yacia
retorcido, con los brazos ligeramente doblados sobre la
cara, y las piernas extendidas con torpeza. Junto a su
cabeza, que descansaba de lado, habia un maletin.

El olor cobrizo de la sangre ahogaba el aroma a
madera fresca.

Por instinto, Sahashi se llevé la mano a la porra y
eché un vistazo al reloj. Las manillas luminiscentes
marcaban las 22:29. Barri6 el espacio con la linterna y
distingui6 un resplandor a unos dos metros del cuerpo.
Avanz6 con precaucion, iluminando el suelo con la
linterna. Un cuchillo con una hoja de unos quince
centimetros yacia alli; el mango vy el filo estaban ensan-
grentados. Una vez que hubo examinado lo suficiente
el lugar, retrocedié hasta la lona, se arrastr6 hasta el
exterior y aviso por radio.

Tras informar del funesto hallazgo y por medio del
contenido del maletin y otros efectos, pudo determinar
rapidamente la identidad de la victima: Ryosuke Toko-
roda, de 48 afios.

Segtin explico el agente Sahashi més tarde, habia
algo mas. Un detalle insignificante. El vecindario estaba
muy tranquilo esa noche. La familia de la victima, que
vivia en Niikura 2-chome, debié de haber oido la sirena
del coche patrulla que solicité a través de la radio. El
pensamiento le result6 desgarrador.

15



Otros libros de la autora:

La Sombra del KASHA

Cuando una hermosa joven se desvanece en Tokio,

el prometido de esta pide ayuda a su tio, inspector de

| policia, con la esperanza de que lo ayude a encontrarla.
gﬁm } El detective no tarda en averiguar que la joven no es

WSOV IINZRN quicn dice ser y oculta un oscuro pasado.

% Su bisqueda lo llevard a recorrer las ciudades mas

e MY importantes de Japén y sumergirse de lleno en el

peligroso submundo financiero donde las deudas
astrondmicas y la Yakuza empujan a las personas al borde de la desesperacion,
a cometer actos al margen de la ley, e incluso al suicidio.
En este escenario, gastos desmesurados, bancarrotas personales, identidades
robadas y prestamistas sin escripulos conforman una mezcla letal.
Con esta novela de suspense, Miyuki Miyabe se convirtié en una de las
autoras mas leidas de su pais, ganando ademas el prestigioso premio Shugoro
Yamamoto, y obteniendo el galardéon de Mejor Novela de Misterio y el de
Libro del Afio en Japén.

Fuego Cruzado (Crossfire)

La joven y bonita Junko Aoki nacié con el don de la
piroquinesis: la capacidad de provocar incendios por
medio de la mente. Junko aprendi6 a controlar su poder
y a utilizarlo para ajustar cuentas con los criminales a
FUEGO los que la justicia no pudo meter entre rejas.

Crossfire Un fortuito encuentro la llevard a buscar a una joven

Quin secuestrada por una banda de depravados. El macabro

rastro de cadéveres que Junko deja tras de si, atrae la



atencién de dos grupos muy diferentes: una sociedad secreta conocida como
los Guardianes y la Brigada de Investigacion de Incendios del Departamento
de Policia de Tokio.

La detective Chikako Ishizu afronta con desconcierto este caso. Su mente
racional se va encontrando con evidencias de los poderes piroquinéticos de
Junko, poderes en los que se resiste a creer. Abrumada por los numerosos
cuerpos carbonizados que encuentra a medida que la investigacion avanza, se
adentrara cada vez mds en un caso que desafia toda las leyes de la 16gica.
Entretanto, mientras la lucha que Junko libra contra el crimen gana en
intensidad, ésta se va dando cuenta de que cada vez es mas dificil decidir
sobre la vida y la muerte de los inocentes que caen victimas del fuego
cruzado.

El Susurro del Diablo

Tres muertes se suceden en un breve intervalo de
tiempo: una chica salta desde la azotea de un edificio
de seis plantas; otra, cae del andén al paso de un tren;
y una tercera es atropellada de noche por un taxi. Pero
;qué relacion guardan estos tres casos? ;Accidentes,

EL SUSURRO DEL

suicidios... o asesinatos?
CULE Mamoru, un joven de dieciséis afios, tratard de

desenmarafiar el misterio. Su tio es el taxista que ha
atropellado a la tercera victima y se encuentra en prisién preventiva, acusado
de homicidio involuntario.
Decidido a ayudar a su tio y limpiar su buen nombre, el astuto joven descubre
que la chica que encontré la muerte bajo las ruedas del taxi participé en una
despiadada estafa, y que tres de las cuatro mujeres involucradas en la misma
ya estan muertas.
Cuando un influyente empresario se presenta ante la policia para desvelar
nuevas evidencias que dan un vuelco a la investigacién, Mamoru comienza la
biisqueda de la tnica superviviente, que es también el siguiente objetivo del
asesino.

Y, entonces, el asesino contacta con él...



