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PERSONAJES Y LUGARES

HivosHi, nombre que tenia en su infancia
Toyotomi Hideyoshi, el Taiko
Oruku, hijo adoptivo de Sutejiro
OnNaka, madre de Hiyoshi
Ortsumt, hermana de Hiyoshi
KiNosHITA YAEMON, padre de Hiyoshi
CHikuaMml, padrastro de Hiyoshi
Karo Danio, tio de Hiyoshi
WaranaBE TENZO, dirigente de
una banda de samurais sin sefior
SUTENRO, mercader de ceramica
HacHnisuka Koroku, jefe del clan Hachisuka
Sarro DosaN, senor de Mino
Sarto YosHiTaTsu, hijo de Dosan
AKEcHI MITSUHIDE, servidor del clan Saito
MarsusHiTa KaHEl, servidor del clan Imagawa
Opa NOBUNAGA, sefior de Owari
KiNosHITA TokICHIRO, nombre impuesto a Hiyoshi
cuando se convirtié en samurai
SuiBata KaTsUIE, jefe del clan Shibata
y servidor de alto rango de Oda
HavyasHi Sapo, servidor de alto rango de Oda

Owarl, lugar natal de Toyotomi Hideyoshi
y provincia del clan Oda
Kivosu, capital de Owari
Mo, provincia del clan Saito
INaBAYAMA, capital de Mino
SurUGA, provincia del clan Imagawa



«jMono! jMono!»:

—iEs mi abeja!

—iEs mia!

—iEmbustero!

Siete u ocho muchachos se habian desplegado por los campos como un torbe-
llino, agitando con palos las flores amarillas de las plantas de mostaza y las flores
de rabano, de un blanco inmaculado, en busca de las abejas provistas de saquitos
de miel a las que llamaban abejas coreanas. El hijo de Yaemon, Hiyoshi, tenia
seis aflos de edad, pero su cara arrugada parecia una ciruela encurtida. Era mas
menudo que sus compaifieros, pero ningun otro chiquillo del pueblo le igualaba en
diabluras y conducta desmandada.

—ildiota! —grit6 al verse derribado por un chico mas corpulento que inten-
taba hacerse con una abeja. Antes de que pudiera levantarse, otro muchacho le
pisoteo. Hiyoshi le hizo la zancadilla.

—iLa abeja pertenece al que la captura! —exclamo, levantandose agilmente y
atrapando a la abeja en vuelo—. jViva! jEsta es mia!

Con la abeja dentro del puiio cerrado, Hiyoshi dio otros diez pasos antes de
abrir la mano. Tras arrancar al insecto la cabeza y las alas, se lo meti6 en la boca.
El estomago de la abeja era un saquito de dulce miel. Para aquellos nifios, que
jamas habian probado el azucar, era maravilloso que algo pudiera tener un sabor
tan dulce. Hiyoshi entrecerro6 los ojos, dejo que la miel se deslizara por su gar-
ganta y chasco los labios. Los otros nifios le miraban y la boca se les hacia agua.

—iMono! —grit6 un chico corpulento apodado Ni’o, el Ginico a quien Hiyoshi
no podia vencer. Los demas, que lo sabian, se le unieron.

—iMandril!

—iMono!

—iMono, mono, mono! —corearon.

Incluso Ofuku, el nifio mas pequefio, participd en los insultos. Decian que
tenia ocho afios, pero no era mucho mas alto que Hiyoshi, de seis. Sin embargo,
era mucho mejor parecido, de cutis claro y ojos y nariz armoniosos. Ofuku, hijo
de un lugarefio acomodado, no era el Ginico que vestia kimono de seda. Proba-
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blemente su verdadero nombre era Fukutaro o Fukumatsu, pero se lo habian
abreviado y dotado de la particula honorifica o, imitando una practica corriente
entre los hijos de las familias ricas.

—También ta tenias que decirlo, ;eh? —Ile dijo Hiyoshi, fulminandole con la
mirada. Le traia sin cuidado que los demas chicos le llamasen mono, pero Ofuku
era diferente—. ;Has olvidado que soy el que siempre saca la cara por ti, medusa
sin espinazo?

Tras esta reconvencion, Ofuku no pudo decir nada. Habia perdido el valor y se
mordia las ufias. Aunque era solo un nifio, le dolia mucho més verse tachado de
ingrato que recibir un insulto como medusa sin espinazo. Los demas desviaron la
vista y su atencion pasé de las abejas meliferas a una nube de polvo amarillo que
se alzaba en el extremo de los campos.

—iMirad, un ejército! —grit6 uno de los chiquillos.

—iSamurais! —dijo otro—. Regresan de combatir.

Los nifios agitaron las manos y lanzaron vitores.

El sefior de Owari, Oda Nobuhide, y su vecino, Imagawa Yoshimoto, eran
enemigos encarnizados, una situacién que motivaba constantes escaramuzas a lo
largo de su frontera comun. Cierto afio, las tropas de Imagawa cruzaron la fron-
tera, incendiaron los pueblos y pisotearon las cosechas. Las tropas de Oda se
apresuraron a salir de los castillos de Nagoya y Kiyosu y derrotaron al enemigo,
pasando por las armas hasta el ultimo hombre. Lleg6 el invierno y hubo escasez
de alimento y abrigo, pero el pueblo no reproch6 nada a su sefior. No les impor-
taba morirse de hambre ni pasar frio. De hecho, contrariamente a las expectativas
de Yoshimoto, sus penalidades solo sirvieron para aumentar la hostilidad que sen-
tian hacia ¢él.

Los nifios, desde su mismo nacimiento, habian visto tales cosas y oido hablar
de ellas. Cuando veian a las tropas de su sefior, era como si se viesen a si mismos.
Llevaban la lucha en la sangre, y nada les excitaba mas que la estampa de los
hombres armados.

—iVayamos a verlos!

Los muchachos se dirigieron hacia los soldados, y todos echaron a correr
excepto Ofuku e Hiyoshi, que seguian mirdndose ferozmente. El poco brioso
Ofuku queria correr con los demas, pero se lo impedia la mirada de Hiyoshi.

—Lo siento. —Ofuku se acercé nerviosamente a Hiyoshi y le puso una mano
en el hombro—. Lo siento, ;de acuerdo?

La colera enrojeci6 el rostro de Hiyoshi y apartd bruscamente el hombro, pero
al ver que Ofuku estaba al borde de las lagrimas se ablando.

—ESs que te juntas con ellos para insultarme —Ile reproch6—. Cuando se
meten contigo, siempre te insultan, te llaman cosas como «el crio chino», pero
(me he burlado de ti alguna vez?

—No.

—Incluso un crio chino, cuando se convierte en miembro de nuestra pandilla,
es uno de nosotros. Eso es lo que digo siempre, ;no?

—3Si.

Ofuku se restregé los ojos. Las lagrimas disolvian el barro adherido a la piel,
formando manchones alrededor de los ojos.
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—Estupido! Si te llaman «el crio chino» es porque lloras. Anda, vamos a ver
a los guerreros. Si no nos damos prisa, se habran ido.

Cogiendo a Ofuku de la mano, Hiyoshi corrié en pos de los otros.

Caballos de batalla y estandartes surgian de la nube de polvo. Eran unos
veinte samurais montados y doscientos soldados de infanteria. Tras ellos avan-
zaba un abigarrado grupo de mozos, que transportaban picas, lanzas y arcos.
Desde la carretera de Atsuta, cruzaron la llanura de Inaba y empezaron a subir
por el terraplén del rio Shonai. Los nifios adelantaron a los caballos y corrieron
terraplén arriba. Con los ojos brillantes, Hiyoshi, Ofuku, Ni’o y los demas moco-
s0s recogieron rosas, violetas y otras flores silvestres y las arrojaron al aire, al
tiempo que gritaban a voz en cuello: «jHachiman! jHachiman!, invocando al
dios de la guerra, y exclamaban: «;Victoria para nuestros valientes y gloriosos
guerreros!». Tanto en los pueblos como en los caminos, los nifios se apresuraban
a lanzar tales exclamaciones cada vez que veian pasar a los guerreros.

El general, los samurais montados y los soldados que avanzaban arrastrando
los pies permanecian todos ellos en silencio y sus recios rostros eran impenetra-
bles como mascaras. No advirtieron a los nifios que no se acercaran demasiado
a los caballos ni se dignaron dirigirles una simple sonrisa. Aquellos hombres
parecian formar parte del ejército que se habia retirado de Mikawa, y era evi-
dente que la batalla habia sido encarnizada. Tanto los caballos como los hombres
estaban exhaustos. Los heridos manchados de sangre se apoyaban pesadamente
en los hombros de sus camaradas. La sangre seca brillaba, negra como la laca,
sobre las armaduras y las astas de las lanzas. Sus rostros sudorosos estaban tan
llenos de polvo endurecido, que solo los ojos brillaban a través de aquella capa
de mugre.

—Dad de beber a los caballos —ordend un oficial.

Los jinetes samurais hicieron circular la orden a gritos. Llego entonces la
orden de que descansaran. Los jinetes desmontaron y los infantes se detuvieron
de inmediato. Exhalando suspiros de alivio, se dejaron caer en la hierba sin decir
nada.

Al otro lado del rio, el castillo de Kiyosu parecia minusculo. Uno de los
samurais era el hermano menor de Oda Nobuhide, Yosaburo, el cual se sento en
un escabel y se qued6 mirando el cielo, rodeado por media docena de servidores
silenciosos.

Los hombres se vendaron las heridas de brazos y piernas. A juzgar por la
palidez de sus rostros, era evidente que habian sufrido una gran derrota, pero
eso no importaba lo mas minimo a los nifios, los cuales, cuando veian sangre, se
transformaban ellos mismos en héroes ensangrentados, y al ver el brillo de lanzas
y picas se convencian de que el enemigo habia sido aniquilado y se sentian llenos
de orgullo y excitacion.

—iHachiman! jHachiman! jVictoria!

Una vez los caballos hubieron bebido, los nifios también les arrojaron flores
y los vitorearon.

Un samurai que estaba al lado de su caballo vio a Hiyoshi y le dijo:

—iHijo de Yaemon! ;Como esta tu madre?

— ¢ Hablas conmigo?
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Hiyoshi se acerco al hombre y le mird alzando su carita mugrienta. El samurai
asintio y puso una mano en la cabeza sudorosa de Hiyoshi. No tendria mas de
veinte afios. Al pensar en que aquel hombre acababa de regresar del combate y
notar el peso del guantelete de cota de malla en la cabeza, una sensacion de gloria
sobrecogid a Hiyoshi.

Se pregunt6 si su familia realmente conocia a aquel samurai. Cerca de alli sus
amigos le miraban y podian ver lo orgulloso que estaba.

—Eres Hiyoshi, ¢no es cierto?

—Si.

—Un buen nombre. Si, un buen nombre.

El joven samurai dio una ultima palmadita a la cabeza de Hiyoshi y entonces
golpeo la faja de su armadura de cuero y se enderezd un poco, sin dejar de exami-
nar el rostro de Hiyoshi. Algo le hizo reir.

Hiyoshi tenia facilidad para hacer amigos, incluso entre los adultos. Que un
desconocido, y nada menos que un guerrero, le tocara la cabeza, hacia que los
ojos le brillaran de orgullo. No tardé en recuperar su locuacidad habitual.

—Pero ;sabes?, nadie me llama Hiyoshi. Solo mis padres lo hacen.

—Supongo que eso se debe a tu aspecto.

—¢De mono?

—Bueno, esta bien que lo sepas.

—Asi me llama todo el mundo.

—iJa, ja!

La risa del samurai armonizaba con su vozarron. Los demas hombres se rieron
también, mientras Hiyoshi, tratando de parecer hastiado, se sac6 de un bolsillo
un tallo de mijo y empez6 a mordisquearlo. El jugo herboso del tallo era dulzon.

Escupio6 sin ningun disimulo el tallo masticado.

—¢Qué edad tienes?

—Seis afios.

—¢De veras?

—De donde eres, sefior?

—Conozco bien a tu madre.

—Ah, si?

—La hermana menor de tu madre suele venir a mi casa. Cuando regreses, da
recuerdos de mi parte a tu madre. Dile que Kato Danjo le desea buena salud.

Una vez finalizado el descanso, soldados y caballos se pusieron en fila y cruza-
ron los bajios del rio Shonai. Danjo eché una mirada atras y montd rapidamente.
La armadura y la espada le daban un aire de nobleza y poderio.

—Dile que cuando la lucha termine, visitaré la casa de Yaemon.

Dicho esto, Danjo lanz6 un grito, espoled su caballo y entrd en los bajios del
rio para incorporarse a la fila. La espuma blanca lami¢ las patas del caballo.

Hiyoshi, todavia con restos del jugo de mijo en la boca, se quedé mirdndole
como extasiado.

Cada vez que la madre de Hiyoshi iba al cobertizo de almacenamiento, salia
muy deprimida. Iba alli en busca de encurtidos, grano o lefia, y cada visita era un
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recordatorio de que las existencias solian agotarse. Al pensar en el futuro se le
hacia un nudo en la garganta. Solo tenia a los dos nifios, Hiyoshi, de seis afos, y
su hermana Otsumi, de nueve, y naturalmente ninguno de los dos era lo bastante
mayor para realizar un trabajo eficaz. Su marido, herido en combate, era incapaz
de hacer nada salvo quedarse sentado al lado del hogar con la mirada perdida en el
espacio bajo la tetera colgante, incluso en verano, cuando no habia brasas.

«Esas cosas... —pens6 la mujer—. Me sentiria mejor si las quemaramos.»

Apoyadas contra una pared del cobertizo habia una lanza con negra asta de
roble, por encima de la que pendia un yelmo de infante que parecia formar parte
de una vieja armadura. En la época en que su esposo partié al combate, aquel
equipo era lo mejor que poseia. Cada vez que ella lo miraba, no sentia mas que
repugnancia. Ahora estaba cubierto de hollin y, al igual que su marido, era inutil.
La idea de la guerra le hacia estremecerse.

«No me importa lo que diga mi marido; Hiyoshi no va a convertirse en samu-
rai», resolvio.

Cuando se cas6é con Kinoshita Yaemon, creia que lo mejor era elegir por
marido a un samurdi. Su casa natal de Gokiso, aunque pequefia, habia sido la de
una familia de samurais, y si bien Yaemon era soldado de infanteria, estaba al ser-
vicio de Oda Nobuhide. Cuando se casaron, con el juramento de que «en el futuro
ganaremos un millar de fanegas de arroz», la armadura constituyo el simbolo de
sus esperanzas y primo6 sobre los bienes domésticos que ella habia querido. Era
innegable que le traia felices recuerdos de su matrimonio, pero el contraste entre
sus suefios juveniles y el presente no merecia que le dedicara su pensamiento un
solo instante. Era una maldicion que le corroia el alma. Su marido habia quedado
invalido antes de que hubiera podido distinguirse en el combate. Como no era
mas que un infante, se habia visto obligado a abandonar el servicio de su sefior.
Ganarse la vida resultd dificil durante los seis primeros meses, y acab6 convirtién-
dose en agricultor. Ahora ni siquiera era capaz de esa actividad.

No le falt6 la ayuda de su mujer. Llevandose consigo a sus dos hijos, la esposa
de Yaemon habia recogido hojas de morera, arado los campos, trillado mijo y
mantenido a raya la pobreza durante aquellos afios. Pero ;qué ocurriria en el
futuro? Al preguntarse hasta cuando resistirian sus delgados brazos, sentia en su
corazon el mismo frio y la penumbra que reinaban en el cobertizo. Finalmente
puso en un cesto de bambu el alimento para la cena, mijo y unas pocas tiras de
rabano seco, y salié del cobertizo. Aun no habia cumplido treinta afios, pero el
parto de Hiyoshi no habia sido facil y desde entonces su piel tenia el color palido
de un melocoton sin madurar.

—Madre.

Era la voz de Hiyoshi, el cual roded la esquina de la casa, buscandola. Su
madre se rio quedamente. Tenia solo una gran esperanza: criar a Hiyoshi y con-
vertirlo en la clase de hijo y heredero que creceria rapidamente y seria capaz de
ofrecer a su padre, por lo menos, un poco de sake cada dia. Ese pensamiento le
hacia sentirse mejor.

—Estoy aqui, Hiyoshi.

Hiyoshi corri6 hacia el lugar de donde procedia la voz de su madre y, cuando
llegod a su lado, cogi6 el brazo que sostenia el cesto.
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—Hoy, en la orilla del rio, he hablado con alguien que te conoce.

—¢Quién?

—iUn samurai! Kato no sé qué. Dijo que te conoce y me ha dado recuerdos
para ti. {Me dio palmadas en la cabeza y me hizo preguntas!

—Ah, debe de ser Kato Danjo.

—Estaba con un gran grupo de guerreros que volvian de una batalla. ;Y tam-
bién montaba un buen caballo! ;Quién es?

—Pues... ese Danjo vive cerca del templo Komyoji.

—¢Y qué mas?

—Es el prometido de mi hermana menor.

—¢ Prometido?

—iVaya, qué insistente eres!

—Es que no lo entiendo.

—Van a casarse.

—¢Como? ;Quieres decir que sera el marido de la hermana pequefia de mi
madre?

Hiyoshi pareci6 satisfecho y se echo a reir. Su madre, al ver la mueca impudica
del chiquillo, mostrando mucho los dientes, no pudo por menos que considerarle,
a pesar de que era su propio hijo, un mocoso precoz.

—NMadre, hay una espada asi de grande en el cobertizo, ¢ verdad?

—S1, (para qué la quieres?

—Puedo quedarmela? Esta muy mellada y Padre ya no la usa.

—Otra vez jugando a la guerra?

—DMe la quedo, ;eh?

—iDe ninguna manera!

—¢Por qué no?

—¢Qué ocurrird si el hijo de un agricultor se acostumbra a llevar espada?

—Pues algun dia seré samurai.

Pisote6 el suelo como un chiquillo mimado, dando por zanjado el asunto. Su
madre le mir6 irritada y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—iNecio! —le reprendio, y, enjugandose torpemente las lagrimas, le cogi6 de la
mano y tirdé de él—. Anda, ayuda un poco a tu hermana y luego saca agua del pozo.

Tirando de él a la fuerza, regresoé a la casa.

—iNo! jNo! —Hiyoshi intent6 zafarse, gritando e hincando los talones en la
tierra—. {No! jTe odio! jEres una estipida! jNo!

Su madre le llevo a rastras, imponiendo su voluntad. En aquel momento el
sonido de una tos, mezclado con humo del hogar, salié de la ventana cubierta
con una rejilla de bambu. Al oir la voz de su padre, los hombros de Hiyoshi se
contrajeron y guardo silencio. Yaemon no tendria mas de cuarenta afios, pero,
condenado a vivir como un paralitico, tenia la voz aspera y carrasposa de un
hombre que habia pasado de los cincuenta.

—Voy a decirle a tu padre lo mal que te portas —Ie dijo su madre, al tiempo
que lo soltaba. El chiquillo se cubrio el rostro con las manos y se enjugo los ojos
bafiados en lagrimas.

Mientras miraba al pequefo que resultaba tan dificil de tratar, su madre se
preguntaba qué seria de él cuando creciera.
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—iOnaka! ;Por qué estas gritando otra vez a Hiyoshi? Eso es impropio. ;Por
qué has de pelearte con tu propio hijo y llorar de esa manera?

Yaemon habia hablado a través de la ventana, con la voz aguda de un enfermo.

—Entonces eres tu quien deberia regafarle —replic6 Onaka en tono de repro-
che.

Yaemon se echo a reir.

—Por qué? ;Porque quiere jugar con mi vieja espada?

—Si.

—Solo estaba jugando.

—Asi es, y no deberia hacer eso.

—Es un muchacho, y ademas mi hijo. ;Tan malos son sus deseos? jDale la
espada!

Onaka mir6 hacia la ventana con una expresion de sorpresa y se mordio el
labio, frustrada.

—iHe ganado! —exclam6 Hiyoshi, exultante, gozando de su victoria, pero
solo fue por un instante, pues en cuanto vio que las lagrimas se deslizaban por
las palidas mejillas de su madre, la victoria le parecié vacia—. jPor favor, deja de
llorar! Ya no quiero la espada. Iré a ayudar a mi hermana.

Echo a correr a la cocina, donde su hermana estaba inclinada, soplando a
través de una cafia de bambu para prender la lefia dentro del horno de arcilla.

Hiyoshi entré dando brincos.

—Eh, (voy a sacar agua?

—No, gracias —respondié Otsumi, alzando timidamente la vista, sorprendida
por la irrupciéon de su hermano. Sacudio la cabeza, preguntandose qué se proponia
el pequefiajo.

Hiyoshi levanto la tapa de la vasija de agua y mir6 el interior.

—VYa esta llena. ; Amaso la pasta de judias?

—iNo! jNo seas latoso!

—¢Latoso? Lo unico que quiero es ayudar. Déjame que haga algo por ti. ; Voy
a buscar los encurtidos?

—¢No acaba de ir madre a buscarlos?

—Bueno, ;qué puedo hacer entonces?

—Si te portaras como es debido, nuestra madre se sentiria feliz.

—¢Por qué? ;Es que no me porto bien ahora? ;Hay fuego en el horno? Yo lo
encenderé. Apartate.

—iNo te necesito!

—Si te apartaras...

—iMira qué has hecho! jLo has apagado!

—iEmbustera! jEres ti quien lo ha apagado!

—No es verdad.

—iBocazas!

Impaciente porque la lefia no prendia, Hiyoshi abofeted a su hermana. Otsumi
puso el grito en el cielo y se quejo a su padre. Como estaban al lado de la sala de
estar, muy pronto la voz de su padre atrono en los oidos de Hiyoshi.

—iNo pegues a tu hermana! |Es inaceptable que un hombre golpee a las muje-
res! {Ven aqui ahora mismo, Hiyoshi!
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Al otro lado de la mampara divisoria, Hiyoshi trag6 saliva y dirigio una fiera
y acusadora mirada a su hermana. Entré su madre y se quedo al lado de la puerta,
consternada porque aquello sucedia de nuevo.

Yaemon era aterrador, el padre mas aterrador del mundo. Hiyoshi le obedecio.
Se sento en el suelo, erguido, y mird a su padre.

Kinoshita Yaemon estaba sentado ante el hogar. Tenia a su espalda el baston
que necesitaba para caminar, sin el que no podia ir a ninguna parte, ni siquiera al
retrete. Uno de sus codos descansaba sobre una caja de madera que usaba para
hilar cafiamo, una actividad secundaria a la que se dedicaba cuando se sentia con
ganas. Aunque estaba incapacitado, asi podia contribuir un poco a las finanzas
domésticas.

—iHiyoshi!

—Si, sefior.

—No seas un fastidio para tu madre.

—Si.

—Y no discutas con tu hermana. Piensa en la impresion que causas. ;Cual
deberia ser tu conducta como hombre y coémo has de comportarte con las mujeres,
a las que es preciso proteger?

—Bueno, yo no...

—ijCalla! Tengo oidos. S¢ donde estds y qué haces, aunque nunca salga de esta
habitacion.

Hiyoshi se estremecié. Creia lo que su padre le estaba diciendo.

Sin embargo, Yaemon no podia reprimir el afecto que sentia por su unico hijo
varén. Tenia un brazo y una pierna que jamas podrian volver a ser como antes,
pero estaba convencido de que gracias a aquel nifio su sangre seguiria existiendo
durante cien afios. Entonces mir6 de nuevo a Hiyoshi y su estado de animo suftio
una variacion. Un padre tenia que ser el mejor juez de su hijo, pero ni siquiera en
sus momentos de mayor optimismo Yaemon podia ver de qué modo aquel arra-
piezo de extrafio aspecto y nariz mocosa se levantaria por encima de sus padres y
borraria el descrédito de su apellido. Con todo, Hiyoshi era su Uinico hijo varén y
Yaemon depositaba en ¢l unas esperanzas imposibles.

—La espada que esta en el cobertizo... jla quieres de veras, Hiyoshi?

—Bueno... —EI chiquillo sacudi6 la cabeza.

—¢No la quieres?

—La quiero, pero...

—¢Entonces por qué no lo dices claramente?

—NMadre ha dicho que de ninguna manera me la quede.

—Eso es porque las mujeres detestan a las espadas. Espera aqui.

El hombre cogio6 su baston y fue cojeando a la otra estancia. Al contrario que
la casa de un campesino pobre, aquella contaba con varias habitaciones. En el
pasado, los parientes de la madre de Hiyoshi habian vivido alli. Yaemon tenia
pocos parientes, pero su esposa contaba con familia en la vecindad.

Aunque su padre no le habia refiido, Hiyoshi seguia sintiéndose inquieto.
Cuando Yaemon regreso, traia una espada corta envuelta en tela. No era la que se
estaba oxidando en el cobertizo de almacenamiento.

—Esta es tuya, Hiyoshi. Llévala siempre que lo desees.
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—(Mia? ;De veras?

—Pero teniendo en cuenta tu edad, preferiria que no la llevaras en publico.
Si lo haces, la gente se reira de ti. Aprestrate a crecer hasta que seas lo bastante
mayor para lucirla sin que nadie se ria. ;Haras eso por mi? Tu abuelo encargd que
hicieran esta espada...

Yaemon hizo una pausa, con los ojos velados. Entonces sigui6 hablando len-
tamente:

—Tu abuelo era agricultor. Cuando intentdé mejorar su posicion en la vida y
ser algo, encargo6 a un armero que le hiciera esta espada. Hubo un tiempo en que
los Kinoshita teniamos el arbol genealdgico de nuestra familia, pero un incendio
lo destruyo. Y mucho antes de que tu abuelo pudiera destacar en algo, lo mataron.
Aquellos fueron tiempos turbulentos, y muchos sufrieron el mismo sino.

Un farol estaba encendido en la habitacion contigua, pero la sala en la que
ellos se encontraban estaba iluminada por las llamas del hogar. Hiyoshi escuchaba
a su padre mientras contemplaba las llamas rojizas. Tanto si Hiyoshi le compren-
dia como si no, Yaemon tenia la sensacion de que no podia hablar de tales cosas
con su mujer o su hija.

—Si todavia existiera el arbol genealdgico de los Kinoshita, podria hablarte
de tus antepasados, pero quedo reducido a cenizas. Sin embargo, existe un arbol
familiar vivo, y ha sido transmitido hasta llegar a ti. Es este.

Yaemon se acaricio las venas azules de la muiieca. Era la sangre.

Tal era su ensenanza. Hiyoshi asintié y entonces se contempld su propia
mufieca. También €l tenia aquellos vasos sanguineos en su cuerpo. jNo podia
haber duda! Ningtn arbol familiar estaba mas vivo que aquel.

—No sé quiénes fueron nuestros antepasados antes de la época de tu abuelo,
pero estoy seguro de que algunos de ellos fueron grandes hombres, samurais,
seguramente, tal vez sabios. La sangre de tales hombres sigue fluyendo y yo te la
he transmitido.

—Si. —Hiyoshi asinti6 de nuevo.

—Sin embargo, yo no soy grande. Como puedes ver, no soy mas que un
lisiado. Asi pues, Hiyoshi, jtu debes llegar a ser un gran hombre!

—Padre —dijo Hiyoshi, abriendo mucho los ojos—. ;En qué clase de hombre
he de convertirme para ser grande?

—Veras, no hay limite alguno a lo que puedes conseguir. Si, como minimo,
llegas a ser un guerrero valiente y llevas este recuerdo de tu abuelo, no sentiré
ninguna pesadumbre cuando me muera.

Hiyoshi no dijo nada y parecio confuso. Carecia de confianza en si mismo, y
evito la mirada de su padre.

Al observar la reaccion desmerecedora de su hijo, Yaemon se dijo que era
natural, ya que no era mas que un niflo. Tal vez el problema no estaba en la sangre
sino en el entorno. Y al pensar asi la tristeza inundé su corazon.

La madre de Hiyoshi habia preparado la cena y esperaba silenciosamente en
el rincon a que su marido terminara de hablar. Sus ideas y las de su marido eran
totalmente divergentes. Que ¢l alentara al pequefo para que se hiciera samurai le
resultaba odioso, y oraba en silencio por el futuro de Hiyoshi. Hablar de seme-
jante manera a un chiquillo le parecia de lo mas irracional, y deseaba decirle que
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su padre decia tales cosas movido por su amargura y que cometeria un error si
seguia sus pasos. Si era un necio, no importaba, pero deseaba fervientemente
que se dedicara a la agricultura, aunque solo tuviera una pequefa parcela de
tierra.

—Bueno, vamos a cenar —dijo en voz alta—. Hiyoshi y Otsumi, acercaos
un poco mas al hogar.

Empezando por el padre de los nifios, les paso los palillos y los cuencos.

Aunque aquella era su cena habitual, un cuenco de clara sopa de mijo, cada
vez que Yaemon la miraba se sentia un poco mas triste, porque era un padre que
no podia satisfacer las necesidades de su esposa y sus hijos. Con las mejillas y
narices enrojecidas, Hiyoshi y Otsumi cogieron sus cuencos y tomaron la sopa
con entusiasmo, sin molestarse en pensar que era un pobre condumio. Para ellos
no habia mas riqueza que aquella.

—Tenemos pasta de judias que me ha dado el duefio de la tienda de loza
de Shinkawa, y en el cobertizo hay verduras y castafias secas, asi que Otsumi
y Hiyoshi pueden comer mucho —dijo Onaka, deseosa de tranquilizar a su
marido sobre la cuestion economica.

En cuanto a ella, no cogio los palillos hasta que sus hijos tuvieron el esto-
mago lleno y su marido hubo terminado de comer. Una vez finalizada la cena
fueron a acostarse. En todas las demas casas sucedia mas o menos lo mismo.
Después de que oscureciese no brillaba ninguna luz en Nakamura.

Cuando se hacia de noche, empezaban a oirse ruidos de pisadas a través de
los campos y a lo largo de los caminos. Eran los sonidos de las batallas cerca-
nas. A los ronin, o samurais que habian perdido a su sefior, los fugitivos y los
mensajeros en misiones secretas les gustaba por igual desplazarse de noche.

A menudo Hiyoshi tenia pesadillas. ;Acaso oia ruido de pisadas en plena
noche o llenaba sus suefios la lucha por el dominio de la tierra? Aquella noche
dio una patada a Otsumi, que yacia a su lado en la estera, y cuando ella lanzé un
grito de sorpresa, el chiquillo exclamo:

—iHachiman! jHachiman! jHachiman!

Se levant6 de un salto, despierto al instante, y aunque su madre le sosego,
permaneci6 a medias despierto y exaltado durante largo tiempo.

—Es una fiebre —dijo Yaemon, y aconsejo—: Quémale un poco de moxa
sobre el cuello.

—No deberias haberle mostrado esa espada ni contado historias de tus ante-
pasados —replico la madre de Hiyoshi.

Al afio siguiente se produjo un gran cambio en la casa: Yaemon cay6 enfermo
y murid. Hiyoshi no vertio ni una sola lagrima mientras contemplaba el rostro
de su padre muerto. En el funeral se dedico a corretear y saltar juguetonamente.

En el otofio del octavo afio de Hiyoshi la casa volvio a llenarse de huéspedes.
Se pasaron la noche haciendo pastelillos de arroz, bebiendo sake y cantando.
Uno de sus parientes le dijo a Hiyoshi:

—El novio sera tu nuevo padre. Fue amigo de Yaemon y también sirvié en el
clan de Oda. Se llama Chikuami. Debes ser un buen hijo para él.
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Hiyoshi, con un pastelillo de arroz en la mano, fue a echar un vistazo a la habi-
tacion. Su madre se habia maquillado la cara y tenia una belleza desacostumbrada.
Estaba con un hombre mayor a quien ¢l no conocia y bajaba la vista. Al ver esa
estampa el chiquillo se sintio feliz.

—iHachiman! jHachiman! jEchad flores! —grit6 Hiyoshi, el cual disfruté mas
que nadie aquella noche.

Lleg6 de nuevo el verano. El maiz crecié muy alto. Cada dia, Hiyoshi y los
demas nifios del pueblo se bafiaban desnudos en el rio, y luego capturaban y se
comian las ranitas rojas en los campos. La carne de la rana roja era incluso mas
sabrosa que el saquito de miel de la abeja coreana. La madre de Hiyoshi le habia
ensefiado a comer ranas. Dijo que era una medicina para curar los trastornos infanti-
les, y desde entonces se habia convertido en el alimento favorito del pequefio.

Al parecer, no habia un solo dia en que, cuando estaba jugando, Chikuami no
saliera en su busca.

—iMono! Mono! —le gritaba su padrastro.

Chikuami era un buen trabajador. En menos de un afio habia puesto orden en las
finanzas familiares, y los dias de hambre eran cosa del pasado. Si Hiyoshi estaba
en casa, siempre le encargaban tareas desde la mafiana hasta la noche, y si se mos-
traba perezoso o travieso, la enorme mano de Chikuami no tardaba en golpearle
la cabeza, algo que Hiyoshi detestaba con todas sus fuerzas. No le importaba tra-
bajar, pero procuraba no atraer la mirada de su padrastro ni siquiera un momento.
Todos los dias sin excepcion Chikuami hacia la siesta por la tarde. En cuanto podia,
Hiyoshi salia sigilosamente de la casa, pero no transcurria mucho tiempo antes de
que Chikuami saliera en su busca, gritando:

—iMono! ;Adénde ha ido nuestro mono?

Cuando su padrastro salia a buscarle, Hiyoshi dejaba lo que estaba haciendo y
se escondia entre las hileras de plantas de mijo. Chikuami se cansaba de buscarle
y daba media vuelta. Entonces Hiyoshi se levantaba de un salto y daba un grito de
victoria. Nunca consideraba la posibilidad de que al volver a casa no le dieran de
cenar y le castigaran. Ese juego le entusiasmaba y no podia reprimirse.

El dia al que nos referimos, Chikuami caminaba nervioso entre el mijo, lanzando
miradas aqui y alla.

—¢;Doénde esta el diablillo?

Hiyoshi subi6 corriendo la cuesta del terraplén, hacia el rio.

Cuando Chikuami llego6 al terraplén, se encontro alli con Ofuku, que estaba solo.
Era el tinico que iba vestido en verano, y ni se bafiaba ni comia ranas rojas.

—Ah, /no eres ti el muchacho de la tienda de ceramica? —le preguntd
Chikuami—. ;Sabes donde se esconde nuestro mono?

—No lo sé —respondi6 Ofuku, sacudiendo la cabeza varias veces. Chikuami le
intimidaba.

—Si me mientes, iré a tu casa y se lo diré a tu padre.

El cobarde Ofuku palidecio.

—Esta escondido en esa barca.

Sefialé una pequena embarcacion fluvial varada en la orilla. Cuando el padre
echd a correr hacia ella, Hiyoshi la abandon6 dando un salto como un tras-
go de rio.
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Chikuami se abalanzé contra ¢l y lo derribd. Al caer adelante, Hiyoshi se
golped la boca con una piedra. La sangre corrid entre sus dientes.

—Uf! ;Me he hecho dafno!

—iTe lo tienes merecido!

—iLo siento!

Tras darle dos o tres cachetes, Chikuami lo alzé en vilo y regresé rapidamente
a casa. Aunque llamara «mono» a Hiyoshi, lo cierto era que el muchacho no le
desagradaba. Como tenia prisa por poner fin a su pobreza, Chikuami creia que
debia ser estricto con todo el mundo, y también queria mejorar el cardcter de
Hiyoshi, a la fuerza si era necesario.

—Ya tienes nueve afios, pequefio inutil —le reconvino.

Una vez en casa, cogio al chico del brazo y le propiné varios golpes mas con
el pufio. La madre de Hiyoshi traté de detenerle.

—No deberias ser tan blanda con él —Ie dijo su marido en tono brusco.

Cuando la madre empezo6 a llorar, el marido zurré de nuevo al chiquillo.

—¢ Por qué lloras? Estoy pegando a este mono retorcido porque creo que asi le
haré un bien. jNo hace mas que causar problemas!

Al principio, cada vez que le pegaba, Hiyoshi se cubria la cabeza con las
manos y suplicaba perdon. Ahora habia dejado de protegerse y lloraba con todas
sus fuerzas al tiempo que empleaba un lenguaje insultante.

—¢Por qué? Dime, (por qué? Apareces como salido de ninguna parte y pre-
tendes ser mi padre y pavonearte. Pero mi... mi padre verdadero...

—Como te atreves a decir eso! —exclamo su madre, palideciendo.

Ahogo un grito y se llevo la mano a la boca.

El descaro del pequefio redobld el furor de Chikuami.

—iPequefio sabelotodo que no sirve para nada!

Le arroj6 al interior del cobertizo de almacenamiento y orden6 a Onaka que
no le diera de cenar. Desde entonces hasta que oscureci se oyeron los gritos de
Hiyoshi procedentes del cobertizo.

—iD¢jame salir! jIdiota! jCabeza de alcornoque! ;Es que todo el mundo se
ha vuelto sordo? jSi no me dejais salir, prenderé fuego a esto! Sigui6 llorando,
emitiendo unos sonidos que parecian ganidos de perro, pero por fin, alrededor de
la medianoche, dej6 de llorar y empez6 a dormirse. Entonces oy6 una voz que le
llamaba desde algun lugar cerca de su cabeza.

—Hiyoshi, Hiyoshi.

Estaba sofiando con su padre muerto. Semidespierto, le llamo: «jPadre!», pero
se dio cuenta enseguida de que la figura que estaba en pie ante ¢l era la de su
madre, quien habia salido con sigilo de la casa para llevarle algo de comer.

—Comete esto y tranquilizate. Mafiana pediré disculpas a tu padre en tu nombre.

El chiquillo sacudi¢ la cabeza y aferrd las ropas de su madre.

—Es mentira. El no es mi padre. ;Acaso no ha muerto mi padre?

—Vamos, vamos, ;por qué dices esas cosas? ;Por qué has de ser irrazonable?
Siempre te estoy diciendo que seas un buen hijo para tu padre.

Cuando Hiyoshi hablaba de esa manera, su madre sentia como si la acu-
chillara, pero el nifio no podia comprender por qué lloraba hasta que todo su
cuerpo se convulsionaba.
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Al dia siguiente, Chikuami empez6 a gritar a Onaka desde que salid el
sol.

—Fuiste a espaldas mias y le diste de comer en plena noche, ;no es cierto?
Eres tan blanda con él que su caracter nunca mejorard. Tampoco Otsumi se acer-
cara hoy al cobertizo, ;entendido?

El conflicto entre marido y mujer dur6 casi media jornada, hasta que final-
mente la madre de Hiyoshi salio sola, llorando de nuevo. Regreso cuando el sol
estaba a punto de ponerse, acompafiada por un sacerdote del templo Komyoji.
Chikuami no preguntd a su esposa donde habia estado y se limit6 a fruncir el
ceno. Estaba sentado en el exterior con Otsumi, trabajando sobre una estera de
paja.

—Chikuami —Ile dijo el sacerdote—, tu esposa ha ido al templo para pregun-
tarnos si aceptariamos a vuestro hijo como acolito. ;Nos das tu consentimiento?

Chikuami mir6 en silencio a Onaka, la cual estaba al lado de la puerta trasera,
sollozando.

—Humm, supongo que eso podria estar bien, pero ;no necesita un fiador?

—Afortunadamente, la esposa de Kato Danjo, que vive al pie de la colina de
Yabuyama, ha accedido. Tengo entendido que es la hermana de tu esposa.

—Ah, ;de modo que fue a casa de Kato?

Chikuami tenia una expresion amarga, aunque no ponia objeciones al ingreso
de Hiyoshi en el templo. Acepto tacitamente la propuesta y respondié con mono-
silabos a las preguntas que le hizo el sacerdote.

Tras dar una orden a Otsumi, Chikuami fue a guardar sus aperos de labranza,
y durante el resto de la jornada trabaj6 con una expresion preocupada.

Después de sacarle del cobertizo de almacenamiento, la madre de Hiyoshi
le hizo repetidas advertencias. Los mosquitos habian atormentado al chiquillo
durante toda la noche y tenia la cara hinchada. Cuando supo que iba a servir en un
templo, se echo a llorar, pero no tardd en sosegarse.

—E]l templo serd mejor —afirmo.

El sacerdote llevé a cabo los preparativos necesarios para Hiyoshi mientras
aun habia luz, y cuando se aproximo6 el momento de la partida, incluso Chikuami
parecia un poco triste.

—Escucha, mono, cuando entres en el templo debes cambiar de actitud y dis-
ciplinarte —le dijo al muchacho—. Aprende a leer y escribir un poco y haz que
pronto te veamos convertido en todo un sacerdote.

Hiyoshi murmuré una breve palabra de asentimiento e hizo una reverencia.
Cuando estuvo al otro lado de la valla, se volvio una y otra vez para ver a su
madre, la cual le estuvo contemplando hasta que desaparecio a lo Iejos.

El pequeiio templo se alzaba en lo alto de una colina llamada Yabuyama, a
cierta distancia del pueblo. Era un templo budista de la secta Nichiren, y su sacer-
dote principal era muy anciano y estaba postrado en cama. Dos jovenes sacerdotes
se dedicaban al mantenimiento de los edificios y el terreno. Debido a los muchos
afios de guerra civil, el pueblo se habia empobrecido y el templo contaba con
pocos parroquianos. Hiyoshi respondi6 con rapidez a su nuevo entorno y trabajo
con ahinco, como si fuese una persona diferente. Era de ingenio rapido y enér-
gico, y los sacerdotes le trataban con afecto y le aseguraban que le darian un buen
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adiestramiento. Todas las noches le obligaban a practicar caligrafia y le proporcio-
naban una instruccion elemental, durante la que el muchacho mostraba un talento
para la memorizacion fuera de lo corriente.

Cierto dia le dijo un sacerdote:

—Ayer me encontré con tu madre en la carretera. Le dije que estas haciendo
progresos importantes.

Hiyoshi no comprendia muy bien el pesar de su madre, pero cualquier cosa que
la hiciera feliz surtia en él idéntico efecto.

Sin embargo, cuando lleg6 el otofio de su décimo afio, el muchacho empez6 a
sentirse demasiado confinado en el templo. Los dos sacerdotes jovenes habian ido
a los pueblos vecinos a pedir limosnas. Aprovechando su ausencia, Hiyoshi sacé
una espada de madera que habia ocultado y un baston hecho a mano. Entonces
subi6 a la cima de la colina y grit6 a sus amigos, que se estaban preparando para
jugar a la guerra:

—Eh, tropas enemigas, sois estipidas. jVamos, venid a atacarme desde cual-
quier direccidon que os parezca!

Aunque no era ni mucho menos el momento habitual, se oyé de repente el
sonido de la enorme campana del templo. La gente que estaba al pie de la colina se
llevo una sorpresa y se preguntd qué ocurria. Una piedra volo colina abajo, seguida
de una teja que alcanzo e hiri6 a una nifia que trabajaba en una parcela de verduras.

—Es ese chico del templo. Ha reunido a los nifios del pueblo y estan jugando
otra vez a la guerra.

Tres o cuatro hombres subieron la cuesta y se detuvieron ante el edificio prin-
cipal del templo. Las puertas estaban abiertas de par en par y el interior cubierto
de cenizas. Tanto en el crucero como en el santuario reinaba el mayor desorden.
El incensario estaba roto. Parecia como si los estandartes hubieran sido utilizados
de alguna manera impropia, la cortina de brocado dorado habia sido arrancada y
arrojada a un lado, y el parche del tambor estaba desgarrado.

—iShobo! jYosaku! —gritaron los padres en busca de sus hijos.

A Hiyoshi no se le veia por ninguna parte, y los demas nifios también habian
desaparecido de repente.

Cuando los padres regresaron al pie de la colina, se produjo en el templo una
especie de temblor. Los arbustos se agitaron, volaron piedras y la campana sono de
nuevo. El sol se puso y los nifios, llenos de moratones y ensangrentados, bajaron
sin fuerzas la cuesta.

Cada noche, cuando los sacerdotes regresaban de pedir limosnas, los lugarefios
subian al templo y se quejaban. Pero en aquella ocasion, cuando volvieron los
sacerdotes, solo pudieron mirarse unos a otros conmocionados. El quemador de
incienso ante el altar habia sido partido limpiamente en dos. El donante de aque-
lla vasija preciosa era un hombre llamado Sutejiro, un mercader de ceramica del
pueblo de Shinkawa y uno de los pocos parroquianos que le quedaban al templo.
Cuando hizo su ofrenda, tres o cuatro anos atras, habia dicho:

—Este incensario fue horneado por mi maestro, el difunto Gorodayu, y lo he
conservado como una reliquia. Lo decoré de memoria y tuvo un cuidado especial
en la aplicacion del pigmento azul. Al ofrecerlo a este templo, espero que sera
tratado como un tesoro hasta el fin de los tiempos.
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Por lo general, el incensario se guardaba en una caja; pero solo una semana
atras la esposa de Sutejiro habia visitado el templo. En esa ocasion sacaron y
usaron el valioso objeto, pero no habian vuelto a guardarlo.

Los sacerdotes palidecieron. A sus preocupaciones se sumaba la posibilidad
de que si informaban de lo ocurrido al anciano sacerdote principal, su dolencia
empeorase.

—Probablemente ha sido el mono —djijo uno.

—Cierto —convino otro—. Ninguno de los demads diablillos seria capaz de
hacer esta clase de mal.

—¢Qué podemos hacer?

Llevaron a Hiyoshi a rastras y le pusieron bruscamente ante la cara los frag-
mentos de la vasija rota.

—Lo siento —dijo el chiquillo, aunque no recordaba que hubiera roto el
incensario.

La disculpa enfurecié todavia mas a los sacerdotes, porque el muchacho
hablaba serenamente y no parecia en absoluto arrepentido.

—iPagano! —Ile llamaron y, tras atarle las manos a la espalda, le ataron a una
de las grandes columnas del templo.

—Vamos a dejarte aqui unos cuantos dias —Ile dijeron los sacerdotes—. A lo
mejor te devoraran las ratas.

Esta clase de cosas le sucedian continuamente a Hiyoshi. Pens6 amargamente
que, al dia siguiente, cuando sus amigos subieran al templo, no podria jugar con
ellos. Y cuando subieron, vieron que su compafiero habia sido sometido a castigo
y echaron a correr.

—Desatadme —les grité—. Si no lo hacéis, os zurrarg.

Los peregrinos ancianos y las mujeres del pueblo que subian al templo se
burlaban de ¢él.

—Vaya, /no es eso un mono?

En un momento determinado estuvo lo bastante calmado para decirse: «Yo os
ensefiaré». De repente una sensacion de gran poder inundé su cuerpecillo apre-
tado contra la columna. Mantenia los labios cerrados acerca de tales cosas y, muy
consciente de su penosa situacion, su cara adoptaba una expresion de desafio y
maldecia al destino.

Se durmi6 profundamente y le despertaron las babas que le caian de la boca.
La jornada se hacia atrozmente larga. Presa de un hastio mortal, mir6 el incensario
roto. El alfarero habia escrito una inscripcion en caracteres pequefios en la parte
inferior de la vasija: «<Hecho con buenos augurios, Gorodayu».

El cercano pueblo de Seto, e incluso toda la provincia, era famoso por su cera-
mica. Eso nunca le habia interesado hasta entonces, pero ahora, al contemplar el
paisaje pintado en el incensario, su imaginacién emprendio el vuelo.

Se pregunt6 a qué lugar correspondia aquella pintura. Montafias y puentes de
piedra, torres y gentes, ropas y embarcaciones, cuyos modelos reales no habia
visto jamas, estaban pintados de aiiil sobre la porcelana blanca. Todo ello le
dejaba profundamente perplejo. ;Qué pais seria aquel? No podia conjeturarlo.
Tenia inteligencia juvenil y sed de conocimiento y, deseando desesperadamente
una respuesta, esforzaba su imaginacion para colmar aquel vacio.
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(Era posible que existiera un pais semejante?

Mientras concentraba asi su pensamiento, algo pas6 con celeridad por su
mente, algo que le habian ensefiado o que habia oido pero olvidado. Se devano
los sesos.

iChina! {Eso era! jSe trataba de una imagen de China! Estaba satisfecho con-
sigo mismo. Mientras contemplaba la porcelana vidriada, volé a China en su
imaginacion.

Finalmente se acabd el dia. Los sacerdotes volvieron tras haberse pasado el dia
pidiendo limosna, y en lugar de encontrar a Hiyoshi llorando desconsolado, como
habian esperado, vieron que sonreia.

—Incluso el castigo es inatil. No podemos ayudarle en nada. Sera mejor que
lo devolvamos a sus padres.

Aquella noche uno de los sacerdotes dio a Hiyoshi algo para cenar y le envio
colina abajo a la casa de Kato Danjo. Kato Danjo estaba tendido al lado del farol.
Era un samurai, acostumbrado a combatir por la mafiana y la noche. En los esca-
sos dias en que podia relajarse, permanecer en el hogar le resultaba apacible en
exceso. La tranquilidad y la relajacion eran cosas temibles, pues podria acostum-
brarse a ellas.

—iOetsu!

—¢S1? —le respondieron desde la cocina.

—Alguien esta llamando a la puerta.

—No seran otra vez las ardillas?

—No, ahi afuera hay alguien.

La mujer se limpi6 las manos, fue a la puerta y regres6 enseguida.

—Es un sacerdote del Komyoji y trae a Hiyoshi —anuncid, con una expresion
consternada en su joven rostro.

—jAja! —exclam6 Danjo, que habia esperado aquello, y coment6
regocijado—: Parece ser que el mono ha conseguido un permiso de
excedencia.

Danjo escuchd la letania de los acontecimientos recientes entonada por el
sacerdote. Como habia sido fiador de Hiyoshi para su ingreso en el templo, pidi6
disculpas a todos los interesados y se hizo cargo de Hiyoshi.

—Si es incompetente para el sacerdocio, no hay nada que hacer. Le
enviaremos a su casa en Nakamura. No debéis sentir ninguna obligaciéon mas
hacia él. Lamento que solo os haya causado dificultades.

—Te ruego que expliques las circunstancias a sus padres —le dijo el sacer-
dote.

Cuando el religioso se volvid para marcharse, su paso se hizo mas ligero,
como si hubieran levantado de sus hombros una carga pesada. Hiyoshi se quedo
alli, dando una patética impresion de soledad. Mir6 a su alrededor con curiosidad,
preguntandose como seria la familia en cuya casa se encontraba. No se habia dete-
nido alli camino del templo ni tampoco le habian informado de que sus parientes
vivian en las cercanias.

—Bueno, muchacho, jhas comido algo? —le pregunté Danjo, sonriente.
Hiyoshi sacudio la cabeza.

—Entonces toma unos pastelillos.

18



QUATERNI TAIKO - LIBRO I

Mientras mordisqueaba los pastelillos de arroz, Hiyoshi se fijo en la lanza
suspendida sobre la puerta y el blason en la pechera de la armadura, y entonces
mir6 con fijeza a Danjo.

Danjo se pregunto si a aquel chiquillo le ocurria realmente algo extrafio. Tenia
sus dudas. Le devolvi6 la mirada, pero Hiyoshi ni desvio la suya ni bajé los ojos.
No habia el menor rastro de idiotez en su expresion. Mas bien dirigia a Danjo una
sonrisa encantadora. Danjo cedid, riendo.

—MHas crecido, Hiyoshi, ;no es cierto? ;No te acuerdas de mi?

Estas palabras despertaron en Hiyoshi el nebuloso recuerdo de un hombre que
le habia dado unas palmaditas en la cabeza cuando tenia seis afios.

Como era costumbre entre los samurais, Danjo casi siempre dormia en el
castillo de Kiyosu o en el campo de batalla. Pocos eran los dias en que habia
podido permanecer en casa con su esposa. Habia regresado inesperadamente el
dia anterior, y regresaria a Kiyosu al dia siguiente. Oetsu se preguntaba cuantos
dias habrian de transcurrir antes de que pudieran pasar otra jornada juntos.

«jUn nifio fastidioso!», se dijo Oetsu. La llegada de Hiyoshi no podia ser mas
inoportuna. Alz6 la vista, desconcertada. ;Qué se creian sus parientes? ;Era posi-
ble que aquel fuese el hijo de su hermana? Oia la voz chillona de Hiyoshi desde
la sala de su marido.

—Eras tu quien estaba aquel dia con todos aquellos samurais en la orilla del
rio, a caballo.

—¢Entonces te acuerdas?

—Claro —dijo el chiquillo, y afiadié en un tono de familiaridad—: En ese
caso, eres pariente mio. Tu y la hermana menor de mi madre estais prometidos.

Oetsu y la sirvienta fueron a la sala de estar en busca de bandejas. Oetsu se
sentia incomodamente fria al escuchar el lenguaje de Hiyoshi y su ruda voz de
muchacho campesino.

Abrib la puerta corredera y llamoé a su marido.

—1La cena esta lista.

La mujer vio que su esposo estaba echando un pulso con Hiyoshi, cuyo rostro
se habia vuelto de un rojo intenso y tenia las nalgas alzadas como la cola de un
avispon. También Danjo estaba actuando como un nifo.

—La cena? —dijo distraido.

—Se te va a enfriar la sopa.

—Empieza tu a cenar. Este chico juega de veras y lo estamos pasando bien.
iJa, ja! Es un mozo extrafo.

Danjo estaba absorto por completo y parecia absolutamente cautivado por la
vivacidad de Hiyoshi. Este, siempre empefiado en hacer amigos, casi conducia a
su tio cogido por la nariz. Tras echar el pulso, jugaron a marionetas con los dedos,
luego hicieron imitaciones y se entregaron a juegos infantiles hasta que Danjo se
apretaba los costados, desternillandose de risa.

Al dia siguiente, cuando se disponia a marcharse, Danjo dijo a su esposa, que
parecia deprimida:

—Si sus padres lo permiten, ;/qué te parece si lo tenemos aqui? Dudo de que
sirva de gran cosa, pero supongo que seria mejor que tener un mono auténtico.
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La idea no hizo ninguna gracia a Oetsu. Acompaii¢ a su marido hasta la puerta
del jardin y le dijo:

—No. Molestaria a tu madre y eso seria muy inconveniente.

—Lo que ta digas.

Oetsu sabia que cuando Danjo estaba fuera de casa, solo pensaba en su sefior
y las batallas. Se pregunt6 si regresaria vivo. ;Por qué habia de ser tan impor-
tante para un hombre forjarse una reputacion? Oetsu contemplo la figura del
hombre que se alejaba y penso6 en los muchos meses de soledad que le esperaban.
Entonces termino las tareas domésticas y se puso en camino con Hiyoshi hacia
Nakamura.

—Buenos dias, sefiora —le dijo un hombre que venia por la direccion opuesta.

Parecia un mercader, probablemente el duefio de un gran establecimiento.
Lucia una media capa resplandeciente, espada corta, y cubria sus pies con calce-
tines de cuero con un dibujo de pequeiias flores de cerezo. Tendria unos cuarenta
afios y parecia simpatico.

—¢No sois la esposa del maestro Kato? ;Adonde vais?

—A casa de mi hermana, en Nakamura, a llevarle este nifio.

Apretd un poco mas la mano de Hiyoshi.

—Ah, este pequeno caballero. (Es el chico que han expulsado del Komyoji?

—¢ Ya os habéis enterado?

—Oh, si. La verdad es que ahora mismo vengo del templo.

Hiyoshi miré inquieto a su alrededor. Nunca hasta entonces le habian llamado
«pequetio caballero». Estaba avergonzado y notd que se ruborizaba.

—iValgame! ;Habéis ido al templo por su culpa?

—Si, los sacerdotes fueron a mi casa para disculparse. Me dijeron que un
incensario que doné al templo habia sido partido en dos.

—iEste diablillo ha sido el causante! —dijo Oetsu.

—Vamos, no habléis asi. Son cosas que suceden.

—Tengo entendido que era una pieza muy singular y famosa.

—S1, lamentablemente era obra de Gorodayu, a quien servi durante sus viajes
al pais de los Ming.

—¢No usa también el nombre de Shonzui?

—Si, pero cayo6 enfermo y fallecio hace algiin tiempo. En los tltimos afios se
han hecho muchas piezas de porcelana azul y blanca que ostentan el sello «Hecho
por Shonzui Gorodayu», pero son falsificaciones. El unico hombre que estuvo
en el pais de los Ming y trajo aqui sus técnicas de alfareria esta ahora en el otro
mundo.

—He oido decir que habéis adoptado al hijo del maestro Shonzui, a Ofuku.

—Es cierto. Los nifios se burlan de él llamandole «el crio chinoy». Ultima-
mente se niega de plano a salir de casa.

El mercader mir6 a Hiyoshi. Este, al oir inesperadamente el nombre de Ofuku,
se sintid intrigado por la actividad de aquel hombre. El mercader siguid diciendo:

—:Sabéis? Resulta que este Hiyoshi es el inico muchacho que siempre ha
defendido a Ofuku.

Asi pues, cuando Ofuku se enter6 de este ultimo incidente, me pidio que inter-
cediera. Parece ser que han ocurrido muchas mas cosas. Los sacerdotes me han
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hablado de su mala conducta y no he podido persuadirlos para que vuelvan a
aceptarlo.

Al decir esto tltimo, el hombre apenas podia contener la risa.

—Sus padres deben de tener alguna idea sobre lo que han de hacer con él
—sigui6 diciendo—, pero cuando quieran colocarlo de nuevo en algun sitio, si
creen que un establecimiento como el mio seria apropiado, me gustaria serles de
ayuda. No sé, me parece que este muchacho es prometedor.

Tras una cortés despedida, el hombre se marcho. Hiyoshi, aferrado a la manga
de Oetsu, mird atras varias veces.

—Dime, tiita, ;quién era ese sefior?

—Se llama Sutejiro. Es un mayorista que vende ceramica de muchos paises.

Hiyoshi permanecio6 un rato silencioso mientras seguian avanzando.

—:Donde esta ese pais de los Ming? —preguntd de improviso, pensando en
lo que acababa de oir.

—Se referia a China.

—Doénde esta? jEs muy grande? ; También alli hay castillos, samurdis y bata-
llas?

—No seas tan latoso y céllate, ;quieres?

Oetsu agit6 la manga con irritacion, pero un rapapolvo de su tia no tenia mas
efecto en Hiyoshi que el de una brisa suave. Estir6 el cuello y miré fijamente
el cielo azul. Era tan maravilloso que apenas podia soportarlo. ;Por qué tenia
aquel color azul tan increible? ;Por qué los seres humanos estaban confinados a
la tierra? Si la gente fuese capaz de volar como los pajaros, ¢l mismo probable-
mente podria viajar al pais de los Ming. En realidad, los pajaros pintados en el
incensario eran los mismos que los de Owari. Recordd que las ropas de la gente
eran diferentes, asi como las formas de las embarcaciones, pero los pajaros eran
los mismos. Tal vez era asi porque los pajaros no tenian patria; el cielo y la tierra
eran una sola patria para ellos.

Pens6 que le gustaria visitar distintos paises. Hiyoshi nunca habia reparado
en lo pequefia y pobre que era la casa a la que regresaba, pero cuando ¢l y Oetsu
se asomaron al interior, el chiquillo comprendi6 por primera vez que incluso a
mediodia era tan oscura como un s6tano. No se veia a Chikuami por ninguna
parte. Tal vez habia salido para hacer algtn recado.

—Solo causa dificultades —dijo Onaka tras enterarse de las tltimas trastadas
de Hiyoshi.

Exhal6 un profundo suspiro, pero su expresion era impasible y en su mirada
no habia reproche. Més bien le impresionaba lo mucho que habia crecido su hijo
en dos afnos. Hiyoshi mir6 con suspicacia el bebé que succionaba el seno de su
madre. En alglin momento la familia habia aumentado con un nuevo miembro sin
que ¢l se enterase. Sin previo aviso, cogio la cabeza del bebé, forcejeando para
separarla del pezon, y le mir6 atentamente la cara.

—¢Cuando ha nacido este bebé? —pregunto.

En vez de responderle, su madre le dijo:

—Te has convertido en un hermano mayor. Tendras que comportarte como es
debido.

—;Coémo se llama?
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—Kochiku.

—Es un nombre extrafio —dijo con excitacion, al tiempo que experimentaba
una sensacion de poder sobre la criatura, pues un hermano mayor podria imponer
su voluntad a su hermano menor.

—A partir de mafiana te llevaré sujeto a la espalda, Kochiku —le prometio,
pero movia al bebé con torpeza, y Kochiku se echo a llorar.

Su padrastro apareci6 precisamente cuando Oetsu se marchaba. Onaka habia
dicho a su hermana que Chikuami se habia cansado de los intentos de acabar con
su pobreza. Bebia sake en las tabernas del pueblo, y al entrar en la casa su rostro
tenia un color muy subido. En cuanto vio a Hiyoshi, lanzé un aullido.

—iSinvergilienza! ; Te han expulsado del templo y vuelves aqui?
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