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EL ESTADO CONTRA MARYANN FLOOD
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Aparqué el coche en el espacio que había reservado frente al Juzgado 
de lo criminal. Antes de que pudiera parar el motor, el portero me había 
abierto la puerta para que bajara. Recogí mi cartera, que estaba en el asiento 
delantero, y descendí lentamente. Nunca hasta entonces había sido objeto 
de tanta atención. 

—Hermoso día, señor Keyes —dijo, caminando a mi lado mientras me 
dirigía hacia la salida del aparcamiento. 

Miré al cielo. Lo era, efectivamente, si a uno le gustan los días grises de 
diciembre. Asentí. 

—Sí, Jerry. 
Me detuve y le miré. Había una sonrisa en su rostro. No era necesario 

que me dijera que ya se había enterado. Se notaba. Ese era el motivo de su 
amabilidad. 

—Gracias —dije, y crucé la calle hacia el Juzgado. 
Hacía sólo muy poco que lo sabía yo mismo. Me lo habían dicho veinte 

minutos antes a más de doce kilómetros de allí, en una habitación del 
hospital «Harkness Pavilion», y sin embargo ya lo sabían aquí. 

El rostro de El Viejo, contra la almohada, parecía gris, a causa del dolor. 
Yo permanecía de pie junto a su cama. 

—Vas a encargarte de ello, Mike —murmuró.
Negué con la cabeza. 
—No, John. No puedo. 
—¿Por qué? —Sus susurros parecían casi espectrales. 
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—Ya sabe por qué —respondí.
Dudé un momento. 
—Déselo a otro. Tiene bastantes ayudantes. ¿Por qué escogerme a mí? 
Su murmullo se hizo cortante. 
—¡Porque son todos mercenarios políticos! Tú eres el único en quien 

puedo confiar, el único que contraté yo mismo. Todos los demás me los 
hicieron tragar a la fuerza, ¡y tú lo sabes! 

No respondí, aunque sabía que no estaba diciendo la verdad. Desde que 
Tom Dewey era fiscal del distrito, el departamento no había sufrido ninguna 
presión política. Lo único político de toda la oficina eran las ambiciones de 
John Dewitt Jackson. 

Sus ojos estaban fijos en los míos, y yo no podía apartar la mirada. 
—¿Te acuerdas de la primera vez que viniste a verme? Entonces eras 

un policía, y las suelas de tus zapatos tenían más de dos centímetros de 
grueso. Llevabas tu diploma de abogado en la mano. Incluso diste completo 
ese ridículo nombre tuyo, Millard Keyes. Apenas podías hablar cuando me 
pediste un empleo. Yo te pregunté: «¿Por qué en mi oficina?» ¿Recuerdas tu 
respuesta? 

Claro que me acordaba. Fue la única vez que no di el nombre por el que 
me llama la gente. Mike. Seguí callado. 

—Te diré lo que respondiste. —Levantó la cabeza de la almohada—. 
Dijiste: «Soy un policía, señor Jackson, y sólo hay una ley para mí.» Te di el 
empleo porque creí lo que me dijiste. 

Su cabeza cayó de nuevo pesadamente, y su voz volvió a ser un 
murmullo. 

—Y ahora quieres abandonarme. 
—No quiero abandonarle, John —dije rápidamente—. Es que no puedo 

ocuparme de este caso. No sería justo para mí, y me temo que tampoco para 
usted. Se lo dije cuando empezó todo esto. 

—Entonces no estaba preocupado por ti, y tampoco lo estoy ahora  
—susurró vehementemente. Por un momento volvió su rostro hacia el otro 
lado—. ¡Condenado apéndice! ¿Por qué no podía haber aguantado unas 
semanas más? 
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Sonreí a mi pesar. El Viejo empleaba todos los trucos. Derribaba todos 
los obstáculos. 

—Ya sabe lo que dijo el doctor. Esta vez no sirve con un remiendo  
—respondí, mostrando una adecuada dosis de simpatía.

Asintió, pesaroso. 
—Esto es todo lo que hacen los médicos por uno. En vísperas del más 

importante juicio de mi carrera. 
Yo sabía lo que quería decir. Dentro de pocos meses los muchachos 

celebrarían reuniones por todo el Estado. Y cuando se levantaran a abrir 
las ventanas para que saliera el humo y los vapores del whisky, ya habrían 
elegido al nuevo gobernador. 

El Viejo había calculado el tiempo con mucha precisión. Ni demasiado 
pronto, para que no hubieran tenido tiempo de olvidarlo, ni tan tarde que 
hubiesen tomado ya una decisión. Pero ahora tenía miedo. Lo que debía 
haberle favorecido a él podía también favorecer a otro. Y no quería correr 
ningún riesgo. 

Me miró por encima de la cama. Sus ojos revelaban una pena 
indescriptible. 

—Mike —murmuró—, tú no has sido nunca como los otros. Has sido 
casi, bueno, casi un hijo para mí. Eras mi única esperanza, la única cosa 
de la que me sentía orgulloso en toda aquella maldita oficina. Tú eras mi 
muchacho. Ya no soy un hombre joven. Había hecho mis planes, pero si 
fallan, lo aceptaré. Es la voluntad de Dios. 

Se encogió de hombros casi imperceptiblemente bajo la blanca camisa de 
algodón del hospital. Permaneció silencioso durante un momento. Después 
dijo con dureza: 

—¡Pero no quiero que mi puesto lo ocupe ningún escurridizo oportunista 
hijo de perra! 

Nos miramos en silencio durante unos instantes; luego habló de nuevo. 
—Ve al Tribunal en mi lugar, Mike —rogó—. Tienes mano libre. Tú 

eres el jefe. Puedes hacer todo lo que quieras. Incluso pedir al Tribunal 
que anule los cargos, basándote en que no hemos podido reunir 
pruebas suficientes para presentar el caso. Si quieres, puedes hacerme 



Harold Robbins� quaterni

�

quedar como un payaso. No me importa. Pero no dejes que los otros se 
aprovechen de mí. 

Respiré profundamente. Me tenía atrapado, y yo lo sabía. Estaba seguro 
de que ni él mismo creía una sola palabra de todo lo que había dicho, pero 
eso no importaba. Era ruin, ladino, egoísta, pero había lágrimas en mis ojos; 
tendido en aquella cama, yo quería cada uno de los huesos de su cuerpo. 

Él lo sabía también, porque empezó a sonreír.
—¿Lo harás, Mike? 
Asentí. 
—Sí, John. 
Buscó bajo la almohada y sacó unas notas mecanografiadas. 
—A propósito de los miembros del jurado —dijo, y su voz sonaba recia 

ahora—: cuidado con el número tres. 
Repliqué: —Ya los conozco. He estado leyendo las actas. 
Me dirigí hacia la puerta. La abrí y me volví a mirarle. 
—Además, me ha prometido mano libre. ¿Recuerda? 

Los periodistas me atraparon casi antes de que pudiera poner un pie 
sobre los escalones del Juzgado. Sonreí sin ganas, para mí mismo, mientras 
intentaba abrirme camino a través de ellos. El Viejo debía de haber empezado 
a telefonear en el mismo momento en que salí de la habitación. 

—Nos han dicho que va usted a reemplazar al fiscal del distrito, señor 
Keyes. ¿Es cierto? 

Incluso si antes hubiera pensado contestarle, ahora estaba decidido a no 
hacerlo. Odio a la gente que hace que mi apellido suene keys. El nombre es 
Keyes, como eyes. Continué caminando. 

Venían tras de mí haciéndome un sinfín de preguntas. 
Me detuve sobre los escalones y levanté las manos. 
—Déjenme respirar, señores —pedí—. Ya saben que esta misma mañana 

he regresado de vacaciones. 
—¿Es cierto que el fiscal le envió un telegrama anteayer, antes de ingresar 

en el hospital? ¿Que el aplazamiento era sólo para darle a usted tiempo de 
regresar?
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Entré por las puertas giratorias, torcí hacia la derecha y, pasando junto 
a la sala de Prensa, me dirigí a los ascensores. Brillaron un par de flashes, 
llenándome los ojos de unas luces púrpura que bailaban una danza loca. En 
la puerta del ascensor me volví y me enfrenté con ellos. 

—Señores, habrá un comunicado para ustedes durante el descanso de 
mediodía. A partir de entonces intentaré contestar a cuantas preguntas 
me sea posible. Todo lo que les pido ahora es que me permitan estar unos 
cuantos minutos a solas antes de entrar en la Sala. 

Atravesé la puerta, y el ascensorista la cerró en las mismas narices de 
los reporteros. Salí en el séptimo piso y me dirigí a mi oficina, al final del 
vestíbulo. 

Joel Rader estaba allí esperándome. Se acercó a mí con la mano extendida.
—Buena suerte, Mike.
Estreché su mano. 
—Gracias, Joel —dije—. Voy a necesitarla. 
Joel era uno de los hombres de quienes había hablado el Viejo. Era 

brillante, rudo y ambicioso, sólo unos pocos años mayor que yo. 
—¿Cómo está el Viejo? —preguntó. 
—Ya le conoces —dije, con una sonrisa—. Rabiando. 
Me dirigí hacia mi escritorio. 
—Amigo, debías de haberle escuchado el otro día, cuando el doctor le 

dio la triste noticia —dijo, siguiéndome—. Por poco le arranca la cabeza. 
—Me lo imagino —contesté, tirando sombrero y abrigo sobre el pequeño 

banco de madera que había frente a mi escritorio. Me senté y le miré. 
—Yo no quería meterme en tu terreno, Joel —le aseguré. 
Sonrió falsamente. 
—No te estás entrometiendo, Mike —respondió rápidamente—. Después 

de todo, el Viejo y tú trabajasteis juntos en la investigación. Lo comprendo. 
Yo también comprendía. Se estaba sacudiendo la responsabilidad por 

anticipado, por si las cosas salían mal. Esto no quería decir que no estuviera 
dispuesto a hacerse cargo del caso. Le encantaba la fama, pero no se hallaba 
en disposición de correr riesgos. 

—¿Está Alec por aquí? —pregunté. 
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Alec Carter era el otro fiscal que ayudaba a el Viejo en los Tribunales, 
junto con Joel. 

—Ya conoces a Alec —dijo éste—. Pero ha dejado las notas de el Viejo 
para ti; están sobre tu escritorio. 

Conocía a Alec. Los nervios le afectaban los riñones, y antes de entrar en 
la Sala pasaba la mayor parte del tiempo en el lavabo; pero una vez ante el 
Tribunal, todo iba bien. Busqué sobre mi escritorio. Las notas, pulcramente 
mecanografiadas, se hallaban frente a mí. 

Me volví hacia Joel. Iba a ponerme las cosas difíciles. Había entrado 
en aquella oficina cinco años antes que yo, y no iba a darme la menor 
oportunidad de remplazarle. 

—Si necesitas algo, estaré en mi despacho, Mike —dijo. 
—Gracias, Joel —respondí, contemplé cómo se cerraba la puerta tras él. 

Saqué un paquete de cigarrillos del bolsillo y encendí uno antes de mirar los 
papeles que estaban sobre mi mesa. 

El pliego de acusación estaba encima de todo el montón. Tomé el papel y 
lo contemplé. Giré mi sillón de modo que la luz que entraba por la ventana 
que tenía a mi espalda cayera directamente sobre la hoja. Las gruesas letras 
negras brillaron ante mis ojos. 

El pueblo del Estado de Nueva York contra 
Maryann Flood, demandada.

Sentí que un dolor repentino me sobrecogía el corazón. Eso era todo. 
Cualquier cosa que hubiera habido antes no significaba nada. Ahora tendría 
que vivir con aquello. Cerré los ojos. No debía haber permitido que el Viejo 
me metiera en aquel asunto. Las raíces eran demasiado profundas. 

Respiré profundamente e intenté aliviar el dolor que laceraba mi pecho. 
Me pregunté si alguna vez me vería libre de ella. Recordé la primera vez que 
la vi. Parecía que hubieran pasado mil años. Pero no hacía tanto: fue durante 
el verano de 1935. 

¿Recuerdan lo que fue aquella época de ansiedad? Los hombres sin 
trabajo, el calor del verano que caía pesadamente sobre sus ya sobrecargados 
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hombros. A mi padre le ocurría lo mismo que a los otros. Dos años de 
encargado en una casa le habían convertido en un hombre prematuramente 
viejo. 

Yo tenía una especie de empleo. En el puesto de periódicos de la 
esquina de la Calle 86 y Lexington Avenue. Los sábados por la noche y 
los domingos por la mañana. Ordenaba los periódicos. Empezaba a las 
nueve de la noche, y trabajaba hasta las diez y media de la mañana. Tenía 
entonces dieciséis años, y mi madre insistía en que no debía faltar a la 
iglesia. Por tanto, oía la misa de once en St. Augustine, que estaba de 
camino hacia casa. 

Aquel domingo había sido igual que los otros. Llegué a la iglesia en el 
último minuto, me deslicé hacia uno de los bancos traseros, que estaba casi 
desierto, y en seguida me quedé dormido. Aún no había cerrado del todo los 
ojos cuando sentí que alguien me tocaba en un costado. 

Automáticamente me moví para permitir que los recién llegados tomaran 
asiento en el banco. De nuevo sentí el codazo. Esta vez abrí los ojos. Me 
costó casi un minuto comprender lo que veía. Entonces retuve el aliento y 
las dejé pasar. 

Sólo dediqué una mirada a la más vieja de las dos mujeres. El mustio 
cabello —rubio y gris— y el cansado rostro no me interesaron. Pasó por mi 
lado murmurando en voz baja lo que tomé por una excusa. Era la muchacha, 
su hija, la que me hirió en la carne viva. 

El pelo rubio ceniza, de polaca, que rodeaba su rostro, como una 
cascada dorada; la ancha y salvaje boca, de un escarlata sensual; los labios 
ligeramente entreabiertos y los blancos dientes que apenas se entreveían. La 
delgada, casi clásica nariz, cuyas aletas palpitaban repentinamente bajo los 
altos pómulos, el trazo marrón que delineaba sus ojos. 

Éstos eran todo un libro. Los tenía muy separados, de un castaño claro, con 
motitas verdes en el borde de los iris. Eran cálidos, brillantes e inteligentes, 
y hablaban de una pasión que yo no comprendía aún. Eran conmovedores 
y atrayentes, pero, de un modo sutil, daban la sensación de perseguir a algo 
o alguien. Intenté ver lo que había bajo su superficie, mas no pude traspasar 
aquella barrera invisible. Hay algo especial en los ojos castaños que no he 
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podido comprender nunca. No es posible mirarlos y leer en ellos, como en 
los ojos azules. 

Al pasar frente a mí miró hacia otro lado, y sentí en mi cuerpo un millón 
de ligeros alfilerazos eléctricos. Su madre, que era dos veces más corpulenta 
que ella, había pasado sin tocarme. Pero ella sí lo hizo.

—Perdone —murmuró, y en su voz había cierta risa contenida. 
Tartamudeé una respuesta ininteligible, que se perdió entre los crujidos 

de la ropa al arrodillarse los fieles en sus bancos. La miré mientras me ponía 
de rodillas. 

Ella lo estaba ya, con las manos devotamente unidas sobre el respaldo 
del banco de delante. A su lado, la madre apoyaba pesadamente la cabeza 
sobre sus manos cruzadas, rezando en un idioma extranjero. Volví a mirar 
a la muchacha. 

Su cuerpo se revelaba bajo el ligero vestido veraniego de algodón. Se 
desprendía de ella un cálido y dulzón aroma, y pude ver cómo una ligera 
mancha de transpiración, bajo su brazo, se ensanchaba lentamente sobre el 
tejido. 

Cerré los ojos e intenté concentrarme en mis oraciones. Al cabo de un 
momento empecé a sentirme mejor. Lo podía soportar si mantenía los ojos 
cerrados. Sentí cómo ella se movía ligeramente junto a mí. Su muslo rozó 
el mío. 

Abrí los ojos y la miré. No parecía darse cuenta del contacto. Seguía 
rezando, con los ojos cerrados. Me aparté un poco y contuve la respiración. 
Sin abrir los ojos, ella se movió al mismo tiempo. Yo estaba ya al borde del 
banco y no podía apartarme más sin caer al pasillo. 

Me mantuve allí lo mejor que pude e intenté concentrarme en la palabra 
de Dios. Pero fue inútil. El diablo estaba a mi lado. 

Por fin terminó la plegaria, y la congregación se puso lentamente en pie. 
Empecé a salir del banco, pero ella lo hizo al mismo tiempo. Volví hacia 
atrás; ella se paró y me siguió. 

Yo estaba atónito, pero ella sonrió cortésmente y dejó que su madre 
saliera antes. Para dejarla pasar se apoyó contra mí. Luego se volvió con 
lentitud. La miré a los ojos. Había en ellos una risa burlona que nunca 
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antes había visto en otros. Una llama salvaje y peligrosa había prendido en 
mi alma. Sus labios se separaron en una sonrisa, e inesperadamente la oí 
hablar, aunque yo habría jurado que sus labios no se movieron. 

—¿Te diviertes, Mike? —murmuró. 
Hasta pasados unos momentos, cuando ya se había perdido entre la 

gente que se apretujaba en el pasillo, no me percaté de que sabía mi 
nombre. 

Comencé a caminar lentamente hacia la salida, intentando adivinar quién 
era. Quizá mi vida hubiera transcurrido mejor de no haberlo averiguado. 

Alejé de mí los recuerdos. Tenía aún los papeles en la mano. Debía leerlos. 
Dentro de cuarenta minutos debería estar en la Audiencia. Lentamente, para 
concentrarme, empecé a leer la acusación, palabra por palabra. 

Entramos en la Sala por la puerta lateral. Mientras avanzábamos hacia 
nuestros lugares en la mesa situada a la derecha del Tribunal, se hizo 
el silencio entre los espectadores. No levanté los ojos para mirar a los 
asistentes. No quería que vieran la furia que me invadía ante su insaciable 
curiosidad. 

Me senté en mi sillón, de espaldas al público, y, empecé a colocar los 
papeles sobre la mesa. Notaba que mi tensión era cada vez mayor. Un juicio 
es, en cierto modo, como una lucha. Me humedecí ligeramente los labios y 
esperé a que se aflojara el nudo que sentía en el estómago.

A fin de oír mi propia voz, pregunté a Joel:
—¿Qué hora es? 
Miró al gran reloj que había en la pared.
—Casi las diez. 
—Bien. 
Ya no tardaría en constituirse el Tribunal. Miré furtivamente a la mesa del 

defensor. Aún estaba vacía. 
Joel captó mi mirada. 
—Vito siempre espera hasta el último minuto —dijo—. Eso le permite 

hacer una entrada impresionante. 
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Asentí. Vito sabía lo que se hacía. Era uno de los mejores abogados 
criminalistas de Nueva York. Alto, bien parecido, con unos mechones de 
cabello gris sobre unos penetrantes ojos azules. Perdía muy pocos casos. 
Trabajaba concienzudamente. En la oficina, todos sentíamos por él un 
saludable respeto. 

Un murmullo de excitación se extendió por la Sala, a nuestra espalda. 
Hasta nosotros llegó la luz de los flashes. No tenía que volverme para saber 
que estaban entrando. Los murmullos lo anunciaban mejor que un radar. 

Levanté la cabeza y los miré cuando llegaron junto a la barandilla. 
Vito había abierto ya la barrera, y estaba parado, de espaldas a mí, para 
que su clienta entrara antes que él. Los ojos de ella se encontraron con los 
míos cuando levantó la cabeza para darle las gracias. Se agrandaron casi 
imperceptiblemente, y yo intenté penetrar en ellos con mi mirada. Había 
pasado tanto, tanto tiempo... Nos miramos sólo un momento, y luego se 
volvió y caminó rápidamente hacia su asiento. 

La observé mientras andaba. Conservaba aquel paso ligero que yo 
recordaba aún. Sus tobillos eran finos, y brillaban con las transparentes 
medias de nailon. Vestía un traje sastre oscuro y, echado sobre los hombros, 
un abrigo de piel. Su cabello era de color oro cobrizo, con bucles cortos, que 
llevaba recogidos en la parte alta de la cabeza. Se sentó circunspectamente 
y se arregló la falda sobre las rodillas. Vito se acomodó junto a ella y 
empezaron a hablar. 

Joel murmuró a mi oído: 
—Es toda una mujer.
Había admiración en su voz, y yo asentí silenciosamente. 
Continuó murmurando: 
—Ni un solo hombre de esta sala rechazaría a alguien así. 
Hice cuanto pude para que mi ira no fuese perceptible. Ese era el 

problema. Ese había sido siempre el problema. Era una de aquellas mujeres 
a las que el sexo rodea de un halo. Ni un solo hombre deja de notarlo. 

—Es casi una vergüenza llevar a una mujer al banquillo por hacer aquello 
para lo que ha nacido —siguió diciendo, con una risita—. Y, por lo que he 
oído, es precisamente lo que más le gusta hacer. 
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No pude impedir que mi rabia explotara.
—Cierra la boca, Joel —dije fríamente—. Esto es un Juzgado, no un tugurio. 
Iba a hablar, pero me miró a los ojos. Las palabras se le helaron en los 

labios y volvió a ocuparse en los papeles que había frente a él. Yo tomé un 
lápiz y empecé a hacer garabatos sobre un bloc. Alec me dio un codazo, y 
alcé la vista. 

Henry Vito se dirigía a nuestra mesa. Le contemplé mientras caminaba, 
con paso seguro, hasta colocarse frente a mí. Me miró sonriendo 
confidencialmente. 

—¿Cómo está el Viejo, Mike? —preguntó. 
—No va mal, Hank —le respondí, devolviéndole la sonrisa. 
Su voz era sólo lo suficientemente alta como para que llegara hasta los 

periodistas. 
—Qué oportuno y ventajoso ha sido ese apéndice que se ha sacado de 

la manga. 
Elevé la voz para que pudieran oír mi respuesta.
—Ese apéndice ha sido especialmente ventajoso para ti. 
Su expresión no cambió. 
—Si alguna vez llega a gobernador, Mike, te lo deberá, en gran parte, a ti.
Me puse en pie lentamente. Vito es un hombre alto, pero yo lo soy más. 

Descalzo, mido 1,85 m. Tengo los hombros anchos, y con mi nariz rota soy 
lo suficientemente feo como para hacer que él parezca frágil. Me miró a la 
cara, y yo sonreí. 

—Gracias por tus amables palabras, Hank. Sé que después del juicio 
estarás seguro de que las merezco. 

Mantuvo su sonrisa, pero no respondió. Yo estaba situado entre él y su 
audiencia, por lo que no había ninguna razón para que continuara. Hizo un 
airoso saludo con la mano y volvió a su mesa. Esperé a que cruzara la sala 
antes de volver a sentarme.

Joel volvió a susurrar a mi oído: 
—No dejes que te gane la partida, Mike. 
Sonreí fríamente. 
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—No lo permitiré. 
—Creí que ibas a atizarle cuando te levantaste —murmuró Alec desde 

el otro lado. 
Mi sonrisa se convirtió en una mueca.
—Pensé hacerlo. 
—Pude verlo en tu cara. 
El murmullo de Alec se vio interrumpido por unos golpes de mazo. 
Se oyó un apresurado susurro de ropa al ponernos todos en pie. El 

juez entraba en la Sala. Peter Amelie era un hombre bajo y rechoncho; al 
acercarse al estrado, parecía un muñeco con su cara de niño y la calva, que 
surgía de entre la negra toga oficial. Se sentó, y con un rápido movimiento 
dio unos golpes con el mazo sobre el estrado. 

Resonó la voz del ujier: 
—¡Atención, atención! Comienza la sesión del Tribunal Permanente. 

Preside Su Señoría, el Honorable Peter Amelie.
Ya estaba. Ya nadie podía volverse atrás. La lucha había comenzado; el 

árbitro estaba en el ring. Mi tensión desapareció de repente. A partir de 
aquel momento nada iba a molestarme; los recuerdos no me torturarían. No 
había tiempo para ellos. Tenía una tarea que llevar a cabo. 

Poco después, a una señal del juez, me levanté. Caminé lentamente hacia 
el jurado. Ella no levantó la cabeza cuando pasé junto a la mesa de la defensa: 
sin embargo, con aquella rara propiedad que tenía de ver por los ángulos de 
los ojos, yo sabía que estaba observando cada uno de mis movimientos. Me 
paré frente al jurado, y les di tiempo para que me miraran bien. 

Pasados unos segundos empecé a hablar. Lentamente al principio. 
—Señoras y caballeros del jurado, me siento como un principiante a 

quien hubieran encomendado la misión de batear en lugar de Di Maggio, 
porque ¿quién…? —Me callé un momento para que cesaran las risas 
que habían sonado en la Sala—, ¿quién puede equipararse a Di Maggio?  
—proseguí, respondiendo a mi propia pregunta—. Nadie. 

Dejé que la débil, amistosa sonrisa, desapareciera de mis labios.
—Pero los ciudadanos del Estadio de Nueva York tienen derecho a 

ser representados y protegidos por aquellos a quienes han elegido. Y los 
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ciudadanos del Estado de Nueva York, por mediación de su Gran Jurado, han 
hallado motivos para presentar ante este Tribunal una acusación contra cierta 
persona que ha atentado contra sus leyes y su moral. Por tanto, humildemente 
les suplico que sean indulgentes si, con mis pobres medios, represento al 
pueblo del Estado de Nueva York contra los crímenes de Maryann Flood. 

Vito protestó, como estaba previsto; y tal como yo esperaba, el Tribunal 
le apoyó. Pero yo había conseguido ya lo que quería. Me volví de nuevo 
hacia el jurado. 

—Quisiera leer ante este Tribunal la acusación en que se afirma que la 
procesada, Maryann Flood, ha cometido y está envuelta en las siguientes 
actividades, lo que probaremos más allá de toda duda razonable. 

»Maryann Flood, escudándose tras la fachada de una respetable agencia 
de modelos, la «Park Avenue Models, Inc.», contrataba, con fines ilícitos e 
inmorales, y en su propio beneficio, a muchachas y mujeres, a las cuales 
impulsaba por el camino de la prostitución. 

»Maryann Flood, en varias ocasiones y a fin de proteger sus ilícitas 
actividades, pagó o sobornó a ciertos agentes de Policía. 

»Maryann Flood, como consecuencia de los contactos que le deparaba 
su lamentable negocio, podía chantajear a sus clientes, a los cuales exigía 
diversas sumas de dinero, amenazándoles con el escándalo. 

Dejé a un lado el acta de acusación y miré al jurado. Podía sentir su 
interés. 

—Manejos con fines de prostitución; soborno de agentes de Policía; 
amenazas y chantaje. 

»No es ésta una situación que resulte agradable a los ojos de los ciudada-
nos del Estado de Nueva York. Cada año, millares de nuestras jóvenes acuden 
a esta ciudad henchidas de esperanzas. Broadway, Televisión, llegar a ser 
modelo. Cada una de ellas con sus ilusiones de éxito y fama. 

»Y alguien como Maryann Flood se halla esperando a esas pobres 
inocentes, en la seguridad de que, con sus sobornos y extorsiones, se 
encuentra a cubierto de las molestias que pudieran ocasionarle cosas tan 
prosaicas y mundanas como las leyes del pueblo del Estado de Nueva 
York. 
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Por primera vez me volví hacia la mesa de la acusada. Tenía los ojos 
bajos y sus dedos apretaban fuertemente un lápiz. Vito sonreía levemente.

—¡Maryann Flood! —grité. 
Automáticamente levantó la cabeza y sus ojos se fijaron en los míos. 

Hasta entonces nunca había visto una mirada que expresara un dolor 
semejante. Yo la miré dura e inexpresivamente, me volví de nuevo hacia el 
jurado y seguí hablando como si no la hubiese llamado. 

—Maryann Flood —repetí— se halla ante este Tribunal para ser juzgada, 
ante un jurado constituido por sus conciudadanos, acusada de violación de 
las leyes de la sociedad. 

»Y nosotros, el pueblo del Estado de Nueva York, el pueblo por el que 
ella siente tanto desprecio, probaremos las acusaciones que formulamos 
de modo que no quede en la mente de nadie el menor vestigio de duda en 
cuanto a su culpabilidad. Seguiremos paso a paso todas y cada una de las 
acciones de su ilícita y criminal carrera. Vamos a establecer detalladamente 
cada acción. Y cuando toda la historia haya sido revelada, ustedes, el jurado, 
deberán emitir un veredicto tal, que sirva de freno y escarmiento a cuantas 
personas crean que tienen el derecho de violar y eludir las responsabilidades 
de las leyes del pueblo. 

Di tiempo al jurado para que digiriese lo que yo había dicho, volví a mi 
mesa, dejé el acta de acusación y tomé otros papeles. Después, lentamente, 
volví hacia el estrado del jurado. 

—Señoras y señores del jurado, quiero explicarles de qué modo el Estado 
tuvo conocimiento de las actividades de Maryann Flood. 

Los miembros del jurado se inclinaron hacia delante. En sus rostros había 
una expresión de interés. 

—Una tarde del pasado mes de mayo ingresó una joven en el «Hospital 
Roosevelt». Sufría una hemorragia interna, resultado de una operación 
ilegal. A pesar de todos los esfuerzos del personal sanitario, se debilitaba 
rápidamente.

»Como es habitual, el caso fue notificado a nuestra oficina. La joven estaba 
demasiado débil para contestar a nuestras preguntas, pero conseguimos que 
nos contara algunas cosas. Era una modelo que trabajaba en «Park Avenue 
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Models, Inc.». Nos pidió que avisáramos a la señora Flood. Parecía estar 
segura de que ella la ayudaría. 

»Una primera y rutinaria llamada telefónica a «Park Avenue Models, 
Inc.» nos hizo saber que la casa nunca había oído hablar de una modelo 
con ese nombre. Aproximadamente una hora después, la señorita Flood 
llamó a nuestra oficina y dijo que había habido un error por parte de uno 
de sus empleados, y que aquella joven trabajaba para su agencia. Parecía 
especialmente preocupada por lo que la muchacha había manifestado y, 
tras haber reflexionado, ofrecía su cooperación. 

»Tanto la llamada telefónica como la oferta de cooperación llegaron 
demasiado tarde: la joven había muerto poco antes. 

»Preguntando a los amigos y conocidos de la fallecida, conseguimos saber 
que había llegado a Nueva York hacía aproximadamente un año. Durante 
seis meses pasó verdaderos apuros económicos. Después, de repente, 
apareció con un nuevo vestuario y abrigos de piel. A sus amigos les explicó 
que esta inesperada prosperidad se debía al hecho de haber comenzado 
a trabajar en «Park Avenue Models». Empezó a salir con frecuencia, y sus 
amigos la vieron cada vez menos. Se excusó con ellos diciendo que en todo 
momento debía estar preparada para recibir una llamada telefónica, y que 
su trabajo la mantenía ocupada día y noche. 

»Pero estas declaraciones discrepaban totalmente de lo que se descubrió 
al revisar los ficheros de la agencia. Ésta sólo registraba dos o tres trabajos 
encargados a aquella joven durante el referido período de seis meses. Sus 
ingresos totales en ese tiempo, una vez deducidas las comisiones, ascendían 
aproximadamente a ciento veinticinco dólares. 

Tomé algunos papeles e hice ver que los consultaba mientras me 
tomaba un ligero descanso. Al cabo de un momento miré al jurado. Estaban 
dispuestos a seguir escuchando mi exposición de los hechos. 

—Mientras se llevaba a cabo esta investigación de rutina, la Brigada 
Antivicio fue informada de que se celebraban diversas orgías en un 
apartamento del East Side, el cuál pertenecía a un conocido fabricante de 
ropa interior de señora. También llamó la atención de la Policía el hecho 
de que aquel hombre había manifestado en distintos medios que estaba 



Harold Robbins� quaterni

18

en contacto con una agencia de modelos que le suministraba muchachas 
a cualquier hora del día o de la noche, y que sus amigos sólo tenían que 
llamarle pidiéndole el número de teléfono. 

»El último día de mayo, la Policía interrumpió una fiesta que se celebraba 
en aquel apartamento. Cuatro hombres y seis mujeres fueron encontrados 
en diversos grados de desnudez y en lo que, para ser delicados, llamaremos 
actitudes comprometedoras. 

»Todas las mujeres declararon ser modelos. Una admitió que trabajaba 
para «Park Avenue Models, Inc.». Algunas de las otras le susurraron algo. 
Inmediatamente, la joven se retractó. Se comprobó que todas las jóvenes 
trabajaban allí. 

»Fue entonces cuando la Policía y el fiscal del distrito comprendieron 
que habían descubierto un corrupto antro de vicio organizado. Se procedió 
inmediatamente a una investigación sobre la agencia. 

Revolví los papeles que tenía en la mano y empecé a leer uno de ellos. 
—«Park Avenue Models, Inc.» Constituida en junio de 1948. Con 

licencia para representar modelos para arte, fotografía, desfiles de modas, 
etc. Presidenta: Maryann Flood.

Volví la página. La próxima hoja era un informe policiaco sobre Marja. 
Lo repasé rápidamente, mientras caminaba silenciosamente hacia el jurado. 
Maryann Flood, nacida el 16 de noviembre de 1919 en la ciudad de Nueva 
York. Soltera. Primer arresto, abril de 1936. Cargo: asalto con un arma 
mortal a su padrastro. Compareció ante el magistrado Ross, del Tribunal de 
Menores. Confinada en el «Hogar Rose Greyer de Jóvenes Descarriadas», 
en mayo de 1936. Puesta en libertad en noviembre de 1937, al cumplir 
los dieciocho años. Arrestada en febrero de 1938, acusada de deambular 
para prostituirse, y de prostitución. Se declaró culpable. Condenada a 
treinta días en el correccional. Arrestada en abril de 1943, acusada de robo 
después de un acto de prostitución. Se declaró inocente. No convicta por 
falta de pruebas. Sin posteriores arrestos. Se sabe que mantuvo relaciones 
con personas que tenían antecedentes penales. Testigo material en el 
homicidio de Ross Drego, conocido jugador y delincuente, en Los Ángeles, 
California, en septiembre de 1950. 
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Enrollé cuidadosamente los papeles y señalé con ellos al jurado.
—A partir de aquí, el Estado empezó a reunir los antecedentes de una 

historia de vicio y corrupción, que provocaron náuseas a nuestros agentes 
policiales más duros e insensibles. Una historia de jóvenes inocentes forzadas 
a una vida de prostitución y perversión. Una historia de amenazas, chantaje 
y corrupción que alcanza a altos estamentos de la vida social, oficial y de 
negocios de nuestra ciudad. Y en todo este desgraciado asunto, la totalidad 
de la evidencia apunta hacia una sola persona. 

Me volví y apunté dramáticamente, con los papeles, hacia la acusada:
—¡Maryann Flood! 
Crucé la sala hacia mi mesa, sin volverme a mirar al jurado. Me senté, 

mientras a mi espalda se elevaba un creciente murmullo de voces. Bajé los 
ojos. Sentí que me ardían. Parpadeé cansadamente varias veces. 

—¡Bien, muchacho! —oí que murmuraban.
Desde el otro lado me llegó la voz de Alec:
—¡Seguro que has acabado con ella! 
No levanté la vista, No quería verla. Me parecía que habían pasado mil 

años desde que comencé a hablar al jurado.
Oí cómo el juez golpeaba con su mazo, y luego su recia voz: 
—Se suspende la sesión hasta las dos. 
Me levanté automáticamente al salir el juez. Luego, sin decir una palabra, 

me dirigí hacia la entrada privada de las oficinas del fiscal del distrito. 
Nos libramos de los periodistas saliendo por otra puerta. Fuimos al 

restaurante «Old Mill», y nos dieron una mesa en el extremo más alejado. Me 
senté, de espaldas a la puerta, frente a Joel y Alec. La camarera se acercó. 

—Necesito beber algo —dije, y pedí una ginebra con hielo y limón. 
—¿Y vosotros, qué queréis? 
Negaron con la cabeza y cogieron el menú. Un murmullo se elevó en 

el restaurante. No tenía que volverme para saber quién acababa de entrar. 
Miré interrogativamente a Joel. 

Asintió. 
—Están aquí. 
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Sonreí débilmente.
—Éste es un país libre. 
De pronto, no pude esperar la bebida por más tiempo. Quería que aquella 

maldita camarera llegase lo antes posible. 
—¿Cuándo viene mi bebida? —gruñí, irritado. 
—La camarera ha ido a ver lo que iban a tomar ellos —dijo rápidamente 

Alec. 
Un momento después colocaba la copa frente a mí. Había una expresión 

especial en su rostro, que comprendí en cuanto levanté el vaso. Debajo de 
éste había un papel escrito. 

No necesité leer la firma para saber de quién era. La letra seguía teniendo 
el mismo aspecto infantil.

«¡Bienvenido a la fiesta, abogado! —decía—. ¡Buena suerte!» 
Estaba firmado: «Marja».
Arrugué el papel entre los dedos, para que los otros no pudieran ver lo 

que estaba escrito en él, y tomé mi bebida a sorbos. En aquella mujer había 
algo que siempre me había gustado: no tenía miedo de nada. 

Me deseaba buena suerte sabiendo perfectamente que, de ser así, era 
probable que ella pasara en la cárcel los próximos diez años de su vida. 
Siempre había sido igual, incluso de niña. Recordaba una vez que intenté 
impedirle que cruzara con luz roja en medio de un tráfico intenso. Me 
apartó enojada. 

—Eso es lo malo de ti, Mike —dijo—. Te da miedo correr riesgos. ¡Incluso 
en una cosa sin importancia como ésta! 

—Pero, Marja —protesté—. Te pueden hacer daño, o quizá matarte. 
Me miró con una luz salvaje en los ojos. 
—¿Y qué, Mike? —dijo, bajando a la calzada—. Es mi vida, no la tuya. 
Ésta era, en esencia, la diferencia entre los dos. Esa filosofía y muchas otras 

cosas. Como la educación que habíamos recibido. Tenía una sorprendente y 
paradójica capacidad para el afecto y la crueldad. 

Volví a beber. El frío y dulzón sabor de la ginebra me quemó al pasar por 
la garganta. Creo que mi madre puso el dedo en la llaga una noche en que 
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yo volvía a casa abatido por haber estado esperando que Marja volviera de 
una cita con otro chico. 

Yo era demasiado mayor para llorar, pero las lágrimas se agolpaban en 
mis ojos. Mi madre lo supo en el momento en que crucé la puerta. Se acercó 
a mí rápidamente. Me dirigí hacia mi cuarto, pero su mano cogió la mía y 
me detuvo. 

—No es para ti, Mike —dijo con dulzura.
Yo no respondí; sólo la miré fijamente. 
—No es que te esté diciendo a quién debes querer, hijo —continuó—.  

Solamente, que ella no es para ti. La han criado sin amor, y no puede 
entenderlo. 

Liberé mi mano de la suya y corrí a mi habitación, pero recordé lo que 
había dicho. Sin amor. 

Ahora podía comprender por fin lo que mamá había querido decir. En 
toda su simplicidad, ésa era la historia de la vida de Marja. 

Sin amor.




