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A Lucia, mi madre.
Por tantas razones.



El Cairo, 2008

e no ser por el fuerte dolor en su costado derecho, As-
maa Samir creeria que sigue sofando.

Intenta abrir los ojos, pero sus parpados reaccionan con
lentitud a causa de los sedantes. Siente una profunda sensa-
cion de vacio; sin embargo, a diferencia de lo que acontecia
en su sueno, esta viva.

El martilleo del trafico se filtra por la ventana enrejada.
Las sombras del amanecer, reflejadas en las paredes sucias del
cuarto, aumentan su sensacion de zozobra. Junto al camastro
hay cubos y fregonas, batas manchadas de sangre y residuos
de material médico utilizado recientemente.

Poco a poco recuerda su llegada a la clinica; y la opera-
cién que vino después...

La puerta se abre bruscamente y dos hombres entran en
el cuarto. La incorporan sobre la cama, sin dirigirle la pala-
bra. Asmaa siente una punzada de dolor, pero cuando intenta
protestar sus labios emiten un sonido en el que no consigue
reconocer su propia voz. (Habrd despertado realmente de su
pesadilla?

Sin prestar atencion a sus quejas, los hombres la enfundan
en su galabiya. Incapaz de forcejear, Asmaa cierra los ojos.
Intenta recordar un momento feliz de su infancia para espan-



tar la angustia, pero sélo logra percibir el sudor agrio de los
hombres que la mueven como si fuese un fardo.

Cuando acaban de vestirla, los desconocidos la conducen
fuera del cuarto. Se detienen en el umbral de la puerta para
asegurarse de que nadie los observa, y a continuacién la arras-
tran por un pasillo de lindleo que muestra el desgaste de varias
décadas de uso.

Asmaa oye el chirrido de una puerta y siente en el rostro
el aire tibio, el picor de la luz del amanecer.

Un taxi espera en el patio. Uno de los hombres la deja caer
en el asiento trasero, mientras el otro mete un fajo de billetes
entre los pliegues de su galabiya.

El taxi se sumerge con rapidez en el trafico de El Cairo,
como un tiburén que hubiese olfateado un rastro de sangre.

La pesadilla de Asmaa Samir no ha hecho mas que co-
menzar.
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Capitulo 1

Amsterdam, marzo de 2009

La inspectora Cristina Molen observa las palomas que re-
volotean en la techumbre como espectadores que aguar-
dasen el comienzo de una representacion teatral.

Unos regueros de humedad descienden por los pilares me-
talicos, dejando un rastro de 6xido a su paso. El almacén, si-
tuado en Hendrikkade, ha proporcionado refugio a vagabun-
dos y drogadictos: en el suelo hay cartones, jeringuillas, bolsas
de plastico y colchones agujereados, vestigios de un campa-
mento abandonado pocos dias atras.

La victima estd tumbada sobre su vientre, con la mejilla
apoyada en el suelo de cemento. Ademas del disparo en la
nuca, el hombre ha sufrido la amputaciéon del dedo mefique
de la mano derecha, a la altura de la segunda falange. Tiene el
pelo pajizo, los labios agrietados y unos pémulos de mufieco
de cera. Sus ojos de color ceniza absorben la penumbra de la
nave como un espejo expuesto demasiado tiempo al sol.

La inspectora Molen levanta la vista hacia las palomas y, a
continuacién, observa el cadaver. Esa no era la mejor forma de
comenzar la semana; ni de festejar el inicio de la primavera.

Es improbable que el autor del crimen haya sido un men-
digo. El muerto, sin duda, no lo era: viste un traje azul marino
que conserva las rayas de su ultimo planchado, zapatos acha-
rolados y unos gemelos de oro en forma de cruz de malta en
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los pufios de la camisa sugieren que el motivo del asesinato
no ha sido el robo.

La pulcritud de la victima le hace pensar en George Raft
en la pelicula Con faldas y a lo loco. Aunque la muerte haya
arrancado al cadaver su aspecto amenazador, la expresion de
su rostro esconde una violencia latente; como en su personaje
de Spats Colombo, cuando ordenaba a sus matones que abrie-
sen fuego en un garaje de Chicago, bajo la mirada de Jack
Lemmon y Tony Curtis, escondidos detrds de un coche con su
saxofén y su contrabajo.

Una llamada anénima habia informado del emplazamien-
to de la victima. El informador podia ser un vagabundo, tal
vez un testigo de los hechos. Cristina le pedira a un agente de
la brigada de homicidios que interrogue a los mendigos de la
zona, aunque duda, por experiencias anteriores, de que nin-
guno se avenga a colaborar con la policia.

La Policia Cientifica ha descubierto varias huellas junto al
cadaver, aunque la inspectora intuye que ninguna de ellas la
conducira hasta el asesino. Probablemente se trate de un ajus-
te de cuentas. Con excepcion del dedo amputado, la victima
no muestra sefiales de violencia. El hecho de que no hubiese
forcejeado indicaba que albergaba cierta esperanza de perma-
necer con vida; o su voluntad de no ser torturado durante mas
tiempo, una posibilidad que la amputacion del dedo volvia
verosimil.

El orificio de bala en la nuca estd enmarcado por un pe-
queno cerco negruzco. La ausencia de un orificio de salida
sugiere que el proyectil ha quedado incrustado en el craneo.
Tendra que esperar a la autopsia para conocer el tipo de arma
y la municion utilizada.

La existencia de un solo orificio en la nuca, y el hecho de
que el muerto esté tumbado boca abajo, explica la escasez de
sangre alrededor del cadaver. Es posible que el hombre haya
sido asesinado en otro lugar y su dedo amputado post mor-
tem, como una suerte de trofeo. Un caddver con un corazon
muerto sangraba mucho menos que una persona viva.
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Si el homicidio habia sido cometido en otro lugar, ¢por
qué habian transportado el cadaver hasta ese almacén? Ha-
bria sido mucho mas facil meterlo en un saco lleno de piedras
y lanzarlo al fondo de un canal.

La inspectora se pone unos guantes de latex para exami-
nar la chaqueta de la victima. En sus bolsillos no hay ninguna
documentacion. Quizas haya sido sustraida por el asesino, a
fin de dificultar su identificacion, o robada por la persona que
informé a la policia.

En los bolsillos del pantalon hay unas pastillas mento-
ladas, un pequeiio cilindro metélico, plateado y sin ninguna
inscripcion en su superficie, y el tique de un aparcamiento.
La inspectora palpa todos los bolsillos de la victima, pero no
encuentra en ninguno de ellos las llaves de un coche.

Levanta la tapa del cilindro con una ufia y lo inclina sobre
la palma de la mano. Cuatro piedras traslicidas del tamano
de ojos de gorrion caen rodando sobre ella. ¢Eran diamantes?
Esa eventualidad permitiria excluir el robo como movil del
asesinato y privilegiar la hipotesis de un ajuste de cuentas.
Aun asi, algo no encajaba. ¢Por qué no se habia llevado las
gemas el asesino?

La inspectora observa las piedras con gesto reflexivo, como
un jardinero que hubiese encontrado una orquidea en un es-
tercolero. A continuacion, devuelve las gemas al cilindro y lo
cierra cuidadosamente.

El tique encontrado en el bolsillo de la victima pertenece
al aparcamiento de Waterlooplein, situado a poca distancia de
Hendrikkade. La impresion electronica indica que el vehiculo
hizo su entrada a las 10:02 a. m., unas horas antes, y la ausen-
cia de una segunda impresion sugiere que sigue alli.
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