Los amigos de Eddie Coyle






Con cara de poquer, Jackie Brown, de veintiséis afos,
dijo que podia conseguir armas.

—Tendré tus pipas mafana por la noche, probable-
mente. Probablemente, pueda conseguirte seis. Mafiana
por la noche. Dentro de una semana o quiza diez dias,
otra docena. Tengo contactos con un tipo que va a lle-
gar con diez como minimo, pero ya he apalabrado cua-
tro con otro menda y las estd esperando, ¢sabes? Tiene
un trabajo que hacer. Asi que, mafiana por la noche, seis.
Y otra docena dentro de una semana.

El tipo mazas estaba sentado frente a Jackie Brown y
dejaba que se le enfriara el café.

—No sé si esto me gusta —dijo—. No sé si me gusta
comprar material del mismo lote que otra persona, por-
que no sé qué hara con él, ;comprendes? Si otra persona
compra pipas del mismo lote y eso causa problemas a mi
gente, también me los causard a mi.

—Comprendo —dijo Jackie Brown.

La gente que salia temprano del trabajo aquella tarde
de noviembre pasaba ante ellos con paso apresurado. El
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tullido vendia el Records, molestando a la gente con sus
gritos desde la plataforma rodante.

—No lo comprendes de la misma manera que lo com-
prendo yo —dijo el mazas—. Tengo ciertas responsabi-
lidades.

—Mira —dijo Jackie Brown—, te digo que lo com-
prendo. ¢Sabes como me llamo o no?

—Lo sé —replico el mazas.

—Pues ya esta —dijo Jackie Brown.

—De ya esta, nada —dijo el mazas—. Ojala me hubie-
ran dado cinco centavos por cada vez que he sabido
como se llamaba alguien, de veras. Mira esto. —El mazas
extendio los dedos de la mano izquierda sobre la mesa de
formica de motas doradas—. ¢Sabes qué es esto?

—Tu mano —le espetd Jackie Brown.

—Espero que examines las pistolas con mas atencion que
esta mano —dijo el mazas—. Mirate la tuya, maldita sea.

Jackie Brown extendi6 los dedos de la mano izquierda.

—Si —djjo.

— Cuenta cuantos nudillos tienes, joder —dijo el mazas.

—¢Todos? —pregunté Jackie Brown.

—Oh, Dios —exclam6 el mazas—. Cuenta todos los
que te dé la gana. Yo tengo cuatro mas. Uno en cada
dedo. ¢Sabes como me salieron? Compré material a un
menda, del que también sabia como se llamaba, y el ma-
terial fue rastreado y al tipo lo condenaron a entre
quince y veinticinco afios. Los cumple en la carcel de
Walpole, Massachusetts, y sigue alli, pero tenia amigos,
y ellos me hicieron unos nudillos nuevos. Me metieron
la mano en un cajon vy, luego, uno de ellos cerré el cajon
de una patada. Me doli6 del carajo. No tienes idea de lo
que me dolio.
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—iJesus! —dijo Jackie Brown.

—Lo que hizo que me doliera mas —dijo el mazas—, lo
que empeor6 el dolor, fue saber lo que iban a hacerme,
¢comprendes? Estas alli y ellos te dicen que has cabreado
a alguien, que has cometido un gran error y que ahora
hay alguien chupando talego por ello y que no es nada
personal, entiéndelo, pero tiene que hacerse. Ahora pon
la mano ahi. Y td piensas en no hacerlo, ¢sabes? Cuando
era pequeno, iba a la catequesis y la monja me decia
«Pon la mano», y las primeras veces que lo hice me pegd
en los nudillos con una regla de borde metalico. Como
lo oyes. Conque un dia, cuando me dijo «Pon la mano»,
yo le dije «<No». Y entonces me pego con esa regla en la
cara. Pues esa vez igual, salvo que estos tios no estan ca-
breados, no se cabrean contigo, ¢entiendes? Son tipos a
los que ves constantemente, tipos que a lo mejor te caen
mal o que no te caen mal, con los que has tomado una
copa o has salido a buscar tias. «Eh, Paulie, escucha, no
es nada personal, ¢sabes? Has cometido un error. La
mano. No quiero tener que pegarte un tiro, ;vale?» Asi
que pones la mano, la que ta quieras, yo puse la iz-
quierda porque soy diestro y porque, como ya he dicho,
sabia lo que iba a pasar, y entonces ellos te ponen los
dedos en el cajon y uno de los mendas lo cierra de una
patada. ¢Has oido alguna vez el ruido que hacen los hue-
sos cuando se rompen? Es como cuando alguien parte
una tablilla. Duele del carajo.

—iJesus! —dijo Jackie Brown.

—Exacto —dijo el mazas—. Llevé escayola casi un
mes. Y cuando el tiempo es himedo, todavia me duele.
No puedo doblar los dedos. Asi que no me importa
cémo te llames ni quién me lo haya dicho. Del otro tipo
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sabia el nombre y mis dedos no ganaron nada con eso,
maldita sea. El nombre de uno no basta. A mi me pagan
para que sea cuidadoso. Lo que quiero saber es, ¢qué
ocurre si se le sigue el rastro a una de las otras pistolas
de este lote? ¢Tendré que empezar a mirar precios de
muletas? Esto es un trato serio, ¢sabes? No sé a quién le
has vendido antes, pero el menda dice que tienes armas
para vender y yo necesito armas. Lo que hago es prote-
germe, ser astuto. ¢Qué pasa si el hombre que tiene cua-
tro le da una a alguien para que mate a un policia, joder?
¢Tendré que largarme de la ciudad?

—No —respondi6 Jackie Brown.

—¢No? —repiti6é el mazas—. De acuerdo, espero que
no te equivoques en eso. Voy corto de dedos. Y si tengo
que largarme de la ciudad, amigo, ta tendras que lar-
garte de la ciudad. Eso lo entiendes. Me lo hardan a mi'y
lo que te hagan a ti serd peor. Eso ya lo sabes.

—Ya lo sé —asinti6 Jackie Brown.

—Espero que si —dijo el mazas—. No sé a quién le
has andado vendiendo, pero estos tios son otra cosa.

— A estas pistolas no pueden seguir el rastro —dijo
Jackie Brown—. Te lo garantizo.

—¢Coémo es eso? Cuéntame —quiso saber el mazas.

—Mira —dijo Jackie Brown—, son pistolas nuevas,
¢me sigues? Solo las han disparado para probarlas. Pis-
tolas nuevas sin estrenar, joder. Aligeradas. Martillo
oculto. Percutor flotante. Se te pueden caer al suelo por
la parte del martillo con una bala en la recimara y no
pasa nada. Calibre 38 Specials. Buen material, te lo ase-
guro.

—Robado —dijo el mazas—. Los numeros de serie
limados. Asi me pillaron la otra vez. Las bafan en un li-
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quido y el nimero vuelve a salir. Espero que tua trabajes
mejor o ninguno de los dos podra dar la mano a nadie
nunca mas.

—No —dijo Jackie Brown—. Tienen nimero de serie.
Si detienen a un hombre con una de ellas, todo correcto,
no hay problemas. No hay manera de saber que es ro-
bada. Es una pistola nueva sin estrenar.

—¢Con numero de serie? —pregunt6 el mazas.

—Si comprueban el numero de serie —respondi6 Jackie
Brown—, sabran que es un modelo de la policia militar,
una pipa fabricada en 1951, enviada a Rock Island y
nunca denunciada como robada, pero también hay una
Detective Special sin estrenar. Y tampoco se ha denun-
ciado su robo.

—Tienes un contacto en la fabrica —dijo el mazas.

—Tengo pistolas para vender —dijo Jackie Brown—.
He hecho muchos negocios y he recibido poquisimas
quejas. Puedo conseguirtelas con canoén de cuatro pul-
gadas y de dos pulgadas. Tu dime lo que quieres. Yo te
lo entregaré.

—¢Cuanto?

—Dependera del lote —respondi6 Jackie Brown.

—Dependera de lo que yo esté dispuesto a pagar —re-
plic6 el mazas—. ¢Cuanto?

—Ochenta —respondi6 Jackie Brown.

—¢Ochenta? —exclamo el mazas—. ¢Seguro que has
vendido pistolas alguna vez? Ochenta es demasiado.
Estoy hablando de treinta pistolas. Puedo ir a una tienda
y comprar treinta pistolas por ochenta ddlares cada una,
joder. Tenemos que afinar mas el precio, ya lo veo.

—Me gustaria verte entrar en una tienda y encargar
treinta cacharras —dijo Jackie Brown—. No sé quién
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eres ni qué te llevas entre manos y no necesito saberlo,
pero de veras que me gustaria estar alli cuando le dije-
ras al dependiente que tus amigos te han encargado
comprar las treinta pipas y que quieres un descuento.
Vaya si me gustaria verlo. El ¥B1 se te habria echado en-
cima antes de sacar la cartera.

—Tiendas de armas hay muchas, ¢sabes? —dijo el
mazas.

—No, para ti solo hay una —replicé Jackie Brown—.
Puedo asegurarte ahora mismo que no hay nadie en un
radio de doscientos kilometros que pueda conseguirte
un material como el mio y ta lo sabes. Asi que ya basta
de chorradas.

—No he pagado nunca mas de cincuenta —dijo el
mazas—. Y ahora no quiero pagar tanto. Tampoco es
que tengas demasiados clientes que quieran comprar
treinta. Y si estas van bien, vendré a comprar mas. Estds
acostumbrado a vender de dos en dos o de tres en tres.
Por eso quieres dividirlas en tres o cuatro lotes.

—Manana puedo vender cincuenta sin verte a ti el pelo
—replicé Jackie Brown—. Mas tuviera, mas venderia.
Me las quitan de las manos. Estoy seguro de que si me
acercara a la iglesia a confesarme, el cura me impondria
tres avemarias y me preguntaria, confidencialmente, si
puedo procurarle algo ligero que llevar debajo de la so-
tana. La gente pierde el culo por las fuscas. La semana
pasada hubo un tipo que se moria por una Python y yo
le consegui un gran Blackhawk de seis pulgadas, joder,
un magnum del 41, y se lo qued6 como si fuera lo que
habia deseado toda la vida. Tendrias que haber visto al
hijoputa con ese gran bulto debajo de la chaqueta, pa-
recia que viniese de robar melones. Y una vez, un tipo
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me pregunté muy serio si podia conseguirle unas cuan-
tas ametralladoras. Estaba dispuesto a pagar mil qui-
nientos la pieza, todas las que pudiera obtener. El cali-
bre ni siquiera le importaba.

—¢De qué color era? —pregunt6 el mazas.

—Era un buen tipo —respondié Jackie Brown—. No
me sorprenderia poder suministrarle algo dentro de unas
semanas. Buen material, también. Unas cuantas M-16
en muy buen estado.

—No he entendido nunca que alguien quiera utilizar una
ametralladora —dijo el mazas—. Si te trincan con una, es
cadena perpetua, y una ametralladora solo sirve para com-
batir en una guerra, quizd. No puedes esconderla, no pue-
des llevarla en el coche y con ella no puedes hacer blanco
en nada, a menos que no te importe destrozar un par de
paredes para cargarte al tipo, lo cual es arriesgado. Las
ametralladoras no me interesan mucho. Lo mejor que hay
es una Smith de cuatro pulgadas. Eso si que es un buen
hierro. La levantas y va al lugar donde apuntas.

—Para mucha gente es demasiado grande —dijo Jackie
Brown—. Hace una semana o asi tuve un cliente que
queria un par del 38 y se los consegui y también un Colt
de dos pulgadas. El Colt le pareci6 bien, pero la Smith
lo puso nervioso: me pregunto si creia que iba a ir por
ahi con una pistolera o algo asi, joder. Pero se la quedd
igualmente.

—Mira —dijo el mazas—. Quiero treinta pistolas. Me
quedaré con las de cuatro pulgadas y las de dos, del 38.
Me quedaré con un magnum, si es necesario. Treinta
pipas. Te daré mil doscientos dolares.

—Y un huevo —replicé Jackie Brown—. Tengo que
sacar al menos setenta por cada una.
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—Llegaré hasta los mil quinientos —dijo el mazas.

—Nos partimos la diferencia —dijo Jackie Brown—.
Mil ochocientos.

— Antes tendré que ver el material —dijo el mazas.

—Pues claro —dijo Jackie Brown. Su expresion habia
cambiado. Ahora sonreia.



El batido de helado de fresa y el Charger R/T verde os-
curo entraron en el campo visual del hombre mazas casi
simultdneamente. La camarera se alejo y él siguié con
la mirada el coche que circulaba despacio por delante
de las tiendas y se detenia en el extremo opuesto del
aparcamiento. Quité el envoltorio a la pajita de plastico
y empez6 a beber el batido sin prisa. El conductor del
coche no se habia apeado.

El mazas pago el refresco y le dijo a la camarera:

— ¢Hay lavabo de hombres aqui?

Ella senal6 hacia el fondo del local. El mazas recorri
el estrecho pasillo trasero y paso de largo ante la entrada
de los servicios. Delante tenia una puerta corredera
medio abierta que daba a un muelle de carga. Sali6 y se
agaché. Con un salto torpe, bajé al callejon. Doscientos
metros mas alld habia otro muelle de carga. Cuando
llegd a él, se encaramé y cruzo una puerta de metal con
un letrero en el que ponia: «<SOLO MERCANCIAS». Dentro
habia un joven seleccionando lechugas. El mazas le ofre-
ci6 una explicacion.
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—Se me ha estropeado el coche ahi fuera, en la calle.
¢Hay un teléfono por aqui que pueda usar?

El joven dijo que habia uno en los registros, en la par-
te delantera. El mazas salié del almacén por la puerta
de delante y eché un vistazo general al aparcamiento.
Cuando sus ojos se toparon con el Charger, empez6 a
caminar hacia él.

El conductor abri6 la puerta del pasajero y el mazas
monto.

—¢Hace mucho que esperas? —pregunto.

El conductor tenia unos treinta y cinco afios. Llevaba
botas de ante, pantalones de lanilla acampanados, jersey
de cuello alto color paja y cazadora de cuero negro bri-
llante. Llevaba el pelo largo y unas grandes gafas de sol
con una gruesa montura plateada.

—El rato que has tardado en decidir que era seguro
salir a verme —respondio—. ¢Qué demonios te ha lle-
vado a elegir este lugar? ¢Has venido a la peluqueria o
algo asi?

—Me han dicho que habia rebajas de esquies —dijo el
mazas—. Vaya coche bonito que tienes. ¢Es de alguien
que yo conozca?

—No creo —respondié el conductor—. Un tipo del
oeste del estado lo utilizaba para transportar priva.
Pobre hijo de puta. Lo pagd en efectivo y lo colocaron
en el primer viaje. No entiendo cémo les sale rentable
vender el material si tienen que comprar un coche nuevo
cada vez que transportan una carga.

—A veces no los pillan —dijo el mazas.

—No sabia que también estuvieras al corriente de esos
asuntos —dijo el conductor.

—Bueno, no lo estoy —replico el mazas—, pero, de



DOs 13

vez en cuando, uno oye cosas, ¢sabes? La gente es des-
cuidada.

—Lo sé —asinti6 el conductor—. La semana pasada,
por ejemplo, oi que tenias que comparecer ante el juez
en New Hampshire el 15 de enero y yo me dije, ¢donde
habra planeado Eddie pasar el Cuatro de Julio?

—Por eso me interesan los esquies —dijo el mazas—.
He pensado que si tengo que subir alli arriba, serd mejor
que aproveche y lo disfrute en plan fin de semana. Para
entonces tendremos nieve, ¢no?

—Me parece que ya la tenemos ahora —respondié el
conductor.

—Porque estaba pensando que, si lo hacemos —pro-
sigui6 el mazas—, podrias apuntarte al fin de semana.
Con esas ropas que gastas y ese coche, seguro que triun-
farias.

—Y luego, el martes, podriamos bajar juntos en coche
a la comparecencia —dijo el conductor.

—Exacto —asinti6 el mazas—. Seria una excursion
agradable. Te daria la oportunidad de saludar a todos
tus viejos amigos de alla arriba. (Y a qué te dedicas
ahora, a cazar maricas?

—No, me han puesto en Narcoticos —respondio el
conductor—. De momento, lo tnico que he pillado es
maria, pero me dicen que hay hachis rulando por los lo-
cales mas de moda y me han tomado prestado para que
lo investigue.

—Pero todavia te interesan las ametralladoras, su-
pongo —dijo el mazas.

—Pues claro —replico el conductor—. Siempre me
han interesado mucho las ametralladoras.

—Ya me lo imaginaba —asinti6 el mazas—. Me dije «El
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viejo Dave es un tipo digno de confianza. Me pregunto
qué andara haciendo ahora, si se acuerda de los viejos
amigos y de las ametralladoras». Por eso te he buscado.

— ¢Qué viejos amigos? Ponme un ejemplo.

—Bueno —respondi6 el mazas—, por ejemplo pen-
saba en el fiscal de distrito de ahi arriba. Si no recuerdo
mal, es un buen amigo tuyo.

—Has pensado que tal vez me gustaria tener la opor-
tunidad de hablar con él —dijo el conductor.

—Pensé que merecia la pena preguntarlo —dijo el
mazas.

—Ese es un viaje muy largo para ir a ver a alguien con
quien puedo hablar por teléfono —dijo el conductor—.
Sin embargo, si tuviera una razén poderosa...

—Verads —dijo el mazas—, en casa tengo mujer y tres
hijos, asi que no puedo permitirme mas estancias en la
trena, ¢sabes? Los chicos ya son mayores y van a la es-
cuela y los otros chavales se burlan de ellos. Tengo casi
cuarenta y cinco afios, qué demonios.

—Esa es tu razon poderosa —dijo el conductor—.
Ahora necesito una para mi. ¢(Cudnto van a pedirte,
cinco anos?

—Mi abogado dice que dos o algo asi —respondio el
mazas.

—Tendras suerte si solo te cae eso —dijo el conduc-
tor—. Si no recuerdo mal, llevabas unas doscientas cajas
de Canadian Club en ese camién y ninguna era tuya.
Pertenecian a un tipo que vive en Burlington, creo re-
cordar; ya cometiste un error parecido.

—Te lo repito —dijo el mazas—. Todo fue una equi-
vocacion. Yo me ocupaba de lo mio y salia adelante lo
mejor que podia, y entonces me llamé ese tipo. Sabia
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que estaba sin trabajo y me preguntd si podia conducir
un camion para él. Eso es todo. A ese tipo de Burlington
no lo conozco de nada.

—Ya entiendo lo que ocurrié —dijo el conductor—.
Un hombre como td, que vive en Wrentham, Massa-
chusetts, recibe seguro un montén de llamadas para que
conduzca un camién de Burlington a Portland, sobre
todo cuando se sabe que nunca te has ganado la vida
conduciendo un camién. Entiendo lo que ocurrié. Lo
que me extrafia es que el jurado no te creyera.

—Fue culpa de mi abogado —dijo el mazas—. Es
idiota. No es tan listo como ti. No me dejo subir al es-
trado y contarles como habia sucedido. Nunca supieron
coémo fue toda la historia.

—¢Y por qué no has recurrido? —quiso saber el con-
ductor.

—Lo pensé —respondié el mazas—. Incompetencia
del abogado. Conozco a un tipo que sali6 libre con eso.
Lo que pasa es que no tengo tiempo para llenar los pa-
peles. Conozco a un tipo que lo hace, pero vive en Dan-
bury, creo, y no tengo muchas ganas de verlo. En cual-
quier caso, me preguntaba si no habria otra manera mas
facil de arreglar esto.

—Como que yo hable con alguien —dijo el con-
ductor.

—En realidad, algo un poco mas fuerte —dijo el
mazas—. Pensaba mas bien en que consiguieras que
el fiscal hablase con el juez y le dijera que os he estado
ayudando como un hijo de puta.

—Bueno, se lo diria —replico el conductor—, pero es
que no lo has hecho. Somos viejos amigos y todo eso,
Eddie, pero me juego mi honor de boy scout. ;Y qué voy
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a contarles de ti? ¢Que fuiste decisivo a la hora de recu-
perar doscientas cajas de Canadian Club? No creo que
eso ayude mucho.

—Te he llamado unas cuantas veces —dijo el mazas.

—Y me has dado buena informacién, ademas —dijo el
conductor—. Me cuentas que le van a disparar a un tio
y, al cabo de un cuarto de hora, le disparan. Me cuentas
que unos mendas estan planeando un palo a un banco,
pero no me lo dices hasta que ya estan saliendo por la
puerta con el dinero y lo sabe todo el mundo. Esto no es
una colaboracion, Eddie. Tienes que poner toda el alma
en ello. Hasta he oido, maldita sea, que no estas siendo
del todo sincero conmigo. He oido por ahi que tal vez se
cuece algo y tu estds metido en ello.

—¢Algo? ;Como qué? —preguntd el mazas.

—Bueno, ya sabes qué pasa con lo que se oye por ahi.
Yo nunca me encararia con alguien por algo que solo he
oido por ahi. Me conoces bien y sabes que no lo haria.

—Bueno —dijo el mazas—, sup6n que hablaramos de
ametralladoras.

—... por cambiar de tema, mas que nada —apunt? el
conductor.

—Si —asinti6 el mazas—. Supo6n que tienes un infor-
mador fiable que te pone sobre la pista de un caballero
de color que ha comprado unas ametralladoras. Ame-
tralladoras del ejército, M-16. ¢ Tu querrias que un tipo
asi, que te ayuda de ese modo, fuera a la carcel y aver-
gonzara a sus hijos y eso?

—A ver como te lo explico —dijo el policia—. Si yo pi-
llara esas ametralladoras y al caballero de color y al tipo
que se las vende y si eso ocurriera porque alguien me
hubiera puesto en el lugar adecuado en el momento
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oportuno, tal vez con una orden judicial, no me impor-
taria decirle a quien fuese que el tipo que me puso alli
esta colaborando con el tio Sam. El caballero de color,
ftiene amigos?

—No me sorprenderia —dijo el mazas—. Lo que ocu-
rre es que no me enteré de ello hasta ayer.

—¢Y cémo te enteraste? —inquiri6 el conductor.

—Bueno, ya sabes lo que pasa —dijo el mazas—.
Entre una cosa y otra, hablas con alguien que dice algo
y luego con otro que dice algo mas y, cuando quieres
darte cuenta, ya te has enterado de una historia.

—¢Y cuando se supone que ocurrira? —pregunto el
conductor.

—Todavia no lo sé seguro —respondi6 el mazas—.
Mira, estoy al loro, asi que, en cuanto oiga algo, te lo
diré. Tengo mads cosas que averiguar, si crees que... Si
crees que te interesa. Dentro de una semana, mis o
menos. ¢Por qué no te llamo?

—De acuerdo —dijo el conductor—. ¢Necesitas algo
mas?

—Necesito que me dejen en paz de verdad —respon-
di6 el mazas—. Me gustaria que no hubiera nadie pen-
sando en mi con tanto interés. No quiero que me siga
nadie. ¢De acuerdo?

—De acuerdo —dijo el conductor—. Lo haremos a tu
manera. Me llamas cuando tengas algo, si lo tienes, y si
yo tengo algo, lo presentaré al fiscal. Si no lo hago,
puede pasar cualquier cosa. ¢Entendido?

El mazas asintio.

—Feliz Navidad —dijo el conductor.



