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Con cara de póquer, Jackie Brown, de veintiséis años,
dijo que podía conseguir armas.

—Tendré tus pipas mañana por la noche, probable-
mente. Probablemente, pueda conseguirte seis. Mañana
por la noche. Dentro de una semana o quizá diez días,
otra docena. Tengo contactos con un tipo que va a lle-
gar con diez como mínimo, pero ya he apalabrado cua-
tro con otro menda y las está esperando, ¿sabes? Tiene
un trabajo que hacer. Así que, mañana por la noche, seis.
Y otra docena dentro de una semana.

El tipo mazas estaba sentado frente a Jackie Brown y
dejaba que se le enfriara el café. 

—No sé si esto me gusta —dijo—. No sé si me gusta
comprar material del mismo lote que otra persona, por-
que no sé qué hará con él, ¿comprendes? Si otra persona
compra pipas del mismo lote y eso causa problemas a mi
gente, también me los causará a mí.

—Comprendo —dijo Jackie Brown. 
La gente que salía temprano del trabajo aquella tarde

de noviembre pasaba ante ellos con paso apresurado. El



tullido vendía el Records, molestando a la gente con sus
gritos desde la plataforma rodante. 

—No lo comprendes de la misma manera que lo com-
prendo yo —dijo el mazas—. Tengo ciertas responsabi-
lidades.

—Mira —dijo Jackie Brown—, te digo que lo com-
pren do. ¿Sabes cómo me llamo o no?

—Lo sé —replicó el mazas.
—Pues ya está —dijo Jackie Brown.
—De ya está, nada —dijo el mazas—. Ojalá me hubie-

ran dado cinco centavos por cada vez que he sabido
cómo se llamaba alguien, de veras. Mira esto. —El mazas
extendió los dedos de la mano izquierda sobre la mesa de
formica de motas doradas—. ¿Sabes qué es esto?

—Tu mano —le espetó Jackie Brown.
—Espero que examines las pistolas con más atención que

esta mano —dijo el mazas—. Mírate la tuya, maldita sea.
Jackie Brown extendió los dedos de la mano izquierda.
—Sí —dijo.
—Cuenta cuántos nudillos tienes, joder —dijo el mazas.
—¿Todos? —preguntó Jackie Brown.
—Oh, Dios —exclamó el mazas—. Cuenta todos los

que te dé la gana. Yo tengo cuatro más. Uno en cada
dedo. ¿Sabes cómo me salieron? Compré material a un
menda, del que también sabía cómo se llamaba, y el ma-
terial fue rastreado y al tipo lo condenaron a entre
quince y veinticinco años. Los cumple en la cárcel de
Walpole, Massachusetts, y sigue allí, pero tenía amigos,
y ellos me hicieron unos nudillos nuevos. Me metieron
la mano en un cajón y, luego, uno de ellos cerró el cajón
de una patada. Me dolió del carajo. No tienes idea de lo
que me dolió.
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—¡Jesús! —dijo Jackie Brown.
—Lo que hizo que me doliera más —dijo el mazas—, lo

que empeoró el dolor, fue saber lo que iban a hacerme,
¿comprendes? Estás allí y ellos te dicen que has cabreado
a alguien, que has cometido un gran error y que ahora
hay alguien chupando talego por ello y que no es nada
personal, entiéndelo, pero tiene que hacerse. Ahora pon
la mano ahí. Y tú piensas en no hacerlo, ¿sabes? Cuando
era pequeño, iba a la catequesis y la monja me decía
«Pon la mano», y las primeras veces que lo hice me pegó
en los nudillos con una regla de borde metálico. Como
lo oyes. Conque un día, cuando me dijo «Pon la mano»,
yo le dije «No». Y entonces me pegó con esa regla en la
cara. Pues esa vez igual, salvo que estos tíos no están ca-
breados, no se cabrean contigo, ¿entiendes? Son tipos a
los que ves constantemente, tipos que a lo mejor te caen
mal o que no te caen mal, con los que has tomado una
copa o has salido a buscar tías. «Eh, Paulie, escucha, no
es nada personal, ¿sabes? Has cometido un error. La
mano. No quiero tener que pegarte un tiro, ¿vale?» Así
que pones la mano, la que tú quieras, yo puse la iz-
quierda porque soy diestro y porque, como ya he dicho,
sabía lo que iba a pasar, y entonces ellos te ponen los
dedos en el cajón y uno de los mendas lo cierra de una
patada. ¿Has oído alguna vez el ruido que hacen los hue-
sos cuando se rompen? Es como cuando alguien parte
una tablilla. Duele del carajo.

—¡Jesús! —dijo Jackie Brown.
—Exacto —dijo el mazas—. Llevé escayola casi un

mes. Y cuando el tiempo es húmedo, todavía me duele.
No puedo doblar los dedos. Así que no me importa
cómo te llames ni quién me lo haya dicho. Del otro tipo
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sabía el nombre y mis dedos no ganaron nada con eso,
maldita sea. El nombre de uno no basta. A mí me pagan
para que sea cuidadoso. Lo que quiero saber es, ¿qué
ocurre si se le sigue el rastro a una de las otras pistolas
de este lote? ¿Tendré que empezar a mirar precios de
muletas? Esto es un trato serio, ¿sabes? No sé a quién le
has vendido antes, pero el menda dice que tienes armas
para vender y yo necesito armas. Lo que hago es prote-
germe, ser astuto. ¿Qué pasa si el hombre que tiene cua-
tro le da una a alguien para que mate a un policía, joder?
¿Tendré que largarme de la ciudad?

—No —respondió Jackie Brown.
—¿No? —repitió el mazas—. De acuerdo, espero que

no te equivoques en eso. Voy corto de dedos. Y si tengo
que largarme de la ciudad, amigo, tú tendrás que lar-
garte de la ciudad. Eso lo entiendes. Me lo harán a mí y
lo que te hagan a ti será peor. Eso ya lo sabes.

—Ya lo sé —asintió Jackie Brown. 
—Espero que sí —dijo el mazas—. No sé a quién le

has andado vendiendo, pero estos tíos son otra cosa.
—A estas pistolas no pueden seguir el rastro —dijo

Jackie Brown—. Te lo garantizo.
—¿Cómo es eso? Cuéntame —quiso saber el mazas.
—Mira —dijo Jackie Brown—, son pistolas nuevas,

¿me sigues? Solo las han disparado para probarlas. Pis-
tolas nuevas sin estrenar, joder. Aligeradas. Martillo
oculto. Percutor flotante. Se te pueden caer al suelo por
la parte del martillo con una bala en la recámara y no
pasa nada. Calibre 38 Specials. Buen material, te lo ase-
guro.

—Robado —dijo el mazas—. Los números de serie
limados. Así me pillaron la otra vez. Las bañan en un lí-
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quido y el número vuelve a salir. Espero que tú trabajes
mejor o ninguno de los dos podrá dar la mano a nadie
nunca más.

—No —dijo Jackie Brown—. Tienen número de serie.
Si detienen a un hombre con una de ellas, todo correcto,
no hay problemas. No hay manera de saber que es ro-
bada. Es una pistola nueva sin estrenar.

—¿Con número de serie? —preguntó el mazas.
—Si comprueban el número de serie —respondió Jackie

Brown—, sabrán que es un modelo de la policía militar,
una pipa fabricada en 1951, enviada a Rock Island y
nunca denunciada como robada, pero también hay una
Detective Special sin estrenar. Y tampoco se ha denun-
ciado su robo.

—Tienes un contacto en la fábrica —dijo el mazas.
—Tengo pistolas para vender —dijo Jackie Brown—.

He hecho muchos negocios y he recibido poquísimas
quejas. Puedo conseguírtelas con cañón de cuatro pul-
gadas y de dos pulgadas. Tú dime lo que quieres. Yo te
lo entregaré.

—¿Cuánto?
—Dependerá del lote —respondió Jackie Brown.
—Dependerá de lo que yo esté dispuesto a pagar —re-

plicó el mazas—. ¿Cuánto?
—Ochenta —respondió Jackie Brown.
—¿Ochenta? —exclamó el mazas—. ¿Seguro que has

vendido pistolas alguna vez? Ochenta es demasiado.
Estoy hablando de treinta pistolas. Puedo ir a una tienda
y comprar treinta pistolas por ochenta dólares cada una,
joder. Tenemos que afinar más el precio, ya lo veo.

—Me gustaría verte entrar en una tienda y encargar
treinta cacharras —dijo Jackie Brown—. No sé quién
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eres ni qué te llevas entre manos y no necesito saberlo,
pero de veras que me gustaría estar allí cuando le dije-
ras al dependiente que tus amigos te han encargado
comprar las treinta pipas y que quieres un descuento.
Vaya si me gustaría verlo. El fbi se te habría echado en-
cima antes de sacar la cartera.

—Tiendas de armas hay muchas, ¿sabes? —dijo el
mazas.

—No, para ti solo hay una —replicó Jackie Brown—.
Puedo asegurarte ahora mismo que no hay nadie en un
radio de doscientos kilómetros que pueda conseguirte
un material como el mío y tú lo sabes. Así que ya basta
de chorradas.

—No he pagado nunca más de cincuenta —dijo el
mazas—. Y ahora no quiero pagar tanto. Tampoco es
que tengas demasiados clientes que quieran comprar
treinta. Y si estas van bien, vendré a comprar más. Estás
acostumbrado a vender de dos en dos o de tres en tres.
Por eso quieres dividirlas en tres o cuatro lotes.

—Mañana puedo vender cincuenta sin verte a ti el pelo
—replicó Jackie Brown—. Más tuviera, más vendería.
Me las quitan de las manos. Estoy seguro de que si me
acercara a la iglesia a confesarme, el cura me impondría
tres avemarías y me preguntaría, confidencialmente, si
puedo procurarle algo ligero que llevar debajo de la so-
tana. La gente pierde el culo por las fuscas. La semana
pasada hubo un tipo que se moría por una Python y yo
le conseguí un gran Blackhawk de seis pulgadas, joder,
un mágnum del 41, y se lo quedó como si fuera lo que
había deseado toda la vida. Tendrías que haber visto al
hijoputa con ese gran bulto debajo de la chaqueta, pa-
recía que viniese de robar melones. Y una vez, un tipo
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me preguntó muy serio si podía conseguirle unas cuan-
tas ametralladoras. Estaba dispuesto a pagar mil qui-
nientos la pieza, todas las que pudiera obtener. El cali-
bre ni siquiera le importaba.

—¿De qué color era? —preguntó el mazas.
—Era un buen tipo —respondió Jackie Brown—. No

me sorprendería poder suministrarle algo dentro de unas
semanas. Buen material, también. Unas cuantas M-16
en muy buen estado.

—No he entendido nunca que alguien quiera utilizar una
ametralladora —dijo el mazas—. Si te trincan con una, es
cadena perpetua, y una ametralladora solo sirve para com-
batir en una guerra, quizá. No puedes esconderla, no pue-
des llevarla en el coche y con ella no puedes hacer blanco
en nada, a menos que no te importe destrozar un par de
paredes para cargarte al tipo, lo cual es arriesgado. Las
ametralladoras no me interesan mucho. Lo mejor que hay
es una Smith de cuatro pulgadas. Eso sí que es un buen
hierro. La levantas y va al lugar donde apuntas.

—Para mucha gente es demasiado grande —dijo Jackie
Brown—. Hace una semana o así tuve un cliente que
quería un par del 38 y se los conseguí y también un Colt
de dos pulgadas. El Colt le pareció bien, pero la Smith
lo puso nervioso: me preguntó si creía que iba a ir por
ahí con una pistolera o algo así, joder. Pero se la quedó
igualmente.

—Mira —dijo el mazas—. Quiero treinta pistolas. Me
quedaré con las de cuatro pulgadas y las de dos, del 38.
Me quedaré con un mágnum, si es necesario. Treinta
pipas. Te daré mil doscientos dólares.

—Y un huevo —replicó Jackie Brown—. Tengo que
sacar al menos setenta por cada una.
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—Llegaré hasta los mil quinientos —dijo el mazas.
—Nos partimos la diferencia —dijo Jackie Brown—.

Mil ochocientos.
—Antes tendré que ver el material —dijo el mazas.
—Pues claro —dijo Jackie Brown. Su expresión había

cambiado. Ahora sonreía.
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El batido de helado de fresa y el Charger R/T verde os-
curo entraron en el campo visual del hombre mazas casi
simultáneamente. La camarera se alejó y él siguió con
la mirada el coche que circulaba despacio por delante
de las tiendas y se detenía en el extremo opuesto del
aparcamiento. Quitó el envoltorio a la pajita de plástico
y empezó a beber el batido sin prisa. El conductor del
coche no se había apeado.

El mazas pagó el refresco y le dijo a la camarera:
—¿Hay lavabo de hombres aquí?
Ella señaló hacia el fondo del local. El mazas recorrió

el estrecho pasillo trasero y pasó de largo ante la entrada
de los servicios. Delante tenía una puerta corredera
medio abierta que daba a un muelle de carga. Salió y se
agachó. Con un salto torpe, bajó al callejón. Doscientos
metros más allá había otro muelle de carga. Cuando
llegó a él, se encaramó y cruzó una puerta de metal con
un letrero en el que ponía: «solo mercancías». Dentro
había un joven seleccionando lechugas. El mazas le ofre-
ció una explicación.



—Se me ha estropeado el coche ahí fuera, en la calle.
¿Hay un teléfono por aquí que pueda usar? 

El joven dijo que había uno en los registros, en la par-
te delantera. El mazas salió del almacén por la puerta
de delante y echó un vistazo general al aparcamiento.
Cuando sus ojos se toparon con el Charger, empezó a
caminar hacia él.

El conductor abrió la puerta del pasajero y el mazas
montó.

—¿Hace mucho que esperas? —preguntó.
El conductor tenía unos treinta y cinco años. Llevaba

botas de ante, pantalones de lanilla acampanados, jersey
de cuello alto color paja y cazadora de cuero negro bri-
llante. Llevaba el pelo largo y unas grandes gafas de sol
con una gruesa montura plateada. 

—El rato que has tardado en decidir que era seguro
salir a verme —respondió—. ¿Qué demonios te ha lle-
vado a elegir este lugar? ¿Has venido a la peluquería o
algo así?

—Me han dicho que había rebajas de esquíes —dijo el
mazas—. Vaya coche bonito que tienes. ¿Es de alguien
que yo conozca?

—No creo —respondió el conductor—. Un tipo del
oeste del estado lo utilizaba para transportar priva.
Pobre hijo de puta. Lo pagó en efectivo y lo colocaron
en el primer viaje. No entiendo cómo les sale rentable
vender el material si tienen que comprar un coche nuevo
cada vez que transportan una carga.

—A veces no los pillan —dijo el mazas.
—No sabía que también estuvieras al corriente de esos

asuntos —dijo el conductor.
—Bueno, no lo estoy —replicó el mazas—, pero, de
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vez en cuando, uno oye cosas, ¿sabes? La gente es des-
cuidada.

—Lo sé —asintió el conductor—. La semana pasada,
por ejemplo, oí que tenías que comparecer ante el juez
en New Hampshire el 15 de enero y yo me dije, ¿dónde
habrá planeado Eddie pasar el Cuatro de Julio?

—Por eso me interesan los esquíes —dijo el mazas—.
He pensado que si tengo que subir allí arriba, será mejor
que aproveche y lo disfrute en plan fin de semana. Para
entonces tendremos nieve, ¿no?

—Me parece que ya la tenemos ahora —respondió el
conductor.

—Porque estaba pensando que, si lo hacemos —pro-
siguió el mazas—, podrías apuntarte al fin de semana.
Con esas ropas que gastas y ese coche, seguro que triun-
farías.

—Y luego, el martes, podríamos bajar juntos en coche
a la comparecencia —dijo el conductor.

—Exacto —asintió el mazas—. Sería una excursión
agradable. Te daría la oportunidad de saludar a todos
tus viejos amigos de allá arriba. ¿Y a qué te dedicas
ahora, a cazar maricas?

—No, me han puesto en Narcóticos —respondió el
conductor—. De momento, lo único que he pillado es
maría, pero me dicen que hay hachís rulando por los lo-
cales más de moda y me han tomado prestado para que
lo investigue.

—Pero todavía te interesan las ametralladoras, su-
pongo —dijo el mazas.

—Pues claro —replicó el conductor—. Siempre me
han interesado mucho las ametralladoras.

—Ya me lo imaginaba —asintió el mazas—. Me dije «El
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viejo Dave es un tipo digno de confianza. Me pregunto
qué andará haciendo ahora, si se acuerda de los viejos
amigos y de las ametralladoras». Por eso te he buscado.

—¿Qué viejos amigos? Ponme un ejemplo.
—Bueno —respondió el mazas—, por ejemplo pen-

saba en el fiscal de distrito de ahí arriba. Si no recuerdo
mal, es un buen amigo tuyo.

—Has pensado que tal vez me gustaría tener la opor-
tunidad de hablar con él —dijo el conductor.

—Pensé que merecía la pena preguntarlo —dijo el
mazas.

—Ese es un viaje muy largo para ir a ver a alguien con
quien puedo hablar por teléfono —dijo el conductor—.
Sin embargo, si tuviera una razón poderosa…

—Verás —dijo el mazas—, en casa tengo mujer y tres
hijos, así que no puedo permitirme más estancias en la
trena, ¿sabes? Los chicos ya son mayores y van a la es-
cuela y los otros chavales se burlan de ellos. Tengo casi
cuarenta y cinco años, qué demonios.

—Esa es tu razón poderosa —dijo el conductor—.
Ahora necesito una para mí. ¿Cuánto van a pedirte,
cinco años?

—Mi abogado dice que dos o algo así —respondió el
mazas.

—Tendrás suerte si solo te cae eso —dijo el conduc-
tor—. Si no recuerdo mal, llevabas unas doscientas cajas
de Canadian Club en ese camión y ninguna era tuya.
Pertenecían a un tipo que vive en Burlington, creo re-
cordar; ya cometiste un error parecido. 

—Te lo repito —dijo el mazas—. Todo fue una equi-
vocación. Yo me ocupaba de lo mío y salía adelante lo
mejor que podía, y entonces me llamó ese tipo. Sabía
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que estaba sin trabajo y me preguntó si podía conducir
un camión para él. Eso es todo. A ese tipo de Burlington
no lo conozco de nada.

—Ya entiendo lo que ocurrió —dijo el conductor—.
Un hombre como tú, que vive en Wrentham, Massa-
chusetts, recibe seguro un montón de llamadas para que
conduzca un camión de Burlington a Portland, sobre
todo cuando se sabe que nunca te has ganado la vida
conduciendo un camión. Entiendo lo que ocurrió. Lo
que me extraña es que el jurado no te creyera.

—Fue culpa de mi abogado —dijo el mazas—. Es
idiota. No es tan listo como tú. No me dejó subir al es-
trado y contarles cómo había sucedido. Nunca supieron
cómo fue toda la historia.

—¿Y por qué no has recurrido? —quiso saber el con-
ductor.

—Lo pensé —respondió el mazas—. Incompetencia
del abogado. Conozco a un tipo que salió libre con eso.
Lo que pasa es que no tengo tiempo para llenar los pa-
peles. Conozco a un tipo que lo hace, pero vive en Dan-
bury, creo, y no tengo muchas ganas de verlo. En cual-
quier caso, me preguntaba si no habría otra manera más
fácil de arreglar esto.

—Como que yo hable con alguien —dijo el con-
ductor.

—En realidad, algo un poco más fuerte —dijo el
mazas—. Pensaba más bien en que consiguieras que 
el fiscal hablase con el juez y le dijera que os he estado
ayudando como un hijo de puta.

—Bueno, se lo diría —replicó el conductor—, pero es
que no lo has hecho. Somos viejos amigos y todo eso,
Eddie, pero me juego mi honor de boy scout. ¿Y qué voy
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a contarles de ti? ¿Que fuiste decisivo a la hora de recu-
perar doscientas cajas de Canadian Club? No creo que
eso ayude mucho.

—Te he llamado unas cuantas veces —dijo el mazas.
—Y me has dado buena información, además —dijo el

conductor—. Me cuentas que le van a disparar a un tío
y, al cabo de un cuarto de hora, le disparan. Me cuentas
que unos mendas están planeando un palo a un banco,
pero no me lo dices hasta que ya están saliendo por la
puerta con el dinero y lo sabe todo el mundo. Esto no es
una colaboración, Eddie. Tienes que poner toda el alma
en ello. Hasta he oído, maldita sea, que no estás siendo
del todo sincero conmigo. He oído por ahí que tal vez se
cuece algo y tú estás metido en ello.

—¿Algo? ¿Como qué? —preguntó el mazas.
—Bueno, ya sabes qué pasa con lo que se oye por ahí.

Yo nunca me encararía con alguien por algo que solo he
oído por ahí. Me conoces bien y sabes que no lo haría.

—Bueno —dijo el mazas—, supón que habláramos de
ametralladoras.

—… por cambiar de tema, más que nada —apuntó el
conductor.

—Sí —asintió el mazas—. Supón que tienes un infor-
mador fiable que te pone sobre la pista de un caballero
de color que ha comprado unas ametralladoras. Ame-
tralladoras del ejército, M-16. ¿Tú querrías que un tipo
así, que te ayuda de ese modo, fuera a la cárcel y aver-
gonzara a sus hijos y eso?

—A ver cómo te lo explico —dijo el policía—. Si yo pi-
llara esas ametralladoras y al caballero de color y al tipo
que se las vende y si eso ocurriera porque alguien me
hubiera puesto en el lugar adecuado en el momento
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oportuno, tal vez con una orden judicial, no me impor-
taría decirle a quien fuese que el tipo que me puso allí
está colaborando con el tío Sam. El caballero de color,
¿tiene amigos?

—No me sorprendería —dijo el mazas—. Lo que ocu-
rre es que no me enteré de ello hasta ayer.

—¿Y cómo te enteraste? —inquirió el conductor.
—Bueno, ya sabes lo que pasa —dijo el mazas—.

Entre una cosa y otra, hablas con alguien que dice algo
y luego con otro que dice algo más y, cuando quieres
darte cuenta, ya te has enterado de una historia.

—¿Y cuándo se supone que ocurrirá? —preguntó el
conductor.

—Todavía no lo sé seguro —respondió el mazas—.
Mira, estoy al loro, así que, en cuanto oiga algo, te lo
diré. Tengo más cosas que averiguar, si crees que… Si
crees que te interesa. Dentro de una semana, más o
menos. ¿Por qué no te llamo?

—De acuerdo —dijo el conductor—. ¿Necesitas algo
más?

—Necesito que me dejen en paz de verdad —respon-
dió el mazas—. Me gustaría que no hubiera nadie pen-
sando en mí con tanto interés. No quiero que me siga
nadie. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —dijo el conductor—. Lo haremos a tu
manera. Me llamas cuando tengas algo, si lo tienes, y si
yo tengo algo, lo presentaré al fiscal. Si no lo hago,
puede pasar cualquier cosa. ¿Entendido?

El mazas asintió.
—Feliz Navidad —dijo el conductor.
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