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EL PROPOSITO 15

—«El desgarro anal ha sido producido por un objeto contundente».

Por encima de las gafas, el médico observa sus ojos, que per-
manecen fijos e impasibles.

—«Algo duro, flexible y con estrias en la punta» —prosigue,
mientras golpea con la base del ldpiz en la mesa—. No sé lo que
ha podido producirle estas lesiones en el recto... pero usted, sin
duda, si lo sabe...

El médico levanta el papel y empuja ligeramente, en un gesto
cotidiano, las gafas sobre el puente de su nariz con intencién de
llevarlas hasta sus ojos.

—Sigo leyendo.

Se aclara ligeramente la voz.

—«LLa paciente, identificada como Annette de la Resange, es
ingresada en este centro tras sufrir un desvanecimiento en el bano
de la suite "Goldberg" del hotel El Alquimista de la calle Trzisté
namero 19.

»Segun manifiesta la encargada de la habitacién, oy un fuerte
golpe sobre las veintid6s horas, cuando se disponia a entrar. Tras
llamar con insistencia en la puerta sin obtener respuesta, utiliza
su llave maestra y encuentra a la sefiora De la Resange desnuda
junto al inodoro, en estado inconsciente, hecho que comunicé
inmediatamente, y con la consiguiente angustia, al Responsable
de Recepcidn, quien por su parte alert a los servicios de urgen-

cias de guardia en aquel momento.
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16 EL PROPOSITO

»La sefiorita Annette de la Resange se habia registrado en el
hotel el dia 5 de noviembre con pasaporte francés, bajo este mis-
mo nombre y sola.

»Tras un primer intento de reanimacién por parte de los sani-
tarios que la atienden, la paciente no parece responder, por lo que
es trasladada al hospital Nemocnice.»

El médico detiene un momento la lectura, vuelve a fijar su vis-
ta sobre los ojos de Annette, retoma el tamborileo del ldpiz sobre
la mesa y continda.

—«Al llegar al centro hospitalario, la paciente presenta sus
constantes vitales estables aunque su pulso es débil, los niveles de
azucar altos y su reactividad a los estimulos nula. Se le aplica el
proceso estdndar de reanimacién en estos casos. Al colocarle un
parche de glicerina, la enfermera jefe descubre una lesién en el
pecho izquierdo y me lo notifica siguiendo el protocolo estableci-
do por nuestras autoridades policiales. Dicho protocolo implica
que si el paciente responde bien al tratamiento debe efectudrsele
un minucioso y completo examen fisico. A la una y quince minu-
tos de la madrugada, y bajo mi autoridad y competencia, se inicia
dicha exploracién.»

El médico para un instante, ante la indiferencia de Annette.

—Los hematomas en los gliteos, la fisura en la costilla, las
multiples quemaduras de cigarrillo en el pecho, los cortes en su
vientre... todo eso son lesiones que aqui, en la Republica Checa,
debemos notificar a la policia.

Annette se inclina sobre la mesa.

—:Me permite usted el ldpiz?

El médico, tras dudarlo un momento, se lo tiende.

Annette rompe el ldpiz en dos y deposita cuidadosamente los

fragmentos sobre la mesa.
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EL PROPOSITO 17

—:Sabe usted algo del dolor, mon cher doctor?

Su inglés es fluido y su tono no manifiesta afectacién alguna.
Mientras, el doctor muestra claramente su creciente incomodidad.

—No soy yo quien debe responder preguntas, sino su marido
o su pareja sentimental... —apunta el médico—. En su analitica
hemos detectado cocaina, ketamina y unos niveles extranamente
elevados de serotonina. Ademads est4 usted embarazada de dos se-
manas. También consta esto en el informe.

Annette fija sus ojos en los del médico, descruza las piernas
sobre la silla e inclina elegantemente su torso sobre la mesa.

—Usted quiere desvelar algtin secreto mio, ;no es asi doctor?

El médico permanece en silencio.

En el bolso de Annette suena el teléfono mévil. Lo atiende y
mantiene unas breves palabras con su interlocutor:

—No, nada importante, es sélo que tiene algo que me per-
tenece.

A continuacién, Annette alarga el teléfono al doctor.

—Es el Responsable de Seguridad de H.H. Corporation, la
empresa que represento. Es un auténtico hijo de puta, que hace
su trabajo casi tan bien como yo hago el mio.

El doctor escucha sin poder intercalar palabra. Su rostro pali-
dece.

Annette le retira el teléfono. El médico permanece inmévil y
lanza una mirada involuntaria a la copia del informe que estd en
un cajén abierto, lejos de la vista de Annette.

—Lo de «examinar» casi a diario a su vecinita de seis anos no
estd del todo bien, ;no ha jugado ya bastante a los médicos, cher
doctor?

Annette se levanta de la silla, alisa su falda de tubo de cache-

mira, rehace el nudo de su fular color aiil, recoge el bolso, retira
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18 EL PROPOSITO

el informe de la mesa del doctor y da unos pasos hacia la puerta.
Sin girarse, apunta con voz firme:
—;Ve usted, gilipollas, lo ficil que es darle a alguien por el

culo con algo duro?

Annette toma el ascensor. Realiza un gesto de incomodidad al
ver que debe compartirlo con otras dos mujeres; una de mediana
edad y una anciana. La anciana se sostiene con dificultad ayudada
por el soporte de pie del suero y por el brazo de la mds joven, que
Annette intuye debe ser su hija.

No puede reprimir un gesto de asco cuando, encogiéndose de
hombros, pasa al lado de ambas. Fija su vista en el interruptor
de la planta baja que permanece encendido y se ensimisma con
la luz.

Pensé tantas veces en asesinarte mamd. ;Pero, como asesina una
nina de diez anos a su madre? Eso no nos lo ensefiaban en el cole-
gio. «Eres una bastarda y una iniitily, me decias para acunarme, tu
violacion, claro, pero yo no tuve la culpa, mamd. Durante anos, mis
anos de nina, tu desprecio fue todo el carifio que me diste. ;Cémo
asesina una nina de diez anos a su madre? No fue hasta los quince

que tomé conciencia de que si podia hacerlo, y de como hacerlo.

En un gesto distraido, Annette fija su mirada en el interruptor
para llevarla luego hasta el techo del ascensor. Le molesta la respi-
racién entrecortada de la anciana. Sigue con sus recuerdos:

A Alain, mi primer novio, le dijiste que me orinaba en la cama.
Y era cierto. Me meaba en la cama. Es ficil, eso lo pensé con dieciséis
anos, que una borracha como ti tropiece y caiga por las escaleras.
Nunca trataste de olvidar al que te forzd, siempre trataste de olvi-

darme a mi. Sin embargo, no me olvidaste un solo minuto. Aquella
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EL PROPOSITO 19

primera vez sélo te partiste el femur. El jodido retranqueo de la esca-

lera frend la caida.

El ascensor se detiene y se abren las puertas. Annette sale sin
ceder el paso y sin despedirse.

Reconvertir el dolor en placer es la mdxima aspiracion, la mds titil
y la mds endiabladamente sublime de cualquier ser humano, jsabes,

mamd?, piensa Annette, con una mueca de satisfaccidn.
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