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Capitulo 1

| desvan habia permanecido cerrado hasta el dia

siguiente de la muerte de mi abuela. Habia encon-
trado la llave y lo abri aquel dia aciago en busca de su
vestido de novia, convencida con la loca idea de que de-
berfa ser enterrada con él. Habia dado un paso al interior,
me habia vuelto y salido de alli, dejando la puerta abierta
tras de mi.

Ahora, dos afios después, volvi a abrirla. Los goznes
chirriaron ominosamente, como si fuese la medianoche de
Halloween, en vez de un soleado miércoles de finales
de mayo. Los anchos tablones del suelo protestaron bajo
mis pies en cuanto atravesé el umbral. Estaba rodeada de
siluetas negras y un ligero olor a moho; el aroma de las
viejas cosas olvidadas.

Cuando se afnadié la segunda planta a la casa Stack-
house original, décadas atrds, aquélla se habia dividido en
dormitorios, aunque puede que un tercio hubiera sido re-
legado a espacio de almacenaje cuando la generacién mds
numerosa de la familia empez6 a menguar. Como Jason 'y
yo nos habfamos mudado con nuestros abuelos cuando
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murieron nuestros padres, la puerta del desvan siempre
se habia mantenido cerrada. La abuela no queria tener
que correr detrds de nosotros para limpiar en caso de que
decidiéramos que el desvin era un buen patio de juegos.

Ahora, la casa me pertenecia y llevaba la llave colgada
de una cinta al cuello. S6lo queddbamos tres descendientes
en la familia: Jason, yo y el hijo de mi fallecida prima Hadley,
un muchachito llamado Hunter.

Palpé la oscuridad con la mano en busca de la cadena,
la agarré y tiré de ella. La bombilla del techo se encendid
y derramo su luz sobre décadas de desechos familiares.

El primo Claude y el tio abuelo Dermot entraron de-
trds de mi. Dermot exhal6 con tanta fuerza que casi parecid
un estornudo. Claude parecia triste. Estaba segura de que
lamentaba su oferta de ayudarme a limpiar el desvan. Pero
no iba a dejar a mi primo en la estacada, no cuando habia
otro hombre dispuesto a echar una mano. Por ahora, Der-
mot iba alli donde iba Claude, asi que contaba con dos al
precio de uno. No habia manera de predecir cudnto duraria
la situacién. Esa mafiana, me di cuenta de repente de que
pronto empezaria a hacer demasiado calor como para pasar
el tiempo en el piso de arriba. La ventana que mi amiga
Amelia habia instalado en uno de los dormitorios mantenia
los espacios habitables a una temperatura tolerable, pero
nunca nos habiamos tomado la molestia de cambiar la del
desvin.

—¢Cbémo vamos a hacer esto? —pregunté Dermot.
El era rubio y Claude moreno; parecian dos sujetalibros
estupendos. Una vez le pregunté a Claude cudntos afios te-
nia, para descubrir que apenas tenfa una remota idea. Las
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hadas no cuentan el tiempo como nosotros, pero sabia que
Claude me sacaba al menos un siglo. Era un crio en compa-
racién con Dermot; mi tio abuelo calculaba que me sacaba
setecientos afios. Ni una arruga, ni una cana, ni el menor
rastro de declive fisico, en ninguno de los dos.

Dado que la naturaleza feérica era mucho mas pode-
rosa en ellos que en mi (yo sélo lo era en una octava par-
te), todos pareciamos mds o menos de la misma edad, bien
entrada la veintena. Pero eso cambiaria al cabo de pocos
afos. Yo pareceria mayor que mis venerables familiares.
Si bien Dermot se parecia mucho a mi hermano Jason, el
dia anterior me habia dado cuenta de que éste tenia ya
patas de gallo. Probablemente Dermot jamas desarrollara
ese sintoma de la edad.

Devolviéndome al aqui y al ahora, dije:

—Sugiero que llevemos las cosas al salén. All{ hay
mucha mis luz y nos serd ficil ver qué conservamos y qué
tiramos. Cuando despejemos el desvidn, me pondré a
limpiarlo después de que os vaydis a trabajar. —Claude
era propietario de un club de striptease en Monroe y
conducia hasta alli todos los dias. Dermot seguia a Clau-
de alli donde fuese. Como siempre...

—Tenemos tres horas —dijo Claude.

—Manos a la obra —contesté con una amplia sonri-
sa. Es mi expresion de seguridad.

Una hora miés tarde, estaba un poco arrepentida, pero
ya era demasiado tarde para echarse atrds (contemplar a
Claude y a Dermot sin camiseta hizo el trabajo mds inte-
resante). Mi familia ha vivido en esta casa desde que los
Stackhouse llegaron al condado de Renard, y de eso hace
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sus buenos ciento cincuenta aios. Nos ha dado tiempo
a acumular cosas.

El sal6n se llené rdpidamente. Habfia cajas de libros,
batles llenos de ropa, muebles, jarrones. La familia Stack-
house nunca habfa sido rica, y al parecer siempre habia-
mos creido que los trastos nos servirian, por muy viejos
o rotos que estuviesen, si los conservibamos el tiempo
suficiente. Hasta los dos hadas quisieron hacer una pausa
después de desplazar trabajosamente un pesado escritorio de
madera por las estrechas escaleras. Nos acomodamos en
el porche delantero. Los muchachos se sentaron en la ba-
randilla y yo ocupé el balancin.

—Podriamos amontonarlo todo en el jardin y quemar-
lo —sugiri6 Claude. No bromeaba. Su sentido del humor
era extrafio en el mejor de los casos, diminuto el resto de las
veces.

—iNo! —protesté con toda la irritacién que sentia—.
Sé que estas cosas no son valiosas, pero si otros Stackhouse
pensaron que merecia la pena guardarlas, al menos les de-
bemos la cortesia de repasarlas.

—Queridisima sobrina nieta —dijo Dermot—, me
temo que Claude lleva raz6n. Decir que estos desechos
«no son valiosos» es hacerles demasiado favor. —Cuando
oyes hablar a Dermot, te das cuenta enseguida de que su
similitud con Jason se queda en la superficie.

Miré a los hadas masculinos con furia.

—Claro, se me habia olvidado que para vosotros dos
la mayor parte de este mundo es basura, pero para los huma-
nos puede haber cosas de valor —declaré—. Podria llamar al
teatro de Shreveport para ver si necesitan ropa o muebles.
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Claude se encogi6é de hombros.

— Asi nos deshacemos de una parte —dijo—. Pero la
mayoria de las prendas no valen ni para trapos. —Habiamos
empezado a poner cajas en el porche cuando el sal6n se
hizo intransitable y le dio unos golpecitos con el pie a una
de ellas. La etiqueta indicaba que el contenido eran cortinas,
pero apenas era capaz de imaginar cudl seria su aspecto
original.

—Tienes razén —admiti. Tomé un poco de impulso
con los pies y me balanceé durante un minuto. Dermot
entrd en la casa y sali6 con un vaso de té de melocoton
con un montén de hielo. Me lo tendié en silencio. Se lo
agradeci y contemplé tristemente las cosas que alguien ate-
sord alguna vez—. Estd bien, haremos una hoguera —con-
clui, cediendo al sentido comtin—. ¢ Lo hacemos donde
suelo quemar las hojas?

Dermot y Claude me atravesaron con la mirada.

—Estd bien, lo haremos aqui, sobre la grava —dije.
La dltima vez que renové la grava del camino privado,
inclui la zona de aparcamiento, rodeada de maderos de-
corativos—. Tampoco recibo tantas visitas.

Cuando Dermot y Claude lo dejaron para ducharse
y cambiarse para ir al trabajo, la zona de aparcamiento
contenia un sustancioso montdn de objetos inutiles a la
espera de una antorcha. Las mujeres de la familia habian
almacenado innumerables juegos de sibanas y colchas, y
la mayoria se encontraban en la misma condicién deplo-
rable que las cortinas. Para mi profundo pesar, muchos de
los libros estaban enmohecidos y habian sido victimas
de los roedores. Los afiadi a la pila con un suspiro, a pesar
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de que la mera idea de quemar libros me ponia enferma.
Pero el mobiliario roto, los paraguas carcomidos, las al-
fombrillas sucias, una vieja maleta de cuero con agujeros...,
nadie volveria a necesitar esos objetos.

Las fotografias que habiamos rescatado, enmarca-
das, en dlbumes o sueltas, quedaron depositadas en una
caja, en el salén. Metimos los documentos en otra caja.
También encontré algunas mufiecas viejas. Por la televi-
sién, sabia que algunas personas coleccionaban ese tipo
de mufecas, asi que quiza ésas valieran algo. También
habia algunas armas antiguas y una espada. s Dénde estd
Antiques Roadshow” cuando se lo necesita?

Esa tarde, en el Merlotte’s, le conté a mi jefe, Sam, el dia
que habia tenido. Sam, un hombre compacto, pero en reali-
dad muy fuerte, estaba desempolvando las botellas tras la
barra. Esa noche no habia mucha clientela. De hecho, el ne-
gocio habia flaqueado durante las tltimas semanas. No sabia
si el bajon se debia a la planta de procesamiento de pollos que
habia cerrado o al hecho de que Sam fuese un cambiante (los
cambiantes habian intentado emular la provechosa transicién
de los vampiros, pero no les habia ido tan bien). También
habia un bar nuevo, el Redneck Roadhouse de Vic, a unos
diez kilémetros al oeste por la interestatal. Habia oido que
alli se celebraban todo tipo de concursos de camisetas moja-
das, competiciones de bebida de cerveza y un evento lla-
mado «Noche de traerse a Bubba». Mierda como ésa.

Mierda que gustaba a la gente. Mierda que animaba
a consumir.

" Programa de television que se dedica a viajar por todo el pafs para tasar antigiie-
dades de particulares. (N. del T)
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Fuesen cuales fuesen las razones, Sam y yo tuvimos
mucho tiempo para hablar de desvanes y antigtiedades.

—Hay en Shreveport una tienda llamada Splendide
—dijo Sam—. Los dos duefios son coleccionistas. Podrias
llamarlos.

—¢De qué los conoces? —Vale, quizd no habia ido
con todo el tacto aconsejable.

—Bueno, sé mds cosas, aparte de atender un bar —me
respondié Sam, mirindome de soslayo.

Rellené una jarra de cerveza para una de mis mesas.
Al volver, continué:

—Ya sé que sabes de muchas cosas. S6lo me pregun-
taba cémo has ido a dar con las antigiiedades.

—En realidad no he dado con ellas. Pero Jannalynn si.
Splendide es su tienda favorita.

Parpadeé procurando no parecer tan desconcertada
como me sentia. Jannalynn Hopper, que llevaba semanas
saliendo con Sam, tan feroz que habia sido nombrada lu-
garteniente de la manada del Colmillo Largo, a pesar de sus
veintidn afios y no medir mas que una colegiala. Resultaba
complicado imaginar a Jannalynn restaurando una antigua
foto o intentando encajar un antiguo aparador colonial en
su casa de Shreveport. Pensdndolo bien, no tenfa ni idea de
dénde vivia. ¢ Viviria en una casa como todo el mundo?

—Jamis lo habria imaginado —djje, forzando la son-
risa. Personalmente opinaba que Jannalynn no era digna
de Sam.

Por supuesto, me reservé mi opinién. Invernaderos,
piedras, ya se sabe. Yo salia con un vampiro cuya lista
negra superaba a buen seguro la de Jannalynn, ya que Eric
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superaba los mil afos. En uno de esos terribles momentos
que sobrevienen de vez en cuando, me di cuenta de que
todos los hombres con los que habia salido, si bien esca-
sos en nimero, eran UNos asesinos.

Yo también lo era.

Tuve que sacudirme esos pensamientos o acabaria
presa de la melancolia toda la tarde.

—¢Me puedes dar un nombre y el nimero de la tien-
da? —Ojald aceptasen desplazarse a Bon Temps. Me veia
alquilando una furgoneta para llevar todo el contenido de
mi desvdn a Shreveport.

—Si, lo tengo en el despacho —dijo Sam—. Hace poco
hablé con Brenda, la duefia de la mitad del negocio, sobre
comprar algo especial por el cumpleafios de Jannalynn. Estd
al caer. Se llama Brenda, Brenda Hesterman. Me llamé es-
ta mafiana para decirme que tiene algunas cosas para que
les eche un vistazo.

— ¢ Crees que podriamos ir mafiana? —sugeri—. Tengo
el salén desbordado de cosas y algunas cajas las he tenido que
sacar al porche. No hari buen tiempo siempre.

—¢Crees que Jason se quedard con algo? —pregun-
t6 Sam comedidamente—. Vamos, entiendo que son cosas
familiares.

—El mes pasado se quedd con una mesa camilla
—dije—. Pero supongo que deberia preguntarle. —Me-
dité al respecto. La casa y sus contenidos eran mios, ya
que la abuela me habia legado la propiedad. Hmmm.
Bueno, lo primero es lo primero—. Veamos si la sefiora
Hesterman quiere echar un vistazo. Si hay algo de valor,
puede que lo piense.
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—Vale —dijo Sam—. Suena bien. ¢Paso a recogerte
a las diez?

Era un poco temprano para estar lista, ya que hoy
me tocaba el turno de noche, pero accedi.

Sam parecia satisfecho.

—Puedes darme tu opinidn sobre lo que me ense-
fie Brenda. Me vendra bien contar con una opinidn fe-
menina. —Se pasé los dedos por el pelo que, como de
costumbre, era un desastre. Hace meses, se lo corté mu-
cho y ahora estaba en una extraiia etapa de crecimiento
y vuelta a su ser. Tiene un color bonito, una especie de
rubio con toques de fresa, pero como es rizado parecia
costarle adoptar una direccién concreta. Reprimi la ten-
tacion de sacar un peine y arreglar ese desastre. Son
cosas que una empleada no puede hacer con la cabeza de
su jefe.

Kennedy Keyes y Danny Prideaux, que trabajaban
para Sam a media jornada como sustituta en la barra y por-
tero respectivamente, entraron y se sentaron en sendos
taburetes vacios. Kennedy es preciosa. Acabé finalista en
el concurso de Miss Luisiana hace algunos afios y no ha
perdido su atractivo de reina de la belleza. Su pelo es cas-
tafio, denso y brillante, con unas puntas que nunca se abren.
Se maquilla meticulosamente. Se hace la manicura y la
pedicura regularmente. No se compraria la ropa en el Wal-
Mart aunque su vida dependiese de ello.

Afios atrds, su futuro, que deberia haber incluido un
matrimonio en un club de campo del condado de al lado y
una cuantiosa herencia, se descarrilé cuando cumpli6 una
condena por homicidio involuntario.
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Al igual que casi todos mis conocidos, opinaba que
el novio se lo merecia, especialmente después de ver las
fotos de medio cuerpo de ella, con los cardenales negros y
azules surcandole toda la cara. Si bien confesé haberle
disparado cuando llamé al 911, la familia de Kennedy go-
zaba de cierta influencia y le ahorrd la condena a muerte.
Consiguid una condena leve y una reduccién por buen
comportamiento tras pasar una temporada ensefiando mo-
dales y buenas costumbres de aseo a sus companeras de
reclusién. Poco a poco, Kennedy cumplié la condena.
Al salir libre, alquilé un pequefio apartamento en Bon
Temps, donde vivia su tia, Marcia Albanese. Sam le ofrecié
el puesto al poco de conocerla y ella lo acepté en el acto.

—Hola, tio —dijo Danny a Sam—. ¢ Nos pones dos
mojitos?

Sam sacé la menta de la nevera y se puso a preparar
la bebida. Le pasé unas rodajas de lima cuando las copas
estuvieron casi listas.

—¢Qué plan tenéis esta noche? —les pregunté—.
Kennedy, estds preciosa.

—iHe conseguido perder cinco kilos! —dijo. Cuando
Sam les sirvié las bebidas, escenific un brindis hacia Dan-
ny—. jPor mi antigua figura! ;Ojald que pronto la re-
cupere!

Danny sacudié la cabeza y exclamé:

—;Eh! No te hace falta hacer nada para estar precio-
sa. —Tuve que dejarlos solos para no ponerme sentimen-
tal. Danny era un tipo duro que no podia haber nacido en
un entorno mds diferente que el de Kennedy (la Gnica
experiencia que habian tenido en comtin era la cdrcel), pero
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vaya, estaba coladito por ella. Percibia su amor desde donde
estaba. No hacfa falta ser telépata para notar la devocién
de Danny.

Todavia no habiamos corrido las cortinas de la ven-
tana delantera, y cuando me di cuenta de que habia oscu-
recido, me dispuse a ello. A pesar de observar el oscuro
aparcamiento desde el luminoso bar, habia algunas luces
en el exterior y noté que algo se movia, y era muy rapido.
Venia hacia el bar. Apenas tuve un segundo para extrafiar-
me y entonces atisbé una llama.

—iAlsuelo! —grité, pero la palabra no habia termina-
do de salir de mi boca cuando una botella incendiaria rompid
el cristal y se estrell6 sobre una mesa vacia, rompiendo el
servilletero y arrojando el salero y el pimentero. Las servi-
lletas empezaron a arder en el punto de impacto y volaron
hacia el suelo, las sillas y las personas. La propia mesa se
convirtié en una bola de fuego casi instantineamente.

Danny reaccioné mas rapido de lo que jamds habia
visto a un ser humano. Arrancé a Kennedy del taburete,
levanto la portezuela de la barra y la cobij6 debajo. Se pro-
dujo un efimero atasco cuando Sam, que se movia atin mds
rapido, se hizo con el extintor de la pared e intent? saltar la
barra para rociar el foco del incendio.

Senti que el coraz6n se me desbocaba y comprobé
que una de las servilletas habia prendido mi delantal. Me
averglienza admitir que empecé a chillar. Sam se gir6 para
rociarme con el extintor y volvié a centrarse en las llamas.
Los clientes también gritaban, esquivando llamas, corrien-
do hacia el pasillo que conducia a los aseos y el despacho de
Sam, hasta la salida trasera que daba al aparcamiento. Una
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de nuestras clientas fijas, Jane Bodehouse, sangraba pro-
fusamente, la mano apretada contra el crineo magullado.
Hab{a estado cerca de la ventana, que no era su lugar ha-
bitual en el bar, asi que imaginé que se habia cortado con los
cristales rotos. Jane trastabilld y se habria caido si no la
hubiese cogido del brazo.

—Ve por ahi —le grité al oido y la empujé en la di-
reccién correcta. Sam estaba luchando por extinguir el
foco mds intenso, apuntando con el extintor a su base como
mandan los cdnones, pero las servilletas que habian sali-
do volando estaban provocando més focos secundarios.
Cogi las jarras de agua y de té de la barra y empecé a rociar
metddicamente las llamas del suelo. Las jarras estaban llenas
y consegui vaciarlas con gran eficiencia.

Una de las cortinas estaba ardiendo. Avancé tres pasos,
apunté con cuidado y arrojé el té que me quedaba. La llama
no parecid verse muy afectada. Cogi un vaso de agua de
una de las mesas y me acerqué al fuego mds de lo que me
hubiera gustado. Sin dejar de dar respingos, verti el liquido
por la cortina en llamas. Noté calor a mi espalda y un olor
repugnante. Una poderosa rifaga quimica me provocé una
extrafia sensacion en la espalda. Me giré para averiguar de
qué se trataba y vi a Sam dando vueltas con el extintor.

Me encontré mirando la cocina desde el pasaplatos.
Antoine, el cocinero, estaba apagando todos los aparatos.
Chico listo. Podia oir el camién de bomberos en la distan-
cia, pero estaba demasiado ocupada lidiando con las llamas
que iban aflorando como para sentirme aliviada. Mis ojos,
anegados de lagrimas por el humo y los productos quimi-
cos, miraban frenéticamente en todas direcciones en busca
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de conatos de incendio mientras la tos se apoderaba de mis
pulmones. Sam habia corrido a su despacho en busca del
segundo extintor y ya estaba de vuelta con el artilugio
preparado. Intercambiamos posiciones, listos para saltar
ala accidn a la minima llama.

Ninguno de los dos vio nada.

Sam lanzé otra descarga a la botella que habia origi-
nado el incendio y luego dej6 el extintor en el suelo. Se
incling, apoyando las manos en los muslos con la respira-
cién entrecortada. El también empez6 a toser. Al cabo de
un segundo, se acuclillé sobre la botella.

—No la toques —le dije precipitadamente y su mano
se paraliz6 en el aire.

—Claro que no —contestd, burlindose de si mismo,
y se incorpor6—. ¢Pudiste ver quién la lanz6?

—No —admiti. Eramos los tnicos que quedibamos
en el bar. El camién de bomberos cada vez estaba mds cer-
ca, asi que sabia que apenas nos quedaba un minuto para
hablar a solas—. Puede que hayan sido los mismos que se
manifestaron en el aparcamiento, aunque no sabia que los
de la congregacion se divertian con bombas incendiarias.
—No todo el mundo en la zona estaba contento con la
confirmacién de la existencia de criaturas como los hombres
lobo y demds cambiantes después de la Gran Revelacion,
y la Inmaculada Palabra del Taberniculo de Clarice habia
enviado a algunos de sus miembros para manifestarse de-
lante del Merlotte’s de vez en cuando.

—Sookie —dijo Sam—. Lamento lo de tu pelo.

—¢Qué le pasa? —pregunté, llevindome la mano a
la cabeza. La conmocién empezaba a coger cuerpo.
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—Se te ha chamuscado la punta de la coleta —dijo
y se sentd de repente. No parecia mala idea.

— Asi que eso era lo que olfa tan mal —sefialé, derrum-
bindome en el suelo, junto a él. Tenfamos la espalda apo-
yada en la base de la barra, ya que los taburetes habian queda-
do esparcidos por todas partes en el frenesi previo. Se me
habia quemado el pelo. Noté como las ldgrimas surcaban mis
mejillas. Sabia que era una estupidez, pero no podia evitarlo.

Sam me cogid con fuerza de la mano, y atin estibamos
asi cuando los bomberos irrumpieron en el local. A pesar
de que el Merlotte’s estd fuera de los limites de la ciudad,
recibimos servicio de los bomberos de la misma, aunque
no de los voluntarios.

—No creo que vaydis a necesitar la manguera —expli-
c6 Sam—. Creo que estd apagado. —Estaba ansioso por
evitarle mds dafios al bar.

Truman La Salle, el jefe del destacamento, dijo:

— ¢ Necesitais asistencia médica? —Pero su mirada
decia otra cosa y sus palabras sonaban vacias.

—Estoy bien —contesté, tras mirar a Sam—, pero Jane
estd ahi fuera con un corte en la cabeza. ¢Sam?

—Creo que me he quemado un poco la mano dere-
cha —indicé, apretando la boca como si acabara de perca-
tarse del dolor. Me solté para frotarse la mano y su respingo
fue de lo mas revelador.

—Tienes que curarte eso —aconsejé—. Las quema-
duras duelen como el demonio.

—Si, ya lo veo —dijo, cerrando los ojos con fuerza.

Bud Dearborn entré tan pronto como Truman grit6
su visto bueno. El sheriff debia de estar acostado, porque
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su aspecto rezumaba improvisacién y le faltaba el som-
brero, una parte indispensable de su vestuario. El sheriff
ya rondaria los cincuenta largos, y aparentaba cada minu-
to de todos ellos. Siempre me pareci6 un pekinés. Ahora
parecia un pekinés gris. Se pas6 varios minutos recorrien-
do el bar, cuidando donde pisaba, casi husmeando el de-
saguisado. Finalmente pareci6 satisfecho y se puso ante mi.

— ¢En qué os habéis metido ahora? —preguntd.

— Alguien ha lanzado una botella incendiaria por la
ventana —dije—. Nada que ver conmigo. —Estaba dema-
siado conmocionada para mostrar enfado.

—¢Iban a por ti, Sam? —inquiri6 el sheriff. Se alejé
sin esperar una respuesta.

Sam se levanté trabajosamente y se volvié para ten-
derme su mano izquierda. La agarré y él tir6. Dado que
Sam es mis fuerte de lo que parece, me incorporé en un
suspiro.

El tiempo se detuvo durante unos minutos. Tenia que
pensar que quizd estuviese un poco conmocionada.

Cuando el sheriff Dearborn complet6 su lento pero
minucioso registro del bar, volvié con nosotros.

Para entonces, ya teniamos otro sheriff con el que
lidiar.

Eric Northman, mi novio y sheriff vampiro de la
Zona Cinco, que comprendia Bon Temps, atraves6 la puer-
ta tan deprisa que, para cuando Bud y Truman se dieron
cuenta de su presencia, saltaron del susto y pensé que
Bud desenfundaria su arma. Eric me agarré de los hom-
bros y se incliné para mirarme fijamente a la cara.

— ¢Estds herida? —exigié saber.
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Senti que su preocupacidén me permitia prescindir
de mi mascara de entereza. Noté una ldgrima deslizarse
por mi mejilla. S6lo una.

—Se me ha prendido el delantal, pero creo que mis
piernas estan bien —dije, esforzindome al maximo para
sonar tranquila—. Sélo he perdido un poco de pelo. No
me ha ido tan mal. Bud, Truman, no recuerdo si conocéis
a mi novio, Eric Northman, de Shreveport. —Habia va-
rios hechos dudosos en esa afirmacién.

—¢Cémo supo que habia un problema aqui, sefior
Northman? —pregunté Truman.

—Sookie me llamé con su mévil —respondié Eric.
Era mentira, pero no tenia ganas de explicar mi vinculo de
sangre a un sheriff y a un jefe de bomberos, y Eric jamis
revelaria esa informacién a unos humanos.

Una de las cosas mds maravillosas y espantosas de
que Eric me amase era que le importaba una mierda el
resto del mundo. Le daban igual los desperfectos del bar,
las quemaduras de Sam y la presencia de los bomberos y la
policia (que no lo perdian de vista en ningin momento)
que inspeccionaban el edificio.

Eric me rodeé para evaluar la situacién. Al cabo de
un largo instante, dijo:

—Voy a mirarte las piernas. Después encontraremos
aun médico y a una esteticista. —Su voz era absolutamen-
te fria y controlada, pero yo sabia que su ira era un volcdn
contenido. Lo noté gracias a nuestro vinculo, igual que él
habia sabido de mi peligro por mi miedo y malestar.

— Cielo, tenemos otras cosas en las que pensar —in-
diqué, forzandome a sonreir y a sonar tranquila. Un rincén
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de mi mente visualiz6 una ambulancia rosa frenando brus-
camente en el exterior para descargar un contingente de
esteticistas con sus maletines de tijeras, peines y laca pa-
ra el pelo—. Arreglar un poco de pelo quemado puede
esperar hasta mafiana. Es mucho mds importante descubrir
quién ha hecho esto y por qué.

Eric lanzé una dura mirada a Sam, como si fuese
responsable del ataque.

—Si, su bar es mucho mds importante que tu segu-
ridad y bienestar —dijo. Sam se qued6 pasmado ante tal
increpacién y un conato de enfado empez6 a prender en
su rostro.

—Si Sam no hubiese actuado tan rapidamente con el
extintor, todos habriamos acabado bastante mal —expliqué
sin perder la calma y la sonrisa—. De hecho, tanto el bar
como sus ocupantes habrian acabado muy mal. —Me estaba
quedando sin falsa serenidad y, por supuesto, Eric se percato.

—Te voy a llevar a casa —decretd.

—No hasta que yo termine de hablar con ella. —Bud
demostrd un valor considerable. Eric ya era lo bastante te-
mible cuando se encontraba de «buen» humor, nada que ver
cuando sacaba los colmillos, como en ese preciso momento.
Es lo que tienen las emociones fuertes en un vampiro.

—Cielo —djje, conteniéndome con gran esfuerzo. Cogi
a Eric por la cintura y volvi a intentarlo—. Cielo, Bud y
Truman son los que mandan aqui y tienen sus propias nor-
mas. Estoy bien. — A pesar de mis temblores, que, por su-
puesto, él podia sentir.

—Estabas asustada —afirmé Eric. Estaba furioso por-
que me hubiese pasado algo que no habia podido impedir.
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Contuve el suspiro que me causé tener que ejercer de ni-
fiera de las emociones de Eric cuando lo que deseaba era
tener mi propia crisis nerviosa. Los vampiros son de los
seres mds posesivos cuando reclaman la propiedad de al-
guien, pero también se obsesionan con fundirse con la
poblacién humana y no causar problemas innecesarios.
Aquélla era una reaccién excesiva.

Eric estaba furioso, sin duda, pero también solia ser
tranquilo y pragmatico. Sabia que no habia sufrido heridas
serias. Alcé la mirada hacia sus ojos, desconcertada. Hacia
un par de semanas que mi vikingo no era él mismo. Algo,
aparte de la muerte de su creador, lo importunaba, pero
no habia reunido valor suficiente para preguntirselo. Ha-
bia preferido dejarlo estar. S6lo queria disfrutar de la paz
que habiamos compartido durante varias semanas.

Puede que hubiese sido un error. Algo importante lo
acuciaba, y toda esa ira era un efecto.

—¢Co6mo has llegado tan ripido? —pregunté Bud a
Eric.

—Vine volando —dijo Eric con naturalidad, y Bud
y Truman intercambiaron miradas de desconcierto. Hacia
mil afios que Eric gozaba de esa habilidad, asi que pasé
por alto las reacciones de asombro. Estaba centrado en mi,
los colmillos atn desplegados.

No habia manera de que supieran que Eric habia
sentido mi pavor desde el momento que vi la figura en
movimiento. No habia tenido necesidad de llamarlo cuan-
do termind el incidente.

— Cuanto antes solucionemos esto —sugeri dejando al
descubierto una lamentable sonrisa hacia él—, antes podremos
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irnos. — Intentaba, sin demasiada sutileza, enviarle un men-
saje a Eric. Al fin se calmé un poco para coger mis indirectas.

—Por supuesto, querida —respondié—. Tienes toda
la razén. —Pero su mano agarr6 la mia con excesiva fuer-
za'y sus ojos adquirieron tal luminosidad que parecian dos
linternas azules.

Bud y Truman quedaron sumamente aliviados. La
tension descendid varios grados. Vampiros igual a drama.

Mientras curaban la mano de Sam y Truman tomaba
unas fotos de los restos de la botella incendiaria, Bud me
pregunt6 lo que habia visto.

— Vi fugazmente una figura en el aparcamiento que
corria hacia el edificio y luego una botella atravesé la ven-
tana —expliqué—. No sé quién la lanzé. Tras romperse la
ventana, el fuego se extendid gracias a las servilletas que
ardian. No me di cuenta de nada mas que de la gente corrien-
do para salir y Sam intentando apagarlo.

Bud me preguntd lo mismo varias veces de varias
maneras distintas, pero no pude ayudarlo més de lo que
ya lo habia hecho.

— ¢Por qué crees que alguien le haria esto al Merlotte’s
y a Sam? —pregunt6 Bud.

—No lo comprendo —dije—. Bueno, hubo algunos
manifestantes de la iglesia en el aparcamiento hace varias
semanas. S6lo han vuelto una vez desde entonces. No pue-
do imaginarme a ninguno de ellos haciendo..., era eso un
c6ctel molotov?

—¢Co6mo sabes de esas cosas, Sookie?

—Bueno, primero porque leo libros. Segundo, por-
que Terry no habla mucho sobre la guerra, pero de vez en
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cuando comenta algo sobre las armas. —Terry Bellefleur,
el primo del detective Andy Bellefleur, era un veterano de
Vietnam condecorado y traumatizado. Solia encargarse
de la limpieza del bar cuando todo el mundo se habia
marchado y, de vez en cuando, sustituia a Sam. A veces
se quedaba alli observando el ir y venir de las personas. Su
vida social no era muy dilatada.

Tan pronto como Bud se declaré satistecho, Eric y
yo nos dirigimos hacia mi coche. Cogid las llaves de mi
mano temblorosa. Ocupé el asiento del copiloto. El tenfa
raz6n. No debia conducir hasta que me recuperase del
shock.

Eric habia estado hablando por el mévil mientras
Bud me interrogaba, y lo cierto es que no me sorprendid
demasiado ver un coche aparcado enfrente de mi casa. Era
el de Pam, y venia con un acompanante.

Eric fue hasta la parte de atrds, donde suelo aparcar,
y me deslicé fuera del coche para apresurarme a abrir la
puerta delantera. Eric me siguié con paso tranquilo. No
habiamos intercambiado una sola palabra en el corto via-
je. Estaba preocupado y aun lidiaba con su propio tem-
peramento. Yo estaba conmocionada a causa del incidente.
Ya me sentia un poco yo misma de nuevo mientras me
asomaba al porche y decia:

—iAdelante!

Pam y su acompanante salieron del vehiculo. Iba con
un joven que quiza tuviera los veintiuno, delgado hasta el
borde de la demacracién. Su pelo estaba tefido de azul y
lucia un corte extremadamente geométrico, como si se
hubiese puesto una caja en la cabeza, la hubiese ladeado
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y hubiese cortado el pelo que sobresalia. Todo lo que no
entraba en el limite habia quedado rapado.

Digamos que era llamativo.

Pam sonri6 ante mi expresion, que ripidamente in-
tenté convertir en acogedora. Pam era vampira desde que
la reina Victoria ocupaba el trono de Inglaterra y era la
mano derecha de Eric desde que la reclamara para si en
sus correrias en Estados Unidos. El era su creador.

—Hola —saludé al joven que entraba por mi puerta.
Estaba muy nervioso. Me mir6 fugazmente, apart6 la mira-
da, se centrd en Eric y luego barrid la estancia como si inten-
tase impregnarse de ella. Un fugaz destello de desprecio
surcd su rostro lampifio tras repasar el desorden del salon,
que nunca era gran cosa, ni siquiera cuando estaba ordenado.

Pam le dio una colleja.

—iResponde cuando te hablan, Immanuel! —restalld.
Estaba un poco detrés de él, asi que no hubo manera de que
la viese cuando me guifi6 un ojo.

—Hola, sefiorita —me saludd, dando un paso al fren-
te. Arrugd la nariz.

— Apestas, Sookie —me dijo Pam.

—Es por el incendio —expliqué.

—Podris contirmelo luego —respondid, arqueando
sus palidas cejas—. Sookie, te presento a Immanuel Earnest
—continué—. Es peluquero en el Estilo de Muerte, de
Shreveport. Es el hermano de mi amante, Miriam. —Aque-
llo era mucha informacién en un par de frases. Me esforcé
por asimilarla.

Eric contemplaba el peinado de Immanuel con fas-
cinado desprecio.
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—¢Esto es lo que me traes para arreglarle el pelo
a Sookie? —dijo a Pam. Tenia los labios apretados en una
finisima linea. Sentia su escepticismo palpitar por el vincu-
lo que nos unia.

—Miriam dice que es el mejor —sefialé Pam, enco-
giéndose de hombros—. Hace ciento cincuenta afios que
no me corto el pelo. ; Cémo voy a saberlo?

—;Miralo!

Empezaba a preocuparme. Incluso en aquellas cir-
cunstancias, el mal humor de Eric era excesivo.

— A mi me gustan sus tatuajes —dije—. Los colores
son muy bonitos.

Aparte de su corte de pelo extremo, Immanuel estaba
cubierto por unos tatuajes muy sofisticados. Nada de
«AMOR DE MADRE» 0 «<BETTY SUE», ni mujeres des-
nudas, sino unos disefios muy elaborados y coloridos que
se extendian desde las mufiecas hasta los hombros. Pare-
cerfa que iba vestido aunque estuviese desnudo. El pelu-
quero llevaba un estuche plano de cuero que se sacé de
debajo del escuilido brazo.

— ¢ Asi que me vas a cortar las puntas chamuscadas?
—pregunté, alegre.

—De tu pelo —indicé cuidadosamente. No estaba
segura de necesitar esa puntualizacion. Me atravesé con la
mirada y luego la bajé a sus pies—. ; Tienes una banqueta
alta?

—Si, en la cocina —contesté. Cuando reconstrui mi
cocina incendiada, por costumbre habia comprado una
banqueta alta, como la que mi abuela habia usado para sen-
tarse mientras hablaba por teléfono. El nuevo teléfono era
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inalimbrico, y no necesitaba quedarme en la cocina cuan-
do lo usaba, pero la encimera no parecia completa sin una
banqueta al lado.

Mis tres invitados me siguieron y yo arrastré la ban-
queta hasta el centro de la estancia. Apenas quedd espa-
cio para todos cuando Eric y Pam se sentaron al otro
extremo de la mesa. Eric atravesaba a Immanuel con mi-
rada ominosa, mientras que Pam simplemente aguardaba
para entretenerse con nuestra agitaciéon emocional.

Me subi a la banqueta y me obligué a sentarme con
la espalda recta. Las piernas me escocian, los ojos me llo-
raban y la garganta me dolia. Pero me obligué a sonreir a
mi peluquero. Immanuel estaba muy nervioso. No es lo mas
aconsejable en alguien que va a manejar unas tijeras afila-
das cerca de tu cara.

Me quité la goma que me sujetaba la coleta. Se pro-
dujo un profundo silencio mientras evaluaba los dafios.
No emitia pensamientos positivos. Mi vanidad se adueid
de mis palabras.

— ¢ Tan mal estd? —pregunté, intentando que la voz
no me temblara. Ahora que me sentia a salvo en casa, mi
cuerpo empezaba a reaccionar.

—Voy a tener que quitarte por lo menos tres dedos
—djijo en voz baja, como si me estuviese contando que un
familiar estuviera gravemente enfermo.

Para m1 verglienza, reaccioné como si estuviera vien-
do las noticias. Sentia las ligrimas agolpandose en mis ojos
y los labios me temblaban. «;Es ridiculo!», pensé. Mis
ojos se deslizaron a la izquierda, cuando Immanuel puso
su estuche de cuero sobre la mesa de la cocina. Abrid la
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cremallera y sacé un cepillo. Habia varias tijeras dispues-
tas en bucles espirales y una plancha eléctrica con el cable
pulcramente enrollado. Cuidado completo del pelo a do-
micilio.

Pam escribia un mensaje en el mé6vil a una increible
velocidad. Sonrefa, como si el mensaje fuese condenada-
mente divertido. Eric me miraba fijamente. Su mente des-
tilaba muchos pensamientos oscuros. No podia leerlos,
pero sabia que estaba profundamente descontento.

Dejé escapar un suspiro y miré al frente. Amaba a
Eric, pero en ese momento sélo deseaba que se llevase sus
preocupaciones a otra parte. Senti el contacto de Imma-
nuel en mi pelo cuando empez6 a cepillirmelo. La sen-
sacion era muy extraia cuando llegaba a las puntas. Un
leve tirén y un llamativo sonido me indicaron que parte
del pelo quemado se habia desprendido.

—No tiene arreglo —murmuré Immanuel—. Voy a
cortarlo. Luego te lo lavards y volveré a cortar.

—Tienes que buscarte otro trabajo —dijo Eric abrup-
tamente, y el cepillo de Immanuel se detuvo en seco hasta
que se dio cuenta de que Eric me hablaba a mi.

Queria enfadarme con mi novio. Queria darle una
bofetada en su preciosa y testaruda cara.

—Ya hablaremos luego —dije, sin mirarlo.

—¢Qué serd lo siguiente? Eres demasiado vulnerable!

—Hablaremos luego.

Por el rabillo del ojo vi a Pam apartando la cabeza
para que Eric no viese su sonrisa traviesa.

— ¢No deberias taparla con algo? —gruiié Eric a Im-
manuel—. ;No deberias taparle la ropa?
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—Eric —intervine—, dado que apesto a humo y a ex-
tintor, no creo que sea demasiado importante proteger mi
ropa del pelo quemado.

Eric no bufé, pero estuvo cerca. No obstante, pa-
recié darse cuenta de mi doloroso estado emocional y se
contuvo.

El alivio fue tremendo.

Immanuel, cuyas manos eran sorprendentemente
estables para alguien metido en una diminuta cocina con
dos vampiros (uno de ellos extremadamente susceptible)
y una camarera chamuscada, me cepill6 hasta dejar el pelo
lo mds suave posible. Luego cogi6 las tijeras. Notaba que
el peluquero se concentraba absolutamente en su tarea.
Descubri que Immanuel era un portento de la concentra-
cidn, ya que su mente era una ventana abierta para mi.

No llevé mucho tiempo. Los mechones quemados
cayeron al suelo como copos de nieve.

— Necesito que te duches y vuelvas con el pelo lim-
pio y mojado —dijo Immanuel —. Después, te lo igualaré
un poco. ¢ Dénde tienes la escoba y el recogedor?

Le indiqué dénde estaban antes de ir a mi cuarto
de bafo, atravesando el dormitorio. Me pregunté si Eric
me acompaiiaria, ya que sabia, por anteriores experien-
cias, que le gustaba mi ducha. Tal como me sentia, es-
taria mucho mejor si se quedaba en la cocina.

Me quité la ropa apestosa y abri el grifo para que
fluyera el agua més caliente que mi cuerpo pudiera sopor-
tar. Fue un alivio entrar en la ducha y notar que la hume-
dad y el calor cubrian todo mi cuerpo. Cuando el agua
llegd a mis piernas, me escocié mucho. Por un instante no
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supe ver el lado positivo de nada. Sélo recordé el miedo
que habia pasado. Pero, una vez lidiado con ello, algo aflo-
ré en mi mente.

La figura que habia atisbado corriendo hacia el bar,
botella en mano..., no podia estar completamente segura,
pero sospechaba que no era humana.
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