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Capitulo

'I

gnatius Martin Perrish pasé la noche borracho y haciendo

cosas terribles. A la mafiana siguiente se despert6 con dolor
de cabeza, se llevé las manos a las sienes y palp6 algo extrafio: dos
protuberancias huesudas y de punta afilada. Se encontraba tan mal
—débil y con los ojos llorosos— que al principio no le dio mayor
importancia, tenia demasiada resaca como para pensar en ello o
preocuparse.

Pero mientras se tambaleaba junto al retrete se miré al es-
pejo situado sobre el lavabo y vio que por la noche le habian sa-
lido cuernos. Dio un respingo, sorprendido, y, por segunda vez
en doce horas, se me6 en los pies.
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Capitulo

2

e subid los pantalones color caqui —llevaba puesta la ropa del

dia anterior— y se incliné hacia el lavabo para verse mejor.
No eran unos cuernos normales, tenfan la longitud de su dedo
anular y eran gruesos en la base pero después se estrechaban has-
ta terminar, verticales, en punta. Estaban recubiertos de la misma
piel clara del resto del cuerpo excepto en los extremos, que eran
de un rojo feo y chillén, como si los picos que los remataban aca-
baran de rasgar carne humana. Toc6 uno y comprobé que las
puntas estaban sensibles y un poco doloridas. Recorrié con los
dedos cada lado de los cuernos y notd la densidad del hueso de-
bajo de la firme tersura de la piel.

Lo primero que pensd es que se lo habia buscado. La noche
anterior se habia internado en el bosque, pasada la fundicion, has-
ta el lugar donde Merrin Williams habia sido asesinada. La gente
habia dejado recordatorios junto al cerezo negro enfermo, cuya
pelada corteza dejaba entrever la médula. Habia fotografias de
Merrin apoyadas con delicadeza en las ramas, un vaso con espigas,
tarjetas combadas y manchadas por la exposicién a los elementos.
Alguien —probablemente la madre de Merrin— habia dejado una
cruz decorativa con rosas amarillas de nailon grapadas y una vir-
gen de pldstico que sonrefa con la estupidez beatifica propia de
los retrasados mentales.
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Aquella sonrisa idiota le ponia enfermo. Lo mismo que la
cruz, plantada en el lugar exacto donde Merrin se habia desangra-
do de un golpe en la cabeza. Una cruz con rosas amarillas. Qué
gilipollez. Era como una silla eléctrica con cojines de estampado
floral, una broma macabra. Le cabreaba que alguien hubiera de-
cidido llevar a Jesucristo a aquel lugar. Llegaba con un afio de re-
traso y no habia estado alli cuando Merrin le necesito.

Habia arrancado la cruz y la habia estampado contra el sue-
lo. Después le habian entrado ganas de orinar, y lo hizo sobre la
virgen, pero como estaba borracho se salpicé también los pies. Tal
vez estaba siendo castigado por esa blasfemia. Pero no, tenia la
sensacion de que habia algo mds. Ahora bien, no conseguia recor-
dar qué. Habia bebido mucho.

Movi6 la cabeza a uno y otro lado estudiando su imagen en
el espejo, palpandose los cuernos una y otra vez. ¢ A qué profun-
didad llegaria el hueso? ¢ Tendrian los cuernos sus raices hundidas
en el cerebro? Al pensar en ello, el cuarto de bafio se oscurecid,
como si la bombilla del techo hubiera perdido intensidad por un
momento. La oscuridad, sin embargo, procedia de detrds de sus
ojos, de dentro de su cabeza y no de la instalacién eléctrica. Se
agarré al lavabo y esperd a que se le pasara el mareo.

Fue entonces cuando lo supo. Se iba a morir, estaba claro.
Habia algo que crecia dentro de su cabeza, un tumor. Los cuernos
no eran reales. Eran metaféricos, imaginarios. Tenfa un tumor de-
vorandole el cerebro que le hacia ver cosas raras. Y si ya tenia vi-
siones, seguramente no habia curacién posible.

Laidea de que podia estar a punto de morir vino acomparia-
da de una gran sensacién de alivio, casi fisica, como cuando se sale
a la superficie después de haber estado demasiado tiempo bajo el
agua. En una ocasion Ig habia estado a punto de morir ahogado y
de nifio habia tenido asma, por lo que simplemente ser capaz de
respirar ya era motivo de satisfaccién.

—Estoy enfermo —resoplé—. Me estoy muriendo.

Decirlo en voz alta le hizo sentirse mejor.
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Se estudié en el espejo con la esperanza de que los cuernos
desaparecieran ahora que sabia que eran una alucinacién, pero no
fue asi. Seguian alli. Se revolvid el pelo, tratando de ver si podia
ocultarlos, al menos hasta que pudiera ir al médico, pero dejé de
intentarlo cuando se dio cuenta de que era una estupidez tratar
de esconder algo que sélo él podia ver.

Caminé por la habitacién con las piernas temblorosas. Las
mantas se habian caido a ambos lados de la cama y la sdbana ba-
jera ain conservaba la huella arrugada de las curvas de Glenna
Nicholson. No recordaba haberse metido en la cama con ella, ni
siquiera se acordaba de haber llegado a casa, otra laguna de las
muchas en lo sucedido la noche anterior. Hasta ese momento es-
taba convencido de haber dormido solo y de que Glenna habia
pasado la noche en otro sitio. Con otra persona.

La noche anterior habian salido juntos, pero después de unas
cuantas copas Ig no habia podido evitar ponerse a pensar en Me-
rrin, para el aniversario de cuya muerte faltaban unos pocos dias.
Cuanto mds bebia, mds la echaba de menos, y més consciente era
delo poco que se parecia Glenna a ella. Con sus tatuajes y sus ufias
postizas, su estanteria llena de novelas de Dean Koontz, sus ciga-
rrillos y sus antecedentes penales, Glenna era la anti-Merrin. Le
irritaba verla sentada al otro lado de la mesa, estar con ella le pa-
recia una especie de traicién, aunque no sabia muy bien si a Merrin
o0 a si mismo. Al final decidi6 que tenia que largarse de alli, Glen-
na no paraba de intentar acariciarle los nudillos con un dedo, un
gesto que pretendia ser tierno pero que por algtin motivo le ca-
breaba. Se fue al cuarto de bafio y se escondié alli durante veinte
minutos. Cuando volvid, el reservado estaba vacio. La esperd du-
rante una hora, bebiendo, hasta que comprendié que no iba a vol-
ver y que no lo sentia. Pero en algiin momento de la noche ambos
habian acabado juntos en la misma cama que habian compartido
durante los dltimos tres meses.

Escuché el murmullo de la television en la habitacién con-
tigua. Eso significaba que Glenna seguia en el apartamento, que

16

CUERNOS.indd 16 01/09/10 17:43



Joe HiLL

no se habfa marchado ain a la peluqueria. Le pediria que le llevara
en coche al médico. El alivio fugaz que le habia producido pensar
que se estaba muriendo habia desaparecido y ahora temblaba al
pensar en el panorama que le aguardaba. Su padre intentando no
llorar, su madre haciéndose la fuerte, goteros, tratamientos, radio-
terapia, vémitos, comida de hospital.

Camind silenciosamente a la habitacién contigua, el salon,
donde Glenna estaba sentada en el sofd con una camiseta sin man-
gas de Guns N’ Roses y un pantalén de pijama descolorido. Es-
taba encorvada hacia delante, con los hombros apoyados en la
mesa baja, metiéndose un dltimo trozo de dénut en la boca. De-
lante de ella habia una caja de dénuts de supermercado de hacia
tres dias y una botella de dos litros de coca-cola light. Estaba vien-
do un talk show.

Cuando le oy6 llegar, Glenna le mir6 con los ojos entrece-
rrados y expresion desaprobatoria. Después siguié mirando la
television. El tema del programa ese dia era Mi mejor amigo es un
socidpata y una coleccién de catetos obesos se disponian a tirarse
los trastos a la cabeza.

No habia reparado en los cuernos.

—Creo que estoy enfermo —dijo Ig.

—No me des el conazo. Yo también tengo resaca.

—Que no es eso... Mirame. ¢ No me ves nada raro?

Preguntaba para asegurarse.

Glenna giré lentamente la cabeza y le miré con los ojos en-
tornados. Todavia llevaba el rimel de la noche anterior, aunque se
le habia corrido un poco. Glenna tenia una cara agradable, redon-
deada y de rasgos suaves, y un cuerpo atractivo lleno de curvas.
Pesaba veinte kilos mds que Ig. No es que estuviera gorda, sino
que Ig estaba exageradamente delgado. Le gustaba ponerse encima
de él cuando follaban, y cuando apoyaba los codos en su pecho
podia dejarle completamente sin aire, en un gesto inconsciente de
asfixia erética. Muchos musicos habia muerto asi. Kevin Gilbert,
Hideto Masumoto, probablemente. Michael Hutchence, claro,
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aunque no era alguien en quien le apeteciera pensar precisamente
en ese momento. Llevamos el diablo en el cuerpo. Todos nosotros.

—:¢Sigues borracho?

Como no contestd, Glenna movi6 la cabeza y después siguid
viendo la television.

Estaba claro, entonces. De haberlos visto se habria puesto de
pie chillando. Pero no podia verlos porque no estaban ahi. Sélo
existian en su imaginacién. Probablemente, si se mirara ahora en el
espejo tampoco los verfa. Pero entonces reparé en su reflejo en una
ventana, y los cuernos seguian alli. El cristal le devolvia la imagen
de una figura vidriosa y transparente, un fantasma diabdlico.

—Creo que necesito ir al médico.

—¢Sabes lo que necesito yo?

—¢Qué?

—Otro dénut, creo —contesté inclindndose hacia la caja
abierta—. ; Crees que deberia comerme otro?

Le respondi6 con una voz neutra que apenas reconocia:

—¢Qué te lo impide?

—Ya me he comido uno y no tengo hambre. Pero me ape-
tece comérmelo.

Volvié la cabeza y le miré con los ojos brillantes y una ex-
presién entre asustada y suplicante.

—Me apetece comerme toda la caja.

—Toda la caja —repiti6 Ig.

—Ni siquiera quiero usar las manos, sélo meter la cabeza
en la caja y empezar a comer. Ya sé que es asqueroso.

Pas6 un dedo por los dénuts, contindolos.

—Seis. ¢ Pasa algo si me como los seis?

Le resultaba dificil concentrarse en algo que no fuera el mie-
doy la presién que sentia en las sienes. Lo que Glenna acababa de
decir no tenia ningtn sentido. Era otra cosa absurda en aquella
mafiana de pesadilla.

—Si lo que quieres es tomarme el pelo, te pido que no lo
hagas. Ya te he dicho que no me encuentro bien.
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—Quiero otro dénut.

—Pues cometelo. A mi me da igual.

—Vale. Si crees que no pasa nada... —dijo Glenna, y cogid
otro dénut, lo partié en tres pedazos y empez6 a comer, metién-
doselos en la boca uno detrds de otro sin tragirselos.

Pronto tuvo el dénut entero en la boca, llendndole ambos
carrillos. Le dio una arcada, después inspiré profundamente por
la nariz y empezd a tragar.

Iggy la mir6 asqueado. Nunca la habia visto hacer algo pa-
recido; de hecho nunca habia visto nada semejante desde el insti-
tuto, cuando los chicos se dedicaban a hacer guarradas con la
comida en la cafeteria. Cuando hubo terminado, respir6 entrecor
tadamente unas cuantas veces y después le mir6 por encima del
hombro con expresion de ansiedad.

—Ni siquiera me ha sabido bien. Me duele el estémago
—dijo—. ¢Crees que deberia comerme otro?

—¢Por qué quieres comerte otro si te duele el estémago?

—TPorque quiero ponerme gordisima. No gorda como estoy
ahora, sino lo suficiente como para que no quieras saber nada
de mi.

Sacé lalengua y se llevd la punta al labio superior en un ges-
to pensativo.

—Anoche hice algo asqueroso que quiero contarte.

Pensd otra vez que nada de aquello estaba ocurriendo real-
mente. Si era alguna clase de suefo febril, desde luego era persis-
tente, convincente por su lujo de detalles. Una mosca pasé
volando delante de la pantalla del televisor. Un coche se deslizé
sin hacer ruido por la carretera. Los momentos se sucedian con
una naturalidad que afiadia realismo a la situacién. Ig tenfa un ta-
lento innato para sumar. Matematicas habia sido la asignatura que
mejor se le daba en el colegio, después de Etica, que para él no era
una verdadera asignatura.

—Me parece que no quiero saber lo que hiciste anoche
—djjo.
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—Precisamente por eso quiero contartelo. Para darte asco,
para darte una raz6n para marcharte. Me siento tan mal por todo
lo que te ha pasado y por lo que la gente dice de ti que ya no so-
porto levantarme a tu lado por las mafianas. Quiero que te vayas,
y si te cuento lo que he hecho, la asquerosidad que he hecho, te
irds y volveré a ser libre.

—¢Qué es lo que dicen de mi? —pregunté. Era una pregun-
ta estipida. Ya lo sabia.

Glenna se encogi6 de hombros.

—Cosas que le hiciste a Merrin. Que eres un pervertido y
eso.

Ig se qued6 mirdndola, transfigurado. Le fascinaba que cada
cosa nueva que decia fuera peor que la anterior y lo cémoda que
parecia sentirse diciéndolas, sin asomo de vergiienza ni de emba-
razo.

—¢Qué es lo que querias decirme?

—Anoche me encontré a Lee Tourneau después de que de-
saparecieras. ¢ Te acuerdas de que Lee y yo estuvimos saliendo en
el instituto?

—Me acuerdo.

Lee e Ig habian sido amigos en otra vida, pero todo eso ya
habia quedado atris, habfa muerto con Merrin. Era dificil seguir
teniendo amigos intimos cuando la gente te considera sospechoso
de un crimen sexual.

—Anoche en el Station House, cuando estaba sentada en
uno de los reservados de la parte de atrds después de que ti de-
saparecieras, me invit6 a una copa. Llevaba siglos sin hablar con
él y se me habia olvidado lo agradable que es. Nunca te mira por
encima del hombroj; estuvo encantador conmigo. En vista de que
td no volvias, sugiri que te busciramos en el aparcamiento y di-
jo que si te habias marchado, él me traeria a casa. Pero cuando
estuvimos fuera empezé a besarme como en los viejos tiempos,
como cuando estdbamos saliendo. Y yo me dejé llevar y le hice
una mamada; alli mismo, delante de dos tios que nos estaban mi-
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rando. No habia hecho nada parecido desde que tenia diecinueve
afos y tomaba speed.

Ig necesitaba ayuda. Necesitaba salir del apartamento. El
ambiente era sofocante y sentia opresién y pinchazos en los pul-
mones.

Glenna se habia inclinado de nuevo sobre la caja de donuts
con una expresion plicida, como si acabara de contarle algo sin
ninguna importancia, como que se habia acabado la leche o que
otra vez estaban sin agua caliente.

—¢Crees que debo comerme otro? —pregunté—. Ya no me
duele el estémago.

—Haz lo que te dé la gana.

Glenna se gird y lo miré con un brillo de rara excitacién en
sus ojos pélidos.

—Lo dices en serio?

—Me importa tres cojones —dijo—. Come como una foca
todo lo que quieras.

Glenna sonrié y le salieron dos hoyuelos en las mejillas.
Después se abalanzé sobre la mesa y cogi6 la caja con una mano.
La sujetd, hundi6 la cara en ella y empez6 a comer. Mientras mas-
ticaba, hacia ruidos, se relamia y respiraba de forma extrafia. De
nuevo tuvo una arcada y sacudié los hombros, pero siguié co-
miendo, usando la mano libre para meterse mas dénut en la boca,
aunque tenia los carrillos llenos e hinchados. Una mosca zumba-
ba nerviosa alrededor de su cabeza.

Ig pas6 junto al sofd en direccidn a la puerta. Glenna se en-
derezd un poco, tomd aire y puso los ojos en blanco. Su expresién
era de pdnico y tenia las mejillas y la boca himeda recubiertas de
azucar.

—Hum —gimi6—. Hum.

Ig no sabia si gemia de placer o de infelicidad.

La mosca se posé en una de las comisuras de su boca. Ig la
vio alli un instante e inmediatamente Glenna sacd la lengua al
tiempo que atrapaba la mosca con la mano. Cuando aparté la ma-
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no la mosca habia desaparecido. La mandibula subia y bajaba,
triturando todo lo que habia dentro de la boca.

Ig abrié la puerta y salié. Mientras la cerraba, vio a Glenna
inclinando otra vez la cabeza hacia la caja..., como el buceador
que ha llenado los pulmones de aire y se dispone a sumergirse de
nuevo en las profundidades.
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