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(Recetas en pag. 237-238)
Capitulo uno

(En el que una buena profesora confia
en la bondad humana y, por desgracia,
solamente hay queso para untar el bo-
cadillo del desayuno)

Pablo Pistulka, de once afos y tres meses,
conocido por sus amigos como Pablo Pu-
din o simplemente Pudin, estaba acurrucado
medio dormido en su mesa de la clase 5A e
intentaba sin éxito evitar un sonoro bostezo.

—:Acaso, querido sefior Pistulka, se que-
doé viendo la television hasta la medianoche?
—pregunto la doctora Saco de Verdura, que
curiosamente era la tercera persona que lo
reganaba.



—No —contest6 Pablo y se limpid un par
de leganas—. Es que me falta oxigeno por la
falta de aire fresco.

Pablo mantenia siempre la misma discu-
sion sobre la ventana con la doctora Saco
de Verdura. Cuando terminaba la hora de la
pausa, daba una vuelta por la clase y man-
daba cerrar todas las ventanas, con el pre-
texto del ruido procedente de la calle, de la
torticolis derivada de la corriente de aire y
del peligro de que algiin alumno distraido se
cayera por la ventana.

La doctora Saco de Verdura estaba a pun-
to de iniciar uno de sus discursos sobre la
presuncion de falta de oxigeno, cuando son6
con estridencia el timbre de la pausa. De
todas maneras, la doctora Saco de Verdura
tenia una saludable costumbre: finalizaba la
clase al primer sonido del timbre.

Pablo queria levantarse a abrir las venta-
nas, pero Rosi, su compariera de mesa, lo
retuvo y murmuro:



—iPudin, deja las malditas ventanas, mi es-
tébmago grufie como un perro hambriento!

Pablo suspir6, tomo su mochila del cajon
de la mesa y, de una caja de plastico grande
como un listin telefénico, extrajo dos indivi-
duales de tela limpios, dos servilletas y dos
paquetes envueltos en papel de aluminio.

Rosi retird la corteza de un trozo de pan
rastico, lo unté con queso, lo adorné con
rodajas de tomate, mini mazorcas de maiz
y abanicos de pepino que saco del papel de
aluminio, y lo contemplé un poco decepcio-
nada.

—Si comes embutido todos los dias, ten-
dras colesterol y el colesterol es un terrible
azote para la humanidad —Pablo empuj6é un
individual v una servilleta hacia ella—. La
verdad es que no puedes quejarte de este su-
per-especial-de-queso, pues lo he preparado
yo mismo a primera hora, con mantequilla
y con todo detalle y, ademas, he anadido un
toque de tabasco.
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Rosi mordié su pan con queso y murmurd
masticando con pocas ganas:

—iTiene buena pinta!

Desde hacia un afio, Pablo y Rosi habian
llegado a un acuerdo: de lunes a viernes Pa-
blo se encargaria del bocadillo del desayuno
o de diversas delicatessen para la merienda,
y de un almuerzo caliente, mientras que, por
su parte, Rosi le escribiria todos los ejercicios
de Matematicas. Y lo haria imitando a la per-
feccion los nimeros v las letras de Pablo. Un
acuerdo con un lema que deberia respetarse:
cada uno realizaria su parte de la mejor ma-
nera posible. Y tanto Rosi con los ejercicios
falsos como Pablo con las comidas se ponian
mas o menos de acuerdo.

Anteriormente, Pablo habia cocinado de
vez en cuando, como diversion, y general-
mente hacia pudines de vainilla que... jse
deshacian completamente! De aqui venia su
apodo. Pero, el dia de su décimo aniversario,
habia pedido un Ginico deseo a su madre y
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era: quiero una copia de la llave de casa co-
mo mi amiga Rosi, porque soy mayor, puedo
cuidar de mi mismo y no quiero seguir yendo
a la acogida.

En un principio, la madre de Pablo fue
contraria a este deseo. Dijo que no estaria
tranquila en el despacho si Pablo quedaba
«desatendido» toda la tarde.

iTodavia era pequeno! jCuando cumpliera
los catorce afos, le daria permiso!

Pero Pablo le habia hecho chantaje. Bue-
no, no exactamente, porque hablaba en serio
y era cierto que detestaba la acogida.

—Si no me das permiso para regresar
solo del colegio —habia dicho—, me tras-
ladaré con papa y su nueva esposa y solo
te visitaré los fines de semana.

Por este motivo, finalmente, su madre ha-
bia cedido. A partir de entonces, le dejaba
una comida copiosa a base de los menus
preparados que llenaban su congelador. La
cocina no era su especialidad. Era una pé-
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sima cocinera que estropeaba todo lo que
amasaba, freia o cocia. Por ello habia deci-
dido que no volveria a cocinar. Afirmaba que
era inepta para la cocina. Se sentia frustrada
si algo de lo que hacia no le salia bien.

Sin embargo, el fino paladar de Pablo era
contrario a consumir la comida congelada del
mediodia y por ello se decidi6 a cocinar por su
cuenta. No se trataba de ser cocinero por ho-
bby. Consideraba que no era un hobby, sino
un auténtico instinto de conservacion.

—:Qué hay para el mediodia? —Rosi se
meti6 el tltimo pedazo de pan con queso en
la boca vy se limpi6 los dedos pegajosos con la
servilleta.

—Podemos comprar pescado y ensalada
de camino a casa, ;te parece bien? —sugiri6
Pablo todavia comiendo.

Antes de que Rosi pudiera manifestar su
conformidad, Lea dio un grito desde la mesa
que Pablo y Rosi tenian delante:

—iMi corazén no esta! Mi corazén no
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esta! Alguien ha robado mi corazén de oro.

Rosi abri6 los ojos y murmuré:

—:Tiene que hacer teatro todos los
dias?

Un par de nifios se acercaron a Lea. Ella
sefial6 su mesa con manos temblorosas y
sollozo:

—Aqui... Estaba aqui..., y ahora no esta...
iSimplemente no esta! jQué faena!

—iY un jamén! —musité Pablo moviendo
la cabeza—. ;Qué le pasa esta vez a esta
pesada’?

Habia llegado a la clase al dar las ocho y no
se habia enterado de cémo presumia Lea de
un corazoéon de oro. Un corazén del tamario
de una ufa que llevaba grabado Lea. Habia
contado que una tia suya se lo habia regalado
por su undécimo cumplearios. Y la cadenita
de oro, de la que colgaria el corazén, era un
regalo de un tio, pero este llegaria de visita
durante el fin de semana.

Rosi se lo conté a Pablo mientras él co-
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locaba los individuales en la caja de plasti-
co.

—iPues aqui no ha entrado a hurtadillas
ninguna urraca histérica! —dijo Pablo mien-
tras arrugaba el trozo de papel de aluminio
hasta hacer una bola.

Rosi movi6 la cabeza afirmativamente y
Lea volvi6 a sollozar y jurd por todos los san-
tos que su hermoso y valioso corazédn de oro
habia permanecido hasta un minuto antes en
su mesa, junto a la pluma estilografica. Su
compariera de mesa, Maria, era testigo de
ello y lo podia jurar.

Los nifios reunidos alrededor de la mesa
de Lea aconsejaban:

—iMira en la carteral!

—iPuede que haya rodado al fondo del
cajon!

Un par de nifios se agacharon y lo bus-
caron por el suelo. Pero Lea negb con la
cabeza, tozuda, y solloz6 diciendo que no era
estipida y que estaba segura de no haberlo
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metido en la cartera ni en el fondo del cajon
porque sabia que el valioso y hermoso cora-
z6n de oro estaba en el centro de su mesa,
al lado de la pluma estilografica. Y —en resu-
men— explicdé que habia ido a la papelera a
sacar punta a su lapiz rojo y después —para
resumir mas— se habia dirigido a la mesa
de Eva para devolverle los dos euros que le
debia y, de regreso a su mesa, jel corazon
no estabal

Pablo tird la bola de papel de aluminio y la
de las servilletas directamente a la papelera.
La bola de papel de aluminio aterriz6 dentro
de la papelera, la de las servilletas, fuera.
Satisfecho por haber acertado un punto, re-
trocedio, se cruzd de brazos y, moviendo la
cabeza, contempl6 con indulgencia el revuelo
de los nifios reunidos alrededor de la mesa
de la llorosa Lea.

Entonces el timbre puso fin a la pausa de
las diez. Picot, llamado «Picot multicolor» por
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los de la clase 5A a causa de su divertida ropa
de colores, entr6 en clase con dos grandes
tableros triangulares de madera bajo el brazo,
y la reunién infantil se disolvié poco a poco.
Lea respird profundamente y, sin dejar de
sollozar, explic6 a Picot la preocupacion so-
bre su corazén con todo tipo de detalles.

—En primer lugar —dijo Picot—, las jo-
yas de valor no han de traerse al colegio.
Algo que hemos repetido centenares de
veces a todos los alumnos. Ahora —aria-
di6—, registra tus cosas a conciencia. Creo
que en un cien por cien de los casos ig-
noramos que en realidad lo hemos extra-
viado, asi que debemos comprobarlo con
mucha atencion.

Lea movié la cabeza con testarudez y qui-
so aclarar que estaba segura de dénde habia
dejado su corazén, pero Picot no se lo per-
miti6, sino que exigié bruscamente:

—iBasta! {No queremos perder la hora
entera, queremos trabajar! jEl proximo lu-
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nes tenemos evaluaciéon y para algunos de
vosotros es la Gltima ocasion de superar una
evaluacion!

Lea coloc6 a desgana su cartera encima
de la mesa, la levanté y volcd su contenido
en la mesa. Salieron disparados lapices v li-
bros, gomas de borrar y reglas, cuadernos y
un monedero, un pequeno elefante de pelu-
che y un par de monedas de un céntimo, un
bloc de notas y medio panecillo estropeado,
ipero ningin corazoén de oro!

—iAhora vuelve a registrar el cajon de la
mesa!l —ordend Picot.

Lea se agacho, estir6 los brazos hacia den-
tro, palp6 el interior y neg6 con la cabeza.

Picot parecia preocupado.

—Entonces... —suspir6—. Entonces...,
serd mejor que vayas a direccion y denuncies
el desagradable incidente.

—¢Ahora? —pregunto Lea.

A continuacion se sent6 en la silla y meti6
de nuevo sus cosas en la cartera. Incluso el
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medio panecillo estropeado. Después meti6d
la cartera en el cajon, cerrd la boca unas
cuantas veces para tragarse las lagrimas y
sali6 de la clase sonandose con el pariuelo
pegado a la nariz enrojecida por el llanto.
—Se comporta como si hubieran asesina-
do a toda su familia —dijo Rosi en voz baja,
burlandose—. Era un corazén muy feo.
Pablo sac6 su cuaderno de Geometria de
la mochila, lo abri6 y dibuj6 con el boligrafo
una gran cantidad de signos de interrogacion
en la hoja de papel. Pequeiios y grandes,
delgados y panzudos. Mientras Picot desarro-
llaba en la pizarra el desplazamiento de una
linea paralela con la ayuda de dos triangulos,
Rosi atrap6 la hoja de Pablo y escribié con
una caligrafia clara bajo los interrogantes:

«;Pudin, demuestra tu capacidad!».

Hay que decir que la diversién de Pablo
Pistulka eran los casos criminales no resuel-
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tos. En su casa tenia una enorme carpeta con
articulos de prensa, que repasaba una y otra
vez, y sobre los que reflexionaba de vez en
cuando para descubrir quién podia ser el cul-
pable. Estaba convencido de que maés adelan-
te se convertiria en comisario de policia.

Pablo recuperdé la hoja y con su letra
gigantesca escribié sobre los signos de in-
terrogaciéon porque no le hacia falta ser es-
pecialmente cuidadoso:

«Cobmo demostrarlo?».

Después de un cuarto de hora de rechinar
de dientes durante el cual Picot mostr6 en
la pizarra el desplazamiento de las paralelas
con una tiza que chirriaba, Lea regresé a la
clase. Y detras, Pequeiia Col. Pequena Col
se llama en realidad «doctora Kohb vy es la
sustituta de la sefiora Hofrat Meier, la direc-
tora del colegio. Lleva, dia tras dia, zapatos
con superplataforma y un tupé extravagante



21

que la hace un poco mas alta que los nifios
mayores de la clase. Sin embargo, aparte de
esto, es una persona muy amable.

Lea se dirigi6é a su mesa. Habia dejado de
sollozar y no parecia tener ganas de organi-
zar otra movida.

Pequena Col salud6 a su colega, anduvo
arriba y abajo de la primera fila de mesas e
inici6 un discurso. Dijo que era muy, pero
que muy desagradable, incluso feo, el hecho
de sustraer algo a una compariera del cole-
gio. Pero, afadi6, estaba segura de que el
responsable del robo estaba arrepentido y
tendria la valentia de restituir aquella joya a
Lea. jNo era necesario avergonzarse de un
pecado del que uno se arrepential

El discurso azucarado y comprensivo de
Pequeria Col no tuvo por desgracia ningiin
éxito porque Nenad pidi6 la palabra y pro-
puso a los dos profesores «una inspeccién de
las carteras y un cacheo», lo cual entusiasmo
a la mayor parte de los alumnos:
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—iSi, si, hagamoslo! —chillaron.

Entonces Pequena Col se mostr6 enérgi-
ca. Creia que aquello sobrepasaba las com-
petencias del profesorado y, ademas, los
profesores de primaria no eran detectives
de grandes almacenes, jgracias a Dios!

Picot le dio la razén y anadié que ojala el
ladrén se arrepintiera, aunque queria darle
un buen consejo, y proponia que enviara el
corazén por correo dentro de un sobre, al
colegio o a la direcciéon de Lea. Garantizaba,
ademas, que las huellas del sobre no serian
analizadas.

—iQueremos seguir confiando en la bon-
dad de las personas! —arnadi6 Pequeria
Col.

—Ameén y santas pascuas —murmurd
Pablo aprovechando que sonaba el timbre
que hoy avisaba antes de tiempo porque los
profesores de las dos Ultimas horas estaban
enfermos.

Pequernia Col y Picot salieron de la clase
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apresuradamente vy, cuando ya estaban al
otro lado de la puerta, Nenad exclamoé:

—iPodemos hacerlo nosotros, no nos ha-
cen falta los profesores!

Pablo guard6 su cuaderno de Geometria
en la mochila, se levant6 y se dirigié6 a Ne-
nad.

—No cuentes conmigo porque es una idea
descabellada.

—Por qué es una idea descabellada? —Ne-
nad, que sobrepasaba en altura a Pablo v lo
doblaba en volumen, se planté delante de
él.

Lo mird con desconfianza. Parecia haber
pillado al ladrén del corazon.

—Naturalmente que podriamos registrar
las carteras —le explic6 Pablo—, pero ni
hablar de cachear. ;Tendriamos que desnu-
darnos por completo? jPorque un pequerio
corazon puede esconderse en el interior de
los calzoncillos mas diminutos!

En la clase se iniciaron discusiones apa-
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sionadas. Algunos estaban dispuestos a des-
nudarse por completo, otros no lo creian
necesario.

—Las nifas entre ellas, los chicos entre
ellos, es mas razonable que lo hagamos por
separado —sugiri6 Eva—. Podemos turnar-
nos en el vestuario.

—No servird de nada —dijo Pablo—. In-
cluso una criatura completamente desnuda
puede esconder sin esfuerzo un objeto tan
pequerio. ;No habéis leido que los traficantes
de droga ocultan la mercancia en su cuerpo?
iCantidades mucho mayores que un pequeio
corazon!

—¢Crees que el ladrén se ha tragado el
corazéon de oro de Lea? —preguntd Vere-
na—. Asi no habrd manera de encontrarlo
con un cacheo. Y entonces..., entonces...,
entonces...

Verena enmudeci6. Simplemente no podia
decir en voz alta cobmo recuperaria el ladron
el corazén robado.
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—iEso es! —exclamé Moritz—. El perro
de mi abuela se tragd medio collar de per-
las, porque es demasiado tonto como para
entender qué puede comer y qué no, y en-
tonces mi abuela tuvo que remover sus cacas
con una llave durante una semana. Y a ex-
cepcion de dos perlas, jencontrd las demas
en buenas condiciones!

—iO se retiene lo que sale como deposi-
cion! —dijo Pablo.

—Esto es mas facil. Por eso la policia
siempre lleva guantes de goma para los ca-
cheos.

—Solo he visto hacerlo en la estacion —mur-
murd Maria, que realmente no era una lum-
brera para las adivinanzas—. ;Qué es lo que
se retiene como deposicion?

—:No te has puesto nunca un supositorio?
—pregunt6 Sebas riendo irbnicamente.

Finalmente Maria captd el sentido de la
conversaciéon, enrojeci6 como un tomate y
exclamo:
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—iSois unos cerdos desagradables! jDe-
beriais avergonzaros!

—Aqui no hay ningtin cerdo y nadie debe
avergonzarse por mostrar cémo son las co-
sas de la vida —salt6 Pablo, que agarrd su
mochila, les dio la espalda, hizo un gesto con
la cabeza a Nenad y al resto vy se dirigi6 a la
puerta de la clase dispuesto a marcharse.

Rosi salié resoplando detréas.



