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domingo, 04:15 horas

El lugar era perfecto. 

El primer tramo de la carretera de Castilla, saliendo de la ciu-
dad, se encontraba completamente a oscuras. En cuanto se
dejaba atrás el puente de los Franceses se entraba de lleno
en la boca del lobo. Solo los que habitualmente hiciesen ese
recorrido podrían saber que a la izquierda se hallaba el bosque
de pinos de la Casa de Campo, y a la derecha, las praderas
onduladas del campo de golf. Y ni una sola luz. Ni siquiera
se distinguía el perfil de los árboles centenarios recortando
caprichosamente la noche. Todas las farolas que tachonaban
la carretera estaban apagadas, sin duda por alguna avería.

Caminaban muy juntos, quizá por temor a perderse si se se-
paraban demasiado, aunque el camino lo conocían de sobra,
o quizá para poder sujetarse a algo en caso de tropezar, y no
porque el suelo fuera irregular; más bien tenían dificultades
para mantenerse por sí mismos en posición vertical. 

Borja trataba de explicar a sus dos amigos el motivo de aque-
lla oscuridad:
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–Lo dijeron en un telediario. Una banda de rumanos se dedica
a robar los cables para vender el cobre. Abren un registro,
atan una soga a los hilos y desde un coche tiran a lo bestia.
Destrozan todo, pero se llevan unos cuantos metros.

–¡Y nos dejan sin luz, los muy cabrones! –se lamentó Claudio.

–¡Pero a nosotros nos lo han puesto en bandeja! –rio Adrián.

Cuando llegaron a la altura de la pasarela ciclista, que cruza
todos los carriles de la carretera, se detuvieron junto a una
fuente. Abrieron el grifo y, uno por uno, fueron metiendo la
cabeza debajo del chorro.

–¿Estáis tan pedo como yo? –preguntó Claudio, sacudién-
dose como un perro mojado.

–Yo creo que estoy peor –reconoció Borja.

–Es que no sabéis beber –Adrián se pasaba las manos por el
pelo una y otra vez, como si con ese gesto quisiera espantar
a algún espíritu que rondase su cabeza–. Os falta práctica.

–¡Quién fue a hablar! –saltó Claudio–. Recuerda que la última
vez te tuvimos que llevar en brazos hasta tu casa.

–Ese día me sentó mal.

–¡Sí! ¡Esa es la excusa que dan todos! –remachó Borja.

Los tres se rieron escandalosamente y, sin motivo, comenza-
ron a empujarse. Borja estuvo a punto de caer y solo un car-
telón que había junto a la fuente le impidió perder el equilibrio.

De vez en cuando, de manera muy espaciada, pasaba algún
coche por la carretera, a tan solo unos metros de donde se
encontraban. Oían el rugido del motor abriéndose paso en el
silencio envolvente de la noche y sentían el barrido de los
faros, que solían llevar las luces largas conectadas. Luego,
el ruido se iba apagando lentamente, muy lentamente, hasta
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que, por lo general, se confundía con otro que comenzaba a
acercarse. 

Claudio se secó la cara con la manga de la camisa. 

–Tengo frío –dijo–. Vámonos a casa.

–¡Pero qué dices! –pareció molestarse Adrián–. ¿Crees que
nos hemos dado esta caminata a las cuatro de la madrugada
para nada?

–Entonces... –titubeó Claudio, antes de hacer la pregunta–,
¿vamos a hacerlo?

Borja se volvió de inmediato a Adrián, buscando una respuesta.

–¿Tú qué dices? –preguntó.

–¡Claro que vamos a hacerlo!

Claudio comprendió en ese momento que de nada le valdría
oponerse. Adrián había dicho que seguirían adelante y nada
los haría retroceder, sobre todo porque Borja siempre se ponía
de su lado. Dos contra uno. Por consiguiente, solo le quedaba
aguantar. Aguantarse. Eso, o marcharse. Pero no se encontra -
ba bien, le dolía el estómago y su cabeza parecía no pertene-
cerle. Ni siquiera estaba seguro de poder llegar solo hasta su
casa. Tendría que aguantar con sus amigos, que probablemente
no estaban mejor que él. Debían de estar incluso peor, mucho
peor, pues los dos habían bebido el triple, por lo menos.

–No me encuentro bien –insistió por última vez, pero sus ami-
gos ni siquiera le escucharon.

Adrián y Borja ya habían comenzado a caminar, siempre en
paralelo a la carretera. Claudio los siguió de mala gana. Sabía
que no irían muy lejos, pues el sitio elegido estaba próximo.
Se trataba de otra pasarela más antigua que la que utilizaban
los ciclistas, totalmente metálica, pintada de gris. Recordaba
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a esos viejos puentes de hierro de las redes ferroviarias. La de
los ciclistas cruzaba justo por donde la carretera se bifurcaba
y eso les parecía un inconveniente; sin embargo, la antigua, a
tan solo doscientos metros, estaba ya en plena carretera. El
lugar perfecto.

Claudio observaba cómo sus dos amigos se agachaban de
vez en cuando, apartaban los hierbajos más altos y daban
patadas a algunas piedras. Observó también cómo usaban
sus móviles para ver mejor. No tardaron en encontrar lo que
andaban buscando: un par de piedras de tamaño considera-
ble. Con ellas a cuestas, llegaron hasta la rampa de la pasa-
rela, donde las dejaron caer. Claudio, prácticamente, ya los
había alcanzado.

Adrián se sacudió las manos para librarse de algún resto de
arenilla o de alguna brizna de hierba. Luego sacó su móvil y se
lo mostró a sus amigos. 

–¿Estáis de acuerdo en que yo lo grabe? –les preguntó.

Borja afirmó decidido con un gesto contundente de su ca-
beza. Claudio, resignado, asintió también.

Adrián señaló los dos pedruscos, que parecían estar mon-
tando guardia junto a la pasarela. Borja y Claudio, como si tu-
vieran la lección bien aprendida, se agacharon y los cargaron.
Este gesto y el hecho de ver frente a él a sus dos amigos con
aquellas piedras entre las manos, sumisos, dispuestos a se-
guirlo, le hizo sentirse el líder indiscutible del grupo, cargo que
nadie le había cuestionado jamás. 

–Yo me colocaré en la cuneta, tras la valla de protección, y
vo  sotros subís a la pasarela –comenzó a elaborar el plan en
voz alta, aunque en realidad sus amigos sintieron que había
comenzado a dar órdenes–. Recordad que os tenéis que colo-
car sobre el carril derecho. ¿Quién va a tirar primero la piedra?
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Borja hizo un gesto con la cabeza señalando a Claudio, que
permanecía algo encogido, y dijo:

–Este.

Adrián se acercó a Claudio hasta que sus alientos pestilentes
se confundieron.

–Tienes que soltar la piedra antes de que pase el coche. No
tiene que impactar sobre él. Que el conductor la vea caer y que
haga una maniobra para esquivarla. De eso se trata. ¿Lo en-
tiendes?

–Estoy mareado –la voz de Claudio le llegaba a los labios en-
tre arcadas, mezclada con un sabor agrio, muy desagradable.

–¿Lo entiendes? –repitió la pregunta Adrián, y esta vez sus pa-
labras sonaban a amenaza.

–Sí –respondió al fin Claudio.

–¡La piedra tiene que caer antes de que pase el coche! –insis-
tió Adrián–. ¡Que el conductor la vea y se acojone! 

Borja y Claudio asintieron con la cabeza. Los dos creían ha-
berlo entendido a la perfección. Era sencillo. Sin embargo, algo
les hacía dudar, era difícil de explicar: una sensación de tener
los pies sobre la tierra y flotar al mismo tiempo, no ver nada
y ver muchas cosas, percibir el silencio como algo gigantesco
e inquietante... 

Mientras Adrián buscaba un sitio estratégico en la cuneta,
Borja y Claudio ascendieron lentamente por la rampa con su
pedrusco a cuestas. El camino era largo, parecido a una zeta,
pues, para salvar la pendiente sin brusquedad, la pasarela
tenía varios tramos.

Adrián encendió su móvil y activó la cámara. Encuadró la
carretera. La imagen abarcaba la pasarela y un largo tramo
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de calzada, casi recto. Además, había un matorral alto que
le protegía. Era imposible que le vieran, que sospecharan in-
cluso que estaba allí, agazapado. Desde su escondite, miraba
con ansiedad a sus amigos. Al fin iban a culminar el plan que
se les había ocurrido aquella misma noche bebiendo en el
parque. Cuando apuraron la primera botella y comenzaron
con la segunda, ya lo tenían todo pensado. Primero debían
conseguir una buena grabación, y después, difundirla por
internet. Ahora estaban a punto de lograr el primer objetivo
de su plan.

A Adrián le preocupaba sobre todo Claudio, y no por su estado
físico, que evidentemente no era el mejor, sino porque siem-
pre era el más indeciso, al que había que llevar a rastras en
muchas ocasiones. Era un buen amigo, pero parecía que le
costaba serlo, que tenía que hacer un esfuerzo. Estaba con
ellos y, sin duda, se sentía a gusto, pero siempre ponía pegas,
veía dificultades, hacía un mundo de cualquier insignificancia,
lo cuestionaba todo... Adrián solía ponerle un mote, aunque
tenía la delicadeza de decirlo solo en privado: Claudio el toca-
pelotas. Y sí, a Adrián le preocupaba que en el último mo-
mento no se atreviese a arrojar la piedra, o que reaccionase
de una manera imprevista.

Habían elegido con premeditación los carriles de entrada a la
ciudad, y lo habían hecho, sobre todo, pensando en la huida,
pues siempre podrían escabullirse con facilidad por la Casa de
Campo, un lugar que conocían muy bien, pues a menudo iban
allí a montar en bicicleta; casi se sabían de memoria todos
sus caminos, y la oscuridad no sería un obstáculo para en-
contrarlos y escapar a toda prisa. 

La noche era muy oscura. Adrián levantó la cabeza y buscó la
luna. No la encontró. Seguía con el móvil preparado, activo.
Apenas veía nada, solo contornos difusos; pero confiaba en
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que el coche que se acercase iluminara la escena con sus fa-
ros. Ese era el plan. 

No tuvieron que esperar mucho tiempo. Un resplandor leja-
no los avisó de que se acercaba un vehículo. En lo alto de la
pasarela, Borja alertó a Claudio. Él debía tirar la primera pie-
dra. Este afirmó con la cabeza, como dando a entender que
se había dado cuenta. Colocó la piedra sobre el pretil de la
barandilla y esperó, con la mirada fija en el asfalto, que se
iba aclarando a medida que el coche se acercaba. Recordó las
indicaciones de Adrián: la piedra tenía que caer justo antes
de que llegase el coche. Calculó mentalmente la distancia
y, cuando creyó que había llegado el momento, la lanzó.

Adrián, desde su escondrijo, no pudo ocultar un gesto de ale-
gría al comprobar que Claudio lo había hecho a la perfección.
Lo estaba grabando todo. La piedra estalló contra la calzada
unos metros antes de que el coche llegase a ella. Para no per-
der detalle, seguía con el móvil los faros del vehículo. Esa
debía ser siempre su referencia. El coche viró bruscamente
hacia la izquierda y, por un momento, dio la sensación de que
el conductor perdería el control, pero se rehízo y continuó la
marcha por el carril izquierdo. Vieron cómo, una vez controlada
la situación, se encendían las luces de frenado y, luego, las
de alarma. Pensaron que el coche se detendría, y en ese caso
el plan era echar a correr. Pero el coche no llegó a detenerse
del todo, quitó las luces de alarma y reanudó finalmente la
marcha.

Los tres amigos eran conscientes de que el conductor de ese
vehículo habría avisado de inmediato a la policía, lo que sig-
nificaba que no podían entretenerse mucho tiempo. Arroja-
rían la segunda piedra y se marcharían a toda prisa.

Tuvieron suerte, pues el siguiente vehículo pasó casi a con-
tinuación. Emocionado, pensando en las imágenes que había
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grabado, Adrián volvió a dirigir su móvil hacia la calzada.
Las luces se aproximaban. Ahora le tocaba el turno a Borja,
seguro que él no iba a fallar. Además, ya tenía la referencia
de la piedra anterior, cuyo lanzamiento había resultado per-
fecto. 

Y Borja tampoco falló. Arrojó la piedra en el momento ade-
cuado y, como la vez anterior, está se estrelló contra el asfalto
unos metros antes de que el coche llegase. 

Adríán ya lo estaba grabando. Esta vez el coche hizo una ma-
niobra distinta. En vez de girar a la izquierda y tratar de es-
quivar la piedra por ese carril, giró con brusquedad a la dere-
cha, tratando de salvarlo por el arcén; pero lo que consiguió
fue golpearse contra el protector de hierro y salir despedido
sin ningún control. Cruzó todos los carriles y se estrelló con-
tra la mediana. Como consecuencia del nuevo impacto, volcó
hacia un lateral y dio dos vueltas sobre sí mismo, quedando
panza arriba, con las ruedas girando, envuelto en una nube de
humo. 

El ruido del accidente fue espeluznante, pero a Adrián no le
tembló la mano y lo grabó todo. Borja y Claudio descendie-
ron como locos por la pasarela. Se reunieron los tres junto a la
fuente. 

–¡Alucinante! –exclamó Adrián, que se sentía muy agitado. 

–¡Qué pasada! –Borja negaba con la cabeza, como si no se lo
pudiera creer.

Claudio solo repetía una y otra vez la misma palabra, mientras
negaba con la cabeza:

–¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!

Adrián agarró con fuerza el móvil y se lo mostró a sus ami-
gos. No podía disimular un gesto de orgullo.
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–¡Aquí esta todo! –les dijo.

Oyeron la sirena de la policía. Estaba claro que algún coche
patrulla ya se acercaba a toda velocidad hacia el lugar del
accidente.

–¡Vámonos!

Y como si el mismísimo diablo los estuviera persiguiendo
–y tal vez fuese así–, echaron a correr y se internaron en la
oscuridad de los pinares de la Casa de Campo. Al princi-
pio, lo hicieron campo a través, desestimando el asfalto del
paseo de Piñoneros, pues les parecía que debían evitar los
pocos lugares por los que pueden transitar vehículos den-
tro del gran parque. Cruzaron las vías del tren y solo se de-
tuvieron junto a la pendiente del Camino de Garabitas. Los
tres sudaban y jadeaban como si les faltase el aire. Se mi-
raban y parecía que iban a hablar, a decirse alguna cosa;
pero la fatiga los mantenía mudos, más pendientes de en-
contrar el aire imprescindible para ventilar sus pulmones,
para bombear sus corazones. Primero, se imponía recobrar
el aliento. 

En aquel lugar, el silencio era imponente, absoluto. Parecía
que todos los animalillos que a buen seguro vivirían por allí
se hubieran callado de repente, asustados por aquellos intru-
sos inesperados; incluso el viento se había calmado y había
cesado el ulular de las ramas de los árboles. Adrián levantó la
cabeza y miró al cielo. Volvió a buscar la luna, pero tampoco
la encontró, a pesar de que el cielo estaba limpio y despe-
jado. Por un lado, una noche sin luna era un pequeño fastidio,
y por otro, una gran ventaja. Ellos verían menos, pero también
sería más difícil que los vieran. 

De repente, Claudio se dobló sobre sí mismo y se agarró el es-
tómago con las dos manos. 

11

!""#$"%&'()&'%('*+&,%&-.,/'01234!5#67588"9"9!!88!!4:;88<=.>?,8!!



–¡No puedo más! –exclamó justo antes de que su boca se
convirtiera en un surtidor. 

Borja y Adrián tuvieron que apartarse para que el vómito no
les cayera encima. Pero ellos no se encontraban mejor, y
quizá fue el olor profundo y desagradable que los invadió lo
que precipitó el desenlace. Borja y Adrián casi se doblaron
a la vez y ni siquiera pudieron pronunciar una sola palabra.
Todo lo que llevaban dentro de sus aparatos digestivos co-
menzó a salir al exterior sin control, como cuando se abren las
compuertas de un embalse y el agua se precipita enfurecida,
incontenible. 

Estuvieron varios minutos casi inmóviles, tratando de mante-
ner erguidos sus propios cuerpos, que por momentos parecían
convertirse en pesados sacos a punto de derrumbarse. Luego,
poco a poco, se fueron recuperando e, instintivamente, se ale-
jaron de esos charcos nauseabundos que ellos mismos habían
provocado.

Bajaron toda la cuesta de Garabitas en silencio, por uno de
los caminos que transcurren paralelos a la pista de asfalto.
Y los tres notaron que, después de haberse liberado de la
pesada carga etílica que llevaban dentro, la caminata y el aire
limpio de la Casa de Campo les estaban recomponiendo el
organismo. 

Muy cerca de la M-30, en una plazoleta por la que se acce -
de a un túnel que cruza la autovía de circunvalación, se de-
tuvieron junto a una fuente. Volvieron a meter las cabezas
debajo del chorro, volvieron a lavarse la cara y las manos;
se enjuagaron la boca. Ya se sentían otra persona o, en rea-
lidad, se sentían las personas que eran. No obstante, nin-
guno se decidía a hablar, ni siquiera un comentario intras-
cendente. 
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Cruzaron la M-30. Estaban llegando a su barrio. A sus domi-
nios. Agradecieron las farolas encendidas, los rótulos lumino-
sos de algunos comercios y de los cartelones publicitarios.
Tenían la sensación de haber vuelto a la civilización después
de un largo y accidentado viaje. Y el barrio, como de costum-
bre, se mostraba protector, familiar, en calma, aparentemente
ajeno a los sentimientos de todos sus vecinos, pero solo apa-
rentemente.
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domingo, 05:30 horas

Llegar a su barrio los tranquilizó, aunque no les devolvió la
calma. Eran conscientes de que les quedaba por delante una
gran parte de su plan, que no iba a ser sencilla. Grabar con un
teléfono móvil cómo los coches esquivan un pedrusco en la
carretera y cómo uno de ellos sufre un espectacular accidente
no tenía sentido si no conseguían difundirlo. Esa era la regla
número uno del juego. Lo sabían de sobra. Sus muchas horas
ante una pantalla de ordenador, navegando por la red, bus-
cando, compartiendo hallazgos con los amigos, así se lo indi-
caban. ¿De qué le servía a un grafitero pintarrajear un vagón
de metro en plena estación si luego no colgaba las imágenes
de su hazaña en internet? Eso era la salsa, la auténtica salsa,
la diversión, lo emocionante... Y cuanto más arriesgado, mejor. 

No era la primera vez que volcaban grabaciones a la red, aun-
que eran conscientes de que en esta ocasión habían dado
una vuelta de tuerca que podía resultar peligrosa si no toma-
ban medidas de seguridad. Pero no eran tontos ni incautos,
ni siquiera tan inexpertos e ingenuos como para meter la pata
hasta el fondo. Ellos lo iban a hacer bien, sin cometer fallos,
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sin descubrir su identidad, que era lo que perdía a muchos. El
afán de notoriedad, de protagonismo, podía ser lo más peli-
groso; por tanto, habían convertido una palabra en una espe-
cie de consigna: «anonimato».

Nadie debía saber que habían sido ellos los autores de la gra-
bación. Ya la habían revisado y era imposible identificarlos.
Solo en un par de momentos se adivinaba la silueta de Borja
y Claudio, encaramados a la pasarela; pero la distancia y la no-
che los hacían completamente irreconocibles. No eran más
que sombras lejanas, difusas. Además, habían tomado la pre-
caución de no hablar; no solo no pronunciar sus nombres,
como en alguna ocasión había hecho algún imbécil, sino per-
manecer todo el tiempo con la boca bien cerrada. Ni una sola
palabra. El único sonido era el del coche: el motor, el frenado,
el derrape, el golpe... Esa sería la banda sonora de su pelí-
cula. Con eso sobraba. El ruido del coche al volcar resultaba
realmente espeluznante. Lo habían visto una y otra vez en la
pantalla del móvil. Adelante. Atrás. Otra vez adelante. Otra vez
atrás. No podían evitar una extraña sensación recorriéndoles
las entrañas.

Llegaron a la verja del instituto. Su instituto, donde cursaban
primero de Bachillerato. Los tres iban a la misma clase y los tres
eran alumnos brillantes a los que no se conocía ningún sus-
penso, nunca. A veces, hasta se picaban entre sí para ver quién
sacaba mejores notas. La lucha era enconada, pues ninguno
llegaba a destacar. Parecía como si ellos mismos se hubiesen
puesto de acuerdo para ir pasándose el testigo y fuesen cons-
cientes de que la carrera debían ganarla los tres, en equipo. 

La puerta de hierro, evidentemente, estaba cerrada, pero ellos
ya sabían por dónde podían saltar con facilidad: justo en la parte
trasera, había un punto en el que los barrotes eran sustituidos
por una tela metálica en mal estado. Cruzaron el patio y las
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canchas de baloncesto donde solían dar las clases de Educa-
ción Física; bordearon los jardines que circundaban el edificio
y se plantaron ante una especie de puerta de servicio. La en-
trada era metálica y estaba cerrada por dentro con cerrojo, lo
que la hacía casi infranqueable. Pero eso no iba a detenerlos. 

La misma puerta, de superficie irregular, y la ayuda de sus
amigos permitieron a Borja, el más ágil y liviano de los tres, tre-
par como un gato hasta una ventana situada prácticamente
encima. Una vez allí, bastó un empujón para que cediese una
de las batientes. 

Antes de perder de vista a Borja, Adrián, con la voz contenida,
le recordó algo:

–¡No dejes huellas en ninguna parte!

Borja se limitó a asentir con la cabeza. Luego saltó al interior.
Aunque venía de la penumbra, dentro se sintió en la oscuridad
total. Sabía que no podía encender ninguna luz. Sacó su mó-
vil para orientarse con la pantalla. Una vez en el pasillo, todo
le resultó más fácil, más familiar. Incluso había unas pequeñas
luces de emergencia, que permanecían encendidas todo el
tiempo. Eso facilitaría las cosas.

Llegó de nuevo a la puerta de servicio. Descorrió el cerrojo
sujetándolo con los faldones de su camisa para no dejar hue-
llas, como le había advertido Adrián. Los dos amigos entraron
a toda prisa.

–¡Vamos, vamos, vamos! –la repetición de Borja era solo una
forma de enmascarar su nerviosismo. 

Una vez dentro del instituto, los tres se dirigieron hacia la sala
de informática, donde se encontraba el ordenador principal,
que daba servicio a todo el centro, tanto a profesores como al
personal administrativo y, por supuesto, también a los alumnos.
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Aunque casi siempre utilizaban los equipos instalados en las
aulas, a veces habían pasado por aquella sala para realizar
determinados trabajos, sobre todo, en clase de informática.
Allí nada les resultaba desconocido.

Tuvieron que forzar la puerta de entrada, pues estaba cerrada
con llave. Empujaron con todas sus fuerzas hasta que sintieron
que la madera, no muy resistente, cedía y se resquebrajaba.

Todo iba sobre ruedas y el plan que habían elaborado horas
antes, tumbados en el parque, medio borrachos, se esta ba
cumpliendo con una perfección que a ellos mismos les habría
sorprendido si se hubieran parado a pensarlo. Pero estaban
tan agitados, tan nerviosos, tan fuera de sí, que solo querían
seguir avanzando, experimentar la sensación de que eran ca-
paces de todo y dejarse llevar por la emoción de la gesta.

Si tocaban alguna cosa, inmediatamente borraban las posibles
huellas con su ropa. Sabían que tarde o temprano se descu-
briría que la grabación había sido difundida desde el ordena-
dor del instituto y tal vez tratasen de buscar a los culpables.
Por si acaso, era mejor no dejar rastro. 

En la sala de informática, como es natural, tenían todo lo que
necesitaban. Por eso les resultó muy sencillo entrar en internet,
crear un blog gratuito y volcar en él la grabación del móvil. Bas-
taría un buen titular para que entrasen algunas personas, entre
esos millones que vagabundean sin cesar por la red sin saber
muy bien lo que buscan y, por consiguiente, lo que desean en-
contrar. Luego, todo echaría a rodar solo, como una bola de
nieve por la ladera de una montaña nevada. Eran conscientes
de que esa simple bola de nieve podría provocar un verdadero
alud. Esa era su intención y, si se producía, ese sería su éxito. 

Salieron de internet y volvieron a entrar. Buscaron el blog
que acababan de crear. Ellos serían los primeros visitantes.
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Vieron la película en la pantalla del ordenador. La diferencia
con respecto al móvil era notable. Todo parecía más real,
más de verdad. Y en el momento del accidente, de manera in-
consciente, contuvieron unos segundos la respiración. A con-
tinuación, se miraron y se interrogaron con la mirada; pero los
tres trataron de esquivar las preguntas y, por consiguiente,
evitar el compromiso de las respuestas.

–¡Ya está! –fue lo único que dijo Adrián cuando terminaron de
ver la grabación por segunda vez.

Apagaron el ordenador y volvieron a cerciorarse de que no
dejaban ninguna huella. Adrián, incluso, llegó a quitarse su ca-
miseta y con ella, como si fuera una gamuza, repasó la pantalla
del ordenador, los cables que habían manipulado, el teclado...
Todo. Ya nada los retenía dentro del instituto. Lo que proce-
día era salir cuanto antes y alejarse del lugar. Para levantar me-
nos sospechas, salieron como habían entrado; es decir, Adrián
y Claudio lo hicieron por la puerta de servicio; luego, Borja
echó el cerrojo y salió por la misma ventana del piso superior,
tomando la precaución de dejar las hojas encajadas.

Volvieron a bordear los jardines, a atravesar los patios y las
canchas de baloncesto, a deslizarse con cuidado por un agu-
jero abierto en la tela metálica de la valla. Al sentirse de nuevo
en la calle, a salvo, se miraron y no pudieron reprimir una son-
risa cómplice. Aceleraron el paso sin darse cuenta y finalmente
echaron a correr. No se detuvieron hasta llegar a la orilla del
río. Se dejaron caer contra la barandilla de hierro que los se-
paraba del cauce del agua. Notaron un viento fresco, suave
e intermitente.

Miraban las aguas remansadas del Manzanares, aguas más
bien aprisionadas entre pequeñas represas, aguas que segu-
ramente llevaban siglos esperando unas lluvias torrenciales que
provocasen una riada furiosa que saltara hasta los puentes,
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aguas que en la espera se habían vuelto cenagosas y turbias,
solo pobladas por grandes carpas que los jubilados del barrio
solían pescar una y otra vez, pues siempre las devolvían al río. 

–Tengo frío –Claudio volvió a temblar.

Adrián tenía la mirada fija en las aguas oscuras y quietas del
Manzanares.

–El verano pasado estuve en los Alpes, con mis padres. Fuimos
con la autocaravana y acampamos junto a la orilla de un río. La
corriente era fortísima. Había gente que se bañaba allí. Se me-
tían dos metros y la corriente los arrastraba. Se dejaban llevar
como si fueran un tronco a la deriva. Luego, unos cien metros
río abajo, comenzaban a nadar con todas sus fuerzas hasta al-
canzar la orilla. ¡Era una pasada! Me hubiese gustado hacerlo.

–¿Por qué no lo hiciste? –le preguntó Borja.

–Mis padres no me dejaron. Les daba miedo que me ahogase. 

–Seguro que a ti también te daba miedo.

–Claro que me daba –reconoció Adrián–, por eso mismo me
hubiese gustado hacerlo. 

–¿Te gusta hacer cosas que te dan miedo? –preguntó Claudio
con la voz entrecortada, pues una tiritona estaba empezando
a apoderarse de él.

–Sí –reconoció Adrián–. No sé por qué, pero me gusta. ¿A vo -
sotros no os gusta?

Borja se encogió de hombros, sin saber qué responder.

–No –Claudio lo tenía claro–. A mí no me gusta. Y no entiendo
que a vosotros os pueda gustar.

–Ya te he dicho que no puedo explicarlo –se limitó a añadir
Adrián.
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Hacia el este, la negrura de ese cielo sin luna comenzaba a di-
luirse, como si un pintor le hubiese pasado una aguada a bro-
chazos, y poco a poco se iba tornando gris e, incluso, comen-
zaba asomar una especie de aureola, entre pajiza y anaranjada,
que ribeteaba el perfil de la ciudad.

–¡Tengo frío! –repitió Claudio, pero esta vez no estaba dis-
puesto a continuar–. Me voy a casa.

Adrián asintió con la cabeza.

–Sí, vámonos ya.

Echaron a andar y, aunque conocían de sobra el camino a sus
casas, daba la sensación de que estaban perdidos, de sorien-
tados, como un mendigo que ha bebido demasiado y no puede
reconocer el banco donde duerme cada noche a la intemperie.
Incluso, en alguna ocasión, retrocedieron sobre sus propios
pasos o variaron bruscamente de dirección. En apariencia, su
plan había resultado un éxito, pues había salido mejor de lo
que ellos podían haber imaginado; sin embargo, había algo que
los seguía intranquilizando, algo que ninguno de los tres era ca-
paz de razonar ni, por consiguiente, plantear en voz alta. Daba
vueltas por sus mentes, aún algo nubladas por esa especie de
difuminado producido por el alcohol. Y aunque pretendían
alejarlo con otros pensamientos, relegarlo a un segundo plano
o enterrarlo en la zona más oscura e impenetrable de su ce-
rebro, no lo conseguían.

Al apartarse de la orilla del río, las casas los protegieron del
viento. Claudio lo agradeció. Seguía sintiéndose mal, destem-
plado, con la sensación de que su estómago se había conver-
tido en un brasero al rojo vivo. Haber vomitado todo lo que
llevaba dentro no le había devuelto la normalidad, e incluso, de
vez en cuando, le sobrevenían arcadas, que le llenaban la boca
de un sabor acre que parecía quemarle la lengua y el paladar.
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Finalmente, él fue quien se atrevió a hacer la pregunta clave:

–¿Y si han muerto?

–¿Qué quieres decir? –a Borja solo se le ocurrió otra pregunta,
que no era más que una manera de no afrontar una posibili-
dad demasiado real.

–Iban despacio –Adrián trató de zanjar el asunto–. Recordad
que cerca de ese punto la carretera se bifurca: a la derecha ha-
cia la M-30, a la izquierda hacia el puente. No se puede correr.

–Eso es verdad –confirmo de inmediato Borja.

Pero Claudio seguía callado, y su silencio era peor que una ba-
tería de preguntas lanzadas sin interrupción.

–¡Ahora no vamos a comernos el tarro con esas suposicio-
nes! –continuó Adrián–. Los que iban en ese coche están tan
bien como nosotros, estoy seguro –y se encaró a Claudio–.
¡Y tú, no seas agorero! Lo que tenemos que hacer es pensar
en otras cosas.

–¿En qué? –la pregunta de Claudio tenía un leve tono desa -
fiante.

–Pues mira, te lo voy a decir –Adrián asumió una vez más su
indiscutible rol de líder–. Vamos a enviar algunos sms. No mu-
chos. Que todo esto empiece a rodar. Y lo vamos a hacer
desde tu móvil. 

–¿Por qué desde el mío?

–¿Y por qué no? Solo tienes que decir que acabas de ver unas
imágenes y pasar el enlace. Nadie va a sospechar de ti. Ima-
gínate la escena: estás en tu casa mirando alguna cosa en el
ordenador y, de repente, por casualidad encuentras esa gra-
bación. Es normal avisar a los amigos, ¿no?

–¡Por supuesto! –terció Borja.
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–Tenemos que hacer las cosas con lógica, con cabeza, sobre
todo a partir de ahora –continuó Adrián–. Todo con mucha ca-
beza, razonando –y él mismo se puso a pensar en voz alta–:
Claudio está en su casa de madrugada con el ordenador y, por
casualidad, encuentra una grabación flipante colgada en un
blog. ¿A quién enviaría un sms en primer lugar?

–A nosotros –respondió Borja.

–Exacto.

Adrián y Borja le ayudaron a redactar el texto del sms, un men-
saje corto y contundente, provocador, de los que invitan de
inmediato a curiosear. Pero también un mensaje meditado,
del que nadie pudiese sospechar:

AKBO D NKONTRAR STO. VAIS A FLIPAR.

Se lo envió en primer lugar a sus dos amigos y después eli-
gieron a otros tres, de esos que sabían que estaban comple-
tamente colgados al ordenador y que, de inmediato, produci-
rían el efecto dominó.

Cuando Claudio envió el último sms, volvió a decir la frase
que más había repetido durante las últimas horas.

–Tengo frío.

Estaban ya muy cerca de sus casas. Se despidieron y que-
daron en volverse a encontrar por la tarde, después de comer.
En ese momento, lo que se imponía era la cama, unas cuantas
horas durmiendo a pierna suelta para recobrar fuerzas y recu-
perarse de las emociones vividas. Por la tarde, lo verían todo
de otra manera. Sería el momento de empezar a asimilar las
cosas y darse cuenta de que pocos habían sido capaces de
llegar hasta donde ellos habían llegado.
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domingo, 06:30 horas

Adrián ya había dejado a sus dos amigos en sus respectivos
portales. A pesar de la hora, no tenía ganas de dormir, ni tam-
poco la sensación de que el sueño le sobrevendría en cuanto
se metiese en la cama. Podía pasarse el resto del día des-
pierto, muy despierto, sin perder un ápice de lucidez. Segura-
mente las emociones vividas le habían desvelado. Le gustaba
sentirse así, y poder rememorar una y otra vez todo lo que ha-
bía pasado. De vez en cuando, echaba mano al móvil y volvía
a ver las imágenes grabadas. Recordaba la preocupación de
Claudio, en el fondo la compartía, y se fijó en que el coche,
a pesar de lo aparatoso de la colisión y de las vueltas de cam-
pana, no había quedado muy deformado. El habitáculo de los
pasajeros no se había machacado. Era un buen coche, grande
y sólido. Eso significaba que las personas que iban dentro
no habrían sufrido daños importantes: algún rasguño, alguna
contusión o, co mo mucho, algún hueso roto. Nada que no pu-
diera recomponerse sin problema. 

Sus propios razonamientos le tranquilizaron, pero no le de-
volvieron la calma ni, con ella, el sueño. En vez de entrar en su
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casa, decidió regresar a la orilla del río. Su barrio era una len-
gua que se extendía en paralelo al Manzanares, entre este y la
M-30; un barrio antiguo, del que los vecinos siempre alababan
su indudable sabor popular y su proximidad al centro histórico
de Madrid.

Adrián volvió a apoyarse en la barandilla que flanqueaba
las márgenes del río y clavó la mirada en las aguas estanca-
das. A continuación levantó la cabeza y descubrió, al fondo,
el perfil del palacio real y de la catedral de la Almudena, e in-
cluso la enorme cúpula de San Francisco el Grande. El cielo
comenzaba a clarear, por lo que los edificios parecían som-
bras recortadas que emergían misteriosamente de la noche,
sombras que iban descubriendo el perfil más conocido de la
ciudad. 

Volvió a mirar la hora en su móvil. Pasaban unos minutos de las
seis y media. Entonces pensó en Nuria. Le había dicho que
iba a estar toda la noche estudiando y, conociendo su fuerza
de voluntad, su tesón, estaba seguro de que lo había hecho;
es más, estaba seguro de que todavía no se habría acostado
y seguiría repasando temas como una posesa. Ella era así, no
podía evitarlo. Nunca se sentía plenamente segura y repasaba
una y otra vez lo ya estudiado, lo ya aprendido, incluso. Por eso
sacaba las mejores notas de su colegio, y todos los profeso-
res la ponían de ejemplo. 

Adrián pensó que podía llamarla, sabía que la pillaría aún aco-
dada a su mesa. En ese momento, sintió verdaderos deseos
de hablar con ella. Ya llevaban seis meses saliendo y estaban
más enamorados que nunca. Seis meses era mucho tiempo.
Nuria no era un ligue ocasional, y quizá eso lo comprendió en
el mismo momento de conocerla. Lástima que viviera al otro
extremo de la ciudad, muy lejos de su barrio, de su ambiente,
de sus amigos... Normalmente, se veían en lo que ellos mis-
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mos denominaban terreno neutral, aunque él había estado
alguna vez en su casa y conocía a sus padres, y ella también
había estado en alguna ocasión en la de Adrián. Todo muy
formal. Y a Adrián le gustaba esa formalidad porque se sen-
tía muy feliz con Nuria, y le costaba trabajo imaginarse la vida
sin ella.

Seleccionó la agenda en la pantalla del móvil y luego el nom-
bre de Nuria. Marcó, y esperó con una sonrisa dibujada en el
rostro.

Al cabo de unos segundos, una voz distinta le indicó que el
teléfono que había marcado se hallaba comunicando. Repitió
la llamada y la misma voz volvió a recitarle el mismo mensaje.

Adrián se quedó muy extrañado. ¿Comunicando? ¿Cómo po-
día estar comunicando su teléfono a esas horas? Podía enten-
der que lo hubiese apagado, pero no que estuviese hablando
con alguien. Y si estaba hablando, ¿con quién? Entonces pensó
que seguramente habría llamado a alguna amiga, a alguna
compañera del colegio, que seguro se habría quedado estu-
diando como ella. Estarían preguntándose por los temas que
peor se sabían o sobre las posibilidades de que determinada
pregunta cayese en el examen.

Pasó un rato, que a Adrián se le hizo muy largo, y de pronto,
un zumbido de su móvil lo sobresaltó. Era el aviso de un men-
saje que le aseguraba que el teléfono de Nuria ya estaba libre. 

Inconscientemente respiró hondo, como si quisiera exteriori-
zar una sensación de alivio, y de inmediato volvió a marcar.
Una musiquilla muy conocida era la señal de que la llamada
había entrado correctamente. Pero la música sonaba y sona -
ba, y la voz de Nuria no se encargaba de interrumpirla. Adrián
sabía que no saltaría el contestador, pues los dos lo habían
desactivado juntos unos días antes.
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Cansado de esperar, colgó. No entendía nada. No entendía
que, un momento antes, el teléfono estuviera comunicando y
ahora no lo cogiera. No tenía sentido. Siguió dándole vueltas
a su cabeza: tal vez ella tuviese el teléfono en silencio, para
evitar que las llamadas la distrajesen. Podía haber hecho una
llamada, pero luego no oír las que le entrasen. Sí, parecía lógico,
pero la duda empezaba a asaltar a Adrián.

Se sentó en un banco de madera que estaba muy cerca de la
barandilla. Incluso apoyó los pies sobre el borde. Dejó el mó-
vil sobre uno de sus muslos y estiró los brazos sobre el res-
paldo del banco. Por un momento pensó en volver a casa y
acostarse, aunque seguía sin tener sueño; pero le daba igual
llegar antes o después. Sus padres no estaban. Se habían
marchado a la sierra la tarde anterior. Probablemente no re-
gresasen hasta el domingo por la tarde. El verano ya casi es-
taba encima y querían poner a punto la autocaravana. Él, como
era evidente, se había negado a acompañarlos, y tampoco ha-
bía querido ir con ellos Reyes, su hermana. Acababa de cum-
plir trece años y empezaba a tomar sus propias decisiones.
Quizá por ese motivo, él debería volver a casa, para cerciorarse
de que su hermana estaba bien. Estar pendiente de ella era un
compromiso que había adquirido con sus padres. 

Cambió bruscamente de postura, agarró el móvil y volvió a
marcar el número de Nuria.

La misma música, tan conocida, comenzó a sonar. ¿Por qué
no lo cogía? ¿Se habría quedado dormida sobre la mesa, es-
tudiando? ¿Se habría ido a la cama y había quitado el sonido
al teléfono? Esto último era lo más razonable.

Se levantó del banco dispuesto a regresar a su casa a ejercer
de hermano mayor, para que sus padres no pudieran repro-
charle que había pasado olímpicamente de Reyes. Pero no
había caminado ni cincuenta metros cuando repitió la llamada.
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No podía evitarlo, lo hacía casi sin pensar, como un impulso
incontrolable.

Y esa musiquilla que suplantaba los tonos habituales, que él
mismo le había pasado hacía tan solo un par de semanas, le
sacó de sus casillas. No pudo contener un gesto de rabia.
Algo le decía que Nuria no se había acostado; pero ¿por qué
no cogía el teléfono?

Aún dio un rodeo antes de llegar a su casa. Quería encontrar
una excusa para volver a llamar. Y lo hizo unos metros antes
de su portal. Desechó la tecla de rellamada y siguió todos los
pasos, como si marcase por primera vez. Encendido. Des-
bloquear. Agenda. Nuria.

Una vez más, la musiquilla. Pensó que acabaría odiando esa
melodía que solo unos días antes le encandilaba.

Iba a colgar cuando notó que la música cesaba bruscamente.
¡Al fin!

–¡Nuria! –no le dejó tiempo para responder.

–Adrián...

–Imaginé que seguirías estudiando, por eso te he llamado.

–Adrián...

Y bastó que ella repitiese esa palabra, su nombre, para que se
diese cuenta de inmediato de que algo había ocurrido. Era la
voz de Nuria, pero no la voz normal de Nuria, como tampoco
lo era el tono, ni nada.

–¿Estás bien?

–No.

Adrián se dio cuenta de que a ella apenas le salía la voz, casi
ahogada por el llanto. Comenzó a alarmarse.
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–¿Qué te ocurre, Nuria? 

–Es... horrible.

Adrián sintió que una enorme tensión se iba apoderando de él,
era algo que no podía controlar y que aumentaba a medida
que la conversación iba avanzando.

–¿Qué ha pasado, qué ha pasado...?

–Mi madre...

–¿Tu madre? –Adrián no entendía nada. Su novia tendría que
ser más explícita, por eso la asedió a preguntas–: ¿Dónde está
tu madre? ¿Qué le sucede a tu madre? 

–Está... –el llanto casi le impedía hablar–. Está... muy mal. Los
médicos no me han sabido decir otra cosa. Muy mal, muy
mal, muy mal... Solo me repiten eso una y otra vez.

–Pero ¿dónde está?

–En el hospital.

Un tropel de ideas pasaron por la mente de Adrián. Pensó en
enfermedades fulminantes, de esas que aparecen de pronto.
Él sabía que la madre de Nuria gozaba de perfecta salud. Se
mantenía en forma, se cuidaba, iba al gimnasio tres veces a la
semana. Podía parecer cualquier cosa menos una enfer ma.
Entonces, había tenido que ser algo súbito, inesperado.

–¿Un infarto? –preguntó.

–No, un accidente, con el coche... –y el llanto volvió a ahogar
las palabras de Nuria.

Adrián quería calmarla, pero no sabía cómo hacerlo. Cualquier
palabra le resultaba inútil, ineficaz. Esperó unos momentos y,
cuando notó que el llanto se serenaba un poco, volvió a pre-
guntar.
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–¿Y tu padre? –de pronto recordó que ella misma le había
contado que sus padres irían a cenar a casa de unos amigos. 

–Mi padre está bien, solo tiene unos rasguños en un brazo;
pero mi madre...

Nuria estaba desconsolada, abatida, rota. Había tenido que
hacer un gran esfuerzo para contarle a Adrián lo sucedido.
Era tan grande el dolor que la embargaba que solo era capaz
de llorar y llorar. Pensaba que, en el futuro, su vida se reduci-
ría a eso: un llanto eterno e inconsolable.

Adrián comprendió que no tenía sentido mantener aquella
conversación tan difícil. Tenía que tomar una determinación.

–¿En qué hospital estás? –preguntó.

–En el Clínico.

–¿En urgencias?

–Sí.

–Voy para allá.

Cortó la comunicación. No podía seguir escuchando el llanto
de Nuria sin hacer nada. Pasaría a la acción. Era lo que siem-
pre le había gustado. La acción.

Subió a su casa a la carrera y entró sin tomar precauciones
para no despertar a Reyes. Al contrario, deseaba que su her-
mana se despertase. Fue derecho al cuarto de baño y se lavó,
sobre todo los dientes, pues sentía la boca pastosa y extraña,
como acartonada. Después, se cambió de ropa. Se dirigía al
cuarto de su hermana cuando se la encontró en el pasillo,
apoyada en el quicio de la puerta de su habitación.

–¿Qué pasa? –le preguntó Reyes, con los ojos semicerrados.

–Me marcho.
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–¡Joder! Acabas de llegar y ya te marchas.

–Los padres de Nuria han tenido un accidente. La madre está
muy mal.

–¡Hostias!

Adrián miró a su hermana. No iba a reprocharle ahora su vo-
cabulario, como solía hacer a menudo. No entendía por qué
una cría de trece años tenía que hablar así; a veces parecía
que disfrutaba haciéndolo, que era una forma de provocar, de
afirmarse, o algo por el estilo. Él estaba acostumbrado a sol-
tar tacos a diestro y siniestro; sin embargo, cuando se los oía
a su hermana, le sentaba fatal.

–Me voy al hospital con ella. No sé a qué hora volveré. Si no
he llegado a la hora de comer, come tú sola.

–Sí.

–Y si llegan papá y mamá, les explicas lo que ha sucedido.

–Que sí, que no soy gilipollas.

–Pues cuando hablas así, lo pareces.

Y Adrián salió de casa a la misma velocidad con la que había
entrado. Prescindió del ascensor y bajó las escaleras como un
caballo desbocado. Estaba nervioso, tenso, pero, sobre todo,
completamente despierto. Nuria le necesitaba y él iba a estar
a su lado, no podía fallarle.

Ya en la calle, le pareció una suerte que la madre estuviera
ingresada precisamente en el hospital Clínico, que era el más
cercano a su barrio. Se acercó a la farola donde solía atar
su moto y le quitó el candado a la cadena. Se colocó el casco
y se subió a ella casi al tiempo que la ponía en marcha. Saltó
el bordillo de la acera y partió a toda velocidad. En cinco mi-
nutos estaría en el Clínico junto a Nuria, su novia, esa chica
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que se había convertido en una de las personas más impor-
tantes de su vida, posiblemente la más importante de todas.

Ya había amanecido y la ciudad volvía a ser reconocible. Una
ciudad adormilada, entre bostezos, con la resaca de la noche
del sábado y el olor del café recién hecho como antídoto. El
tráfico, al contrario que durante el resto de la semana, era muy
escaso. Adrián se saltó en rojo el semáforo del paseo de la
Florida y se internó por una cuesta empinada en dirección al
parque del Oeste. Llevaba el itinerario en la cabeza. Cruzar
el paseo de Rosales, subir por Marqués de Urquijo, girar a la
izquierda por Princesa, hasta Moncloa, pasar por el túnel que
se abre bajo las casas militares, hacia Isaac Peral, y al final
de esa calle, al otro lado de la plaza de Cristo Rey, estaba la
entrada del Clínico.

Respiró hondo varias veces mientras atravesaba el parque del
Oeste. Le pareció que el aire que entraba en sus pulmones
era muy puro, sin contaminación; un aire que venía directa-
mente de la sierra y que limpiaba por dentro, que reconfor-
taba, que daba fuerzas para acometer cualquier empresa. Un
aire que animaba a comenzar un nuevo día a pesar de las
dificultades, que invitaba a la vida. Siguió aspirándolo con
fuerza, con todas sus fuerzas, con tanto ímpetu que a punto
estuvo de perder el equilibrio sobre la motocicleta.
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domingo, 08:15 horas

Aunque el aparcamiento del hospital Clínico estaba lleno,
encontró un hueco para su moto entre un todoterreno y un ár-
bol. A continuación, a la carrera al principio y a paso ligero
después, se dirigió hacia las rampas que conducían a urgen-
cias. Nada más franquear la puerta de entrada, le llamó la
atención la gran cantidad de gente que había por allí: algunas
personas parecían llevar horas a la espera, dormitando sobre
pequeñas butacas colocadas en hileras en varias salas; otras
caminaban por los pasillos para evitar la inmovilidad y cal-
mar el nerviosismo; incluso se habían formado grupos, que
parecían mantener una improvisada y animada conversación.
También había enfermos a la espera de ser atendidos, acom-
pañados por familiares con gesto de preocupación. Y, en me-
dio de aquel aparente caos, personal sanitario que iba de un
lado para otro: entrando y saliendo por distintas puertas, como
si estuviesen recorriendo un laberinto y no encontrasen el hilo
de Ariadna que debía devolverlos al exterior. 

Adrián buscaba a Nuria. Recorrió una por una las salas de
espera, los pasillos, y hasta echó un vistazo al interior de los
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boxes aprovechando que sacaban a una paciente muy anciana
en silla de ruedas. Pensó que lo más probable era que hubie-
sen llevado a su madre a planta y que estuviesen con ella en
la habitación. Pensó buscar un puesto de información, pero
enseguida comprendió que sería más rápido acudir al telé-
fono. Una simple llamada bastaría para localizarla.

Encender. Desbloquear. Agenda. Nuria.

De nuevo, la conocida musiquilla. Aquella canción empezaba
a molestarle. De golpe, había perdido todo el encanto que le
había cautivado unos días antes. 

Colgó y volvió a marcar. 

Rellamada. Rellamada. Rellamada. 

¿Dónde se habría metido Nuria?

Finalmente, se dirigió a un mostrador que había junto a la
puerta principal. Varias personas estaban esperando ser aten-
didas. Ese detalle le desquició aún más. Miraba a todas par-
tes tratando de descubrir la silueta de su novia entre aquel
abigarramiento. Y el milagro se produjo. Una de las puertas
que daban al pasillo central se abrió y apareció Nuria, acom-
pañada de un médico. Hablaron unos segundos y luego el
médico se alejó. Adrián echó a correr, a pesar de que correr
en aquel lugar no garantizaba llegar antes. 

Se plantó frente a ella y se quedó mirándola fijamente. Le im-
presionó su rostro, muy cambiado, sin color, con los ojos en-
rojecidos y los párpados hinchados, con los labios pálidos
y temblorosos, con un gesto de dolor que se había apode-
rado hasta de su última célula.

–¡Nuria! –solo pudo exclamar.

Ella se arrojó a sus brazos, más bien se refugió en ellos, se
acurrucó, se encogió, se empequeñeció. Deseaba que él la
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abrazase, que la envolviese con todo su cuerpo. Comprobó
de nuevo que las lágrimas, que ella consideraba una señal de
debilidad, volvían a derrotarla. Algunas personas pasaban junto
a ellos con indiferencia, más preocupados por lo que les había
llevado hasta allí. Otras, por el contrario, hacían comentarios,
imaginándose la tragedia de aquellos jóvenes; era una forma de
matar el tiempo, la espera, la larga espera, la inquietante espera.

Adrián apretaba a Nuria contra su cuerpo. Notaba que sus lá-
grimas ya habían mojado el hombro de su camisa. Le acari-
ciaba el pelo suavemente, introduciendo sus dedos entre los
cabellos, como si los estuviera desenredando. Nunca antes se
había sentido así, y no podía decir que la sensación fuese mala,
al contrario. A pesar del dolor de ella, se sentía bien conso-
lándola, ofreciéndole su hombro y su ayuda. Quizá por eso no
hablaba y se limitaba a mantener la situación. Finalmente, fue
Nuria la que se rehízo un poco y se separó, sin perder del todo
el contacto.

–Un accidente con el coche –pudo al fin hablar–, cuando vol-
vían a casa... ¡Es horrible!

–No tienes que pensar en lo peor –Adrián fue consciente de
que tendría que hacer algo más que abrazar a su novia; por eso
comenzó a decir frases que a él mismo le parecían huecas,
como fórmulas establecidas–. Saldrá adelante, ya lo verás.

–Acaban de decirme que está muy mal.

–Podrá superarlo.

–Cuando se lo pregunté al médico, se limitó a mirarme y a ne-
gar con la cabeza.

A Nuria le sobrevino de nuevo el llanto, ese llanto incontrola-
ble que actuaba a su antojo. Adrián la cogió por los hombros
y la sacó hasta la puerta, al exterior, pues pensaba que el
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aire que se respiraba en aquellas dependencias era malsano.
Tenían que respirar aire limpio, no contaminado por ese olor
característico de los hospitales.

–Vamos fuera.

Nuria se dejó llevar. Tenía la sensación de que, desde que la
policía la había llamado a su casa para comunicarle lo ocurrido,
ya no tomaba decisiones propias. Solo se dejaba llevar. Los
acontecimientos la llevaban a su pesar. La vida, tan capri-
chosa e injusta, la llevaba también a su pesar. Y ahora Adrián,
su novio, también la llevaba a su pesar, pues ella no quería
apartarse de la puerta de los boxes, de esa puerta grande, de
dos hojas, con cristales opacos y llena de arañazos produ-
cidos por el paso constante de camillas; la puerta que los mé-
dicos no le dejaban traspasar, la puerta que la separaba de su
madre.

Corría un viento fresco en el exterior, frecuente en la zona de
Moncloa, un viento que parece llegar directamente de la sierra,
transportando olor a pino, a jara, a romero y a cientos de flores
silvestres.

–Respira hondo –fue lo único que se le ocurrió decir a él.

–Gracias por acompañarme –le dijo entonces ella.

Y Adrián volvió a sentirse importante. Estaba acompañando a
su novia en un duro trance, le estaba dando consuelo y áni-
mos, y eso le hacía sentirse mayor, más hombre, más maduro.
Así solo podía reaccionar un hombre hecho y derecho, y él lo
estaba haciendo.

–Siempre me tendrás a tu lado –dijo, como para ratificar sus
pensamientos.

–Me siento muy mal.

–Debes tratar de tranquilizarte un poco.
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–Eso es imposible. Mi madre se está muriendo ahí dentro, y yo
no puedo hacer nada por ella. 

–Lo están haciendo los médicos, no lo dudes.

–Pero me gustaría estar a su lado, cogerle la mano, hablarle...

Casi sin querer, Adrián movió ligeramente la cabeza y su mi-
rada atravesó el umbral de la puerta de urgencias. Al otro lado
descubrió una figura conocida. Era un hombre que parecía
estar buscando a alguien. Instintivamente, le hizo una seña
levantando uno de sus brazos.

–Tu padre –le dijo a Nuria.

El hombre, al verlos, se encaminó hacia ellos.

–Por suerte, a él no le ha ocurrido nada –le informó ella–. Solo
unos rasguños y una magulladura en la cadera.

Víctor, el padre de Nuria, llegó a ellos con la cara descom-
puesta. Su gesto era una combinación terrible de dolor, rabia,
desesperación... 

–Hola, Adrián –y le estrechó la mano. 

–¿Has podido verla? –preguntó de inmediato Nuria, que ape-
nas podía contener la ansiedad.

–Solo un momento. No me han dejado quedarme a su lado.

Víctor comenzó a llorar y Adrián se conmovió entero. Conocía
al padre de su novia, pero jamás hubiese imaginado que lo
iba a ver así. No sabía qué hacer. La situación le superaba.
Podía tratar de consolar a su novia, pero... ¿y al padre de su
novia?

–Llamé a Nuria, pues imaginaba que estaría estudiando, des-
pierta, y me enteré de lo que ha pasado –dijo Adrián, un poco
aturullado, sobre todo por no permanecer más tiempo callado. 
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–Gracias –Víctor le palmeó la espalda. Luego respiró un par
de veces profundamente, como si también hubiese sentido la
atracción del aire de la sierra. Y por un momento pareció hasta
calmarse un poco.

–Si puedo hacer algo... –se ofreció Adrián.

–Nadie puede hacer nada –le respondió Víctor, esta vez con-
servando la serenidad–. Ni siquiera los médicos pueden hacer
nada por ella, salvo mantenerla enchufada a una máquina para
que su corazón no deje de latir.

Víctor negó con la cabeza y durante unos segundos quedó
como ensimismado. Luego se volvió a Adrián.

–¿Tienes tabaco? –le preguntó.

–No, no fumo.

–Mejor. Yo llevo diez años sin fumar, pero ahora me fumaría
una cajetilla entera. 

Luego, paseó nervioso de un lado para otro. Se apartó para de-
jar pasar una ambulancia, que llegaba con las luces y las sire-
nas puestas. Observó cómo sacaban a un hombre de mediana
edad que parecía inconsciente. Cuando la ambulancia se alejó,
Víctor se acercó a Adrián y a Nuria, que se habían entrelazado
por la cintura. La expresión de su cara se había endurecido
y su mirada parecía de piedra, o de hierro, o tal vez de fuego.

–¡Voy a buscar a esos hijos de puta! –exclamó.

Adrián miró a Nuria, como dándole a entender que no com-
prendía nada. Víctor se dio cuenta de su gesto, por eso le pre-
guntó:

–¿Te ha contado Nuria cómo ocurrió?

–No.

–Alguien provocó el accidente.

40

!""#$"%&'()&'%('*+&,%&-.,/'01234!5#67588"9"9!!88!!4:;88<=.>?,8@:



–¿Qué quieres decir?

–Regresábamos a casa después de pasar la noche con unos
amigos –Víctor comenzó a contar lo sucedido–. Entramos a
Madrid por la carretera de Castilla y, poco antes de llegar al
puente de los Franceses, alguien tiró una piedra desde una
pasarela. Vi cómo caía esa piedra a pocos metros delante de
mí, vi cómo se rompía con el golpe. Traté de esquivarla, pero
la maniobra me hizo perder el control del coche. Nos golpea-
mos contra el protector lateral y salimos rebotados hacia la
mediana. Allí dimos dos vueltas de campana.

Víctor no pudo seguir hablando.

Adrián sintió un alivio enorme cuando el padre de su novia
interrumpió el relato. Un malestar muy extraño se estaba apo-
derando de él, se expandía por todo su organismo. Era una
llama que lo iba quemando poco a poco, convirtiéndolo en
escoria, o era un gas inmovilizador, o era un proceso de con-
gelación acelerado. Seguía abrazado a Nuria y su cuerpo le
sirvió de sujeción, pues hasta sus piernas habían comenzado
a flaquear. Lo que no pudo disimular fue un sudor que co-
menzó a cubrirle el rostro, consecuencia de una extraña sen-
sación que no era ni de calor ni de frío.

El padre de Nuria volvió a acercarse. Su alteración había cre-
cido y a duras penas conseguía controlarse, pues daba la sen-
sación de que de un momento a otro comenzaría a gritar, o a
saltar, o a correr, o todas esas cosas a la vez.

–¡Voy a buscar a esos hijos de puta! –repitió–. Y los encon-
traré, aunque sea lo último que haga en esta vida. La policía
cree que han sido varios. Tal vez dos, o tres, o cuatro... Me da
igual. Los voy a encontrar a todos.

Adrián tenía la sensación de que no podría aguantar la tensión
mucho más tiempo. Pensaba que su rostro se había vuelto de

41

!""#$"%&'()&'%('*+&,%&-.,/'01234!5#67588"9"9!!88!!4:;88<=.>?,8@!



cristal y que a través de él podía verse todo lo que se encon-
traba en el interior de su cabeza, incluso podrían leerse desde
fuera sus pensamientos. Y sus pensamientos iban a delatarlo.
Sus terribles pensamientos iban a delatarlo. Y si ese hombre
se enteraba de que él era uno de los que habían tirado la pie-
dra, lo mataría allí mismo con sus propias manos. Pero la
muerte tal vez no fuese lo peor que pudiese sucederle; lo peor
sería que Nuria descubriese la verdad.

Por suerte, llegó apresuradamente una mujer, casi corrien do,
que precedía a un hombre que parecía no hacer intención
de darle alcance. Eran la hermana de Víctor y su marido. En
cuanto se habían enterado de la noticia, habían salido corrien -
do hacia el hospital. La mujer se fundió con Nuria en un abrazo.
A continuación, al abrazo se sumaron Víctor y, por último, el
marido de la hermana, que también había llegado al grupo.

Adrián se quedó fuera. A un lado. Nadie se fijó en él y esa fue
su salvación.

Oía las preguntas de la hermana de Víctor. Muchas preguntas.
Las mismas preguntas que se repetirían durante años. 

Oía el llanto. Varios llantos que se confundían.

Oía lamentos.

Oía maldiciones.

Él también sentía dolor, mucho dolor. Pero... ¿qué dolor? ¿De
dónde procedía su dolor? ¿Hasta qué abismos ocultos des-
cendían las terminaciones nerviosas de su dolor?

El grupo entró en el servicio de urgencias, y Adrián agrade-
ció que se olvidasen de él, que nadie reparase en el novio de
Nuria, que había acudido solícito en cuanto se había enterado
de la tragedia. Agradeció incluso que ella no le reclamase con
unas palabras, o con un gesto, o con una simple mirada.

42

!""#$"%&'()&'%('*+&,%&-.,/'01234!5#67588"9"9!!88!!4:;88<=.>?,8@5



Al verse solo, al sentirse solo, no reaccionó de inmediato. Le
costó trabajo asumir la realidad, porque la realidad no era una
piedra que había sido arrojada a una carretera, sino una mon-
taña entera que se desplomaba sobre él, que lo aplastaba sin
compasión. Tuvo entonces la certeza de que no iba a sobre-
vivir a semejante aplastamiento. Le faltaba el aire para respi-
rar y hasta el espacio donde existir.

Se alejó unos metros de la puerta de entrada e incluso bajó
por la rampa de acceso para vehículos. Las ambulancias no
dejaban de llegar. El ruido de las sirenas se le clavaba en la
mente. Tenía la sensación de que ese sonido era una especie
de rayo que atravesaba su cabeza. Eso no le dejaba pensar,
no le dejaba razonar, no le dejaba tomar decisiones. Él era un
líder, sus amigos lo sabían y lo asumían. Pero un líder tiene que
pensar, razonar y tomar decisiones. Ese es su cometido.

Se echó mano al bolsillo y sacó su teléfono móvil. Lo miró.
Después volvió la vista hacia la puerta. Se encontraba lo su-
ficientemente lejos. Seguía sin poder pensar con claridad, pero
algo le decía que tenía que actuar con rapidez, y que algunas
cosas no permitían demora.

Buscó en el móvil el archivo con la grabación del accidente.
Por un momento, estuvo tentado de volver a abrirla y verla
otra vez. Pero no lo hizo. Se fue directamente a la tecla de op-
ciones y allí eligió una de ellas.

Borrar.

Y una vez borrado el archivo, se cercioró de que, en efecto,
había sido borrado y había desaparecido por completo de la
memoria y de la tarjeta de su teléfono.
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domingo, 15:00 horas

Aunque pasó gran parte de la mañana solo, pues Nuria y su
padre tuvieron que atender a nuevos familiares y amigos que
fueron llegando, Adrián no se movió del hospital, casi siempre
fuera, junto a la puerta de urgencias. Solo en alguna ocasión
atravesó el umbral, pero el espacio cerrado se le hacía irrespi-
rable y tenía que volver a salir a la calle. Le corroía un desa -
sosiego incontrolable. Estaba seguro de que su rostro tenía
que reflejar ese malestar y que todo el mundo se daba cuenta.
Así se mantuvo durante todas las horas de la mañana, en se-
gundo plano, pero en cierto modo al pie del cañón. Algo le
decía que marcharse era una manera de huir, y que huir era
lo menos recomendable en su situación. Lo mejor era aguan-
tar el tipo, aunque en muchos momentos solo pareciese un
pasmarote. Así no levantaría ninguna sospecha, sino todo lo
contrario.

Se había marchado alrededor de las dos y media, cuando
algunos familiares casi obligaron a Nuria a ir con ellos a la ca-
fetería para comer algo. 

–¿Vienes a comer? –le preguntó ella.
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–No... –titubeó él–. Mi hermana está sola en casa. 

Nuria se acercó a Adrián y le acarició con suavidad la cara.

–Gracias.

Él no pudo pronunciar ni una sola palabra, ni siquiera fue ca-
paz de esbozar una sonrisa.

Eran las tres cuando llegó a su casa. Su hermana estaba a
punto de servirse la comida, que los padres les habían dejado
preparada el día anterior.

–Llegas a tiempo –le dijo a modo de saludo, y colocó otro
plato sobre la mesa de la cocina.

–No tengo hambre.

–Yo tampoco.

Luego colocó los cubiertos y dos vasos; cortó dos rebanadas
de pan y sacó una botella de agua del frigorífico. La comida
se estaba calentando en el microondas. 

En el pequeño televisor, que estaba colgado en una de las
paredes, comenzó el telediario. Estaban poniendo un avance
de las noticias. Lo que pasaba en el mundo. Lo que pasaba en
el país. Cultura. Deportes. Y por último, como de costumbre,
hablaron de los accidentes de tráfico del fin de semana y, en
concreto, se refirieron a uno en las inmediaciones de Madrid.

Cuando Adrián oyó mencionar aquel accidente, de inmediato
volvió la cabeza hacia el televisor. Solo se trataba de un avance,
lo que los presentadores llamaban titulares; por eso no obtuvo
mucha información. Sin embargo, algo en su interior le decía
que ese accidente solo podía ser el que unas horas antes ellos
mismos habían provocado, el que habían grabado con su te-
léfono móvil, el que ya habían difundido por la red, teniendo
mucho cuidado de preservar su anonimato. Entonces recordó
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que ese accidente era también el que tenía a la madre de
Nuria al borde de la muerte.

–¿Cómo está? –le preguntó Reyes de sopetón.

–¿Qué...?

–Qué va a ser: la madre de tu novia.

–¡Ah! Mal, muy mal. Los médicos dicen que se morirá.

–¡Joder!

–¿Quieres hablar bien?

–Yo hablo perfectamente. Saco sobresaliente en Lengua, y eso
algo significará; además, soy la más lectora de mi curso.

–Pues lo disimulas muy bien.

–Yo hablo sin remilgos, que es distinto –continuó Reyes, como
si tal cosa–. ¿Sabes lo que significa «remilgos»?

–Sí.

–No conozco a nadie de mi edad que utilice la palabra «remil-
gos» –sacó la fuente del microondas–. Me gusta utilizar pala-
bras que no usan los demás, pero también me gusta decir
«joder», «hostias», «me cago en la puta»...

–Eres una sabihonda.

–¡No soy una sabihonda!

–Pues entonces estás como una cabra, perdón, como una puta
cabra.

–¡Vete a la mierda!

En la fuente había un guiso de carne con patatas. Reyes se
sirvió con un cazo. Al terminar, se lo pasó a su hermano, que
se sirvió también, de manera mecánica. Ambos empezaron a
comer.
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–Entonces... –Reyes comenzó a hablar con la boca llena–. La
madre de tu novia... ¿se va a morir?

Adrián se limitó a asentir con un movimiento de cabeza.
Reyes, una vez tragado el bocado, resopló y negó repetidas
veces.

–¿Vas a volver al hospital esta tarde?

–No. Hay muchos familiares y amigos...

–Claro, aunque tú seas el novio de Nuria, no eres de la fami-
lia, y en estos casos siempre es la familia la que... 

Nuria dejó de hablar al darse cuenta de que su hermano no le
estaba prestando atención. 

Ya estaban tomando el postre cuando, en el telediario, le llegó
el turno a esa noticia que habían apuntado en los titulares. En
cuanto Adrián se dio cuenta de lo que iban a relatar, clavó
su mirada en la pantalla del televisor. La locutora, monocorde
y algo más seria, leyó una noticia que hablaba de un acci-
dente de coche, de madrugada, en las afueras de Madrid. Lo
singular de este accidente era que, según todos los indicios
que manejaba la policía, había sido provocado por alguien
que deliberadamente habría arrojado a la calzada una gran
piedra desde una pasarela. Como consecuencia del mismo,
una mujer se encontraba en estado crítico.

–¿Es ella? –preguntó Reyes de inmediato.

–Sí –respondió escuetamente Adrián, que seguía mirando el
televisor, como si una fuerza irresistible lo atrapase.

La locutora continuó explicando que la policía barajaba la hi-
pótesis de que varios jóvenes hubiesen provocado el acci-
dente para grabarlo con un móvil y difundirlo luego en inter-
net. De hecho, ya se habían encontrado las imágenes en un
blog recién creado.
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Y entonces aparecieron en la pantalla algunas imágenes, las
mismas que Adrián había grabado con su móvil, horas antes.
No pudo evitarlo y dio un respingo sobre la silla. Por un mo-
mento, creyó que iba a aparecer toda la grabación. Sintió un
alivio cuando esta se cortó a los pocos segundos, antes de
que se produjese el accidente.

–¿Qué te ocurre? –Reyes observaba detenidamente a su her-
mano.

–Nada.

–Estás sudando.

–Tengo calor. Déjame en paz.

Reyes dejó de hablar, pero no de mirar a su hermano. Y su
mirada era como una taladradora, perforando sin piedad en
busca del sentido de todas las cosas. Todo tenía un porqué,
una lógica, y ella siempre quería descubrirlo. Decía que lo ne-
cesitaba para vivir.

–Ha sido en la carretera de Castilla –Reyes comenzó a refle-
xionar en voz alta al cabo de un rato, mientras el informativo
hablaba de fútbol–, cerca de aquí. Seguro que quienes lo hi-
cieron llevarían un buen pedo encima.

–Seguro –asintió mecánicamente Adrián.

–Como tú –añadió Reyes, que intensificaba la potencia de su
taladradora.

–¿Qué dices?

–Que tú llevabas un buen pedo anoche.

–No digas tonterías.

–Y tus amigos también lo llevaban.

–Deja de inventarte cosas.

49

!""#$"%&'()&'%('*+&,%&-.,/'01234!5#67588"9"9!!88!!4:;88<=.>?,8@6



–Os vi.

–¿Qué dices?

–Os vi cerca del puente de los Franceses.

De pronto, Adrián se sintió acorralado por su hermana pe-
queña. Conociéndola, sabía que no cesaría de preguntar y pre-
guntar. Pero encontró un resquicio para escapar de su asedio
y pasar de inmediato al ataque.

–¿Saliste anoche?

–Sí... –Reyes comprendió que al acosar a su hermano se ha-
bía descubierto ella misma, pues una cosa llevaba inexora-
blemente a la otra; por eso adoptó una actitud algo más de-
fensiva–. Pero no bebí, ni fumé, ni tomé nada raro. Salí un rato
con mis amigas, pero no soy una descerebrada.

–Y si se lo cuento a papá y mamá... –el tono de Adrián ence-
rraba una clara amenaza.

–No lo harás –Reyes se rehízo y volvió a mostrarse altiva y segura.

–¿Por qué no lo haré?

–Además, si se lo dices, me da igual.

–No te dará igual.

–Me importa un huevo.

–No me asustan tus palabrotas.

–No las digo para asustar, además no son palabrotas, todas
vienen en el diccionario.

–¡A los trece años nadie habla como tú!

–Eso es verdad. A los trece años todos hablan peor que yo.

Lo que menos le apetecía a Adrián era mantener una discusión
con su hermana, que seguro iba a ser muy parecida a otras an-
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teriores. De todas formas, se sintió más seguro al tener una baza
importante a su favor: haber descubierto su pequeño secreto.

Se levantó dispuesto a marcharse a su habitación, pero un bu-
fi do de Reyes lo detuvo y le recordó que le tocaba recoger la
mesa. Sin volver a cruzar una palabra con ella, lo hizo de mala
gana, casi tirando los platos y los vasos al interior del lavavajillas
y quitando las migas del mantel sin ningún miramiento. A con-
tinuación, decidido, se marchó a su cuarto y cerró la puerta.

Tenía que hablar urgentemente con Borja y Claudio. Pensó
llamarles por teléfono, pero enseguida tuvo una idea mejor: el
messenger. De esta forma, podían abrir una conversación a tres
y sería más fácil entenderse. A esas horas ya se habrían levan-
tado, habrían comido y casi seguro que estaban conectados.

Encendió su ordenador y de inmediato abrió el programa de
mensajería instantánea. Su intuición no le había traicionado. 

Como si los estuviera convocando a un acto de suma im-
portancia, inició una conversación a tres bandas con sus dos
amigos.

Adrián dice: Hola.

Borja dice: ¿Has visto la tele, las noticias...?

Adrián dice: Sí.

Claudio dice: Tenemos que entregarnos a la policía.

Adrián dice: No digas gilipolleces, Claudio.

Claudio dice: Pero hemos sido nosotros...

Borja dice: Entonces... ¿qué hacemos?

Adrián dice: No lo sé. Pero yo no voy a dejar que me enchiro-
nen por esto. No voy a dejar que me jodan la vida. Y voso tros...
¿pensáis lo mismo que yo? 
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Borja dice: Yo estoy de acuerdo contigo.

Adrián dice: Y tú, Claudio, ¿estás de acuerdo?

Claudio dice: Aún no hemos cumplido los dieciocho; no iría-
mos a la cárcel...

Adrián dice: ¿Crees que un centro de reclusión de menores
no es una cárcel? Habría un juicio y nuestras caras y nues-
tros nombres saldrían en la tele y en los periódicos, aunque
entrásemos en la sala con la cabeza tapada, entre los insul-
tos de la gente. ¿Crees que eso no nos iba a joder la vida para
siempre?

Claudio dice: Pero...

Adrián dice: ¿Estás de acuerdo o no?

Claudio dice: Vale, estoy de acuerdo. Yo tampoco quiero que
me jodan la vida. 

Borja dice: Entonces, ¿qué vamos a hacer?

Adrián dice: Es importante que nos pongamos de acuerdo,
que lo pensemos bien, que todo lo que hagamos lo hayamos
planificado antes. Que ninguno actúe o tome decisiones por
su cuenta.

Borja dice: Sí, a mí eso me parece muy importante.

Claudio dice: Yo... estoy asustado.

Adrián dice: Yo también estoy asustado.

Borja dice: Y yo.

Adrián dice: Por eso es importante que hagamos las cosas
con cabeza. Tenemos que quedar para decidir lo que vamos
a hacer y cómo lo vamos a hacer.

Borja dice: De acuerdo.
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Claudio dice: ¿Cuándo quedamos?

Adrián dice: Esta tarde. A las siete. 

Borja dice: ¿Dónde?

Adrián dice: Junto al río, donde otras veces.

Borja dice: De acuerdo.

Claudio dice: De acuerdo.

Adrián dice: Y ni una sola palabra a nadie, ¿entendido?

Borja dice: Sí.

Claudio dice: Sí.

En otras ocasiones, Adrián se hubiese quedado un rato mi-
ran do el ordenador, chateando con alguien más, escribiendo
algún comentario en facebook, curioseando por los blogs
de algunos amigos... Pero su preocupación estaba muy lejos
de aquel ordenador y de todas las posibilidades de comuni-
cación que le ofrecía internet. La vida real tiraba de él con
demasiada fuerza. Su mente estaba completamente poseída
por asuntos más urgentes y mucho más terrenales, donde el
ciberespacio podía resolver poco. Aunque procuraba evitarlo,
su cabeza volvía una y otra vez al servicio de urgencias del
hospital Clínico. Se sorprendió a sí mismo deseando que ocu-
rriese un milagro, que la madre de Nuria resucitase, como su-
cede en los videojuegos, donde los personajes mueren, pero
siempre resucitan para reiniciar la partida. ¿Por qué la vida
no se parecía a esos videojuegos? ¿Por qué no bastaba con
volver a pulsar las teclas correspondientes para reiniciar y,
de paso, corregir los errores cometidos? De este modo todo
sería más fácil. De este modo todo tendría más que ver con
su mundo y con el mundo de sus amigos, y con el mundo de
los amigos de sus amigos... ¿Por qué ese mundo, en el que
se movían como peces en el agua, era tan diferente de la
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rea lidad? Con la realidad se sentía desarmado y confuso.
La rea lidad era una losa demasiado pesada que lo único que
hacía era aplastarte sin piedad. ¿Para qué más podía servir la
realidad?

Telefoneó a Nuria y, en esta ocasión, ella lo cogió a la primera.

–¿Cómo sigue todo?

–Igual.

–¡Mierda de realidad! –musitó entre dientes, sin que ella lo
oyera.

–¿Os han dicho algo más los médicos?

–Lo mismo.

–¿Necesitas alguna cosa?

–No.

–Puedo acercarme un rato y...

–No, déjalo. Hay mucha gente. Está toda mi familia aquí. Y lo
malo es que no podemos hacer nada. Solo esperar. La han
trasladado a la UCI y no nos dejan pasar a verla. Solo ha en-
trado mi padre, cinco minutos. Pero gracias, de verdad.

–Solo tienes que llamarme si...

–Lo sé.

–No lo olvides.

–No olvidaré nunca lo que estás haciendo por mí.

–Te llamaré esta noche.

–Seguramente nos iremos a casa. Yo no quiero moverme
de aquí; pero todos me dicen que no puedo hacer nada, ni
siquiera estar a su lado, ni siquiera verla... –la voz de Nuria
se quebró por el llanto–. ¡Es todo tan horrible!
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–Sí, todo es horrible...

Después de pronunciar estas palabras, Adrián se preguntó a
qué se estaba refiriendo: ¿a la madre de su novia, agonizante,
esperando la muerte?, ¿a Nuria, desconsolada y rota?, ¿o a él
mismo, atrapado en aquella situación?

–Cálmate –dijo, por no permanecer en silencio.

–No puedo.

–Ya.

–Pero gracias, Adrián.

–No me des las gracias. Solo me gustaría poder ayudarte,
poder hacer algo más por ti. 

–Te quiero.

–Yo también.
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domingo, 18:30 horas

A las seis, una hora antes de su cita, Adrián ya se encontraba
en el lugar que habían fijado para el encuentro, junto a la ba-
randilla que le separaba del cauce del río, el pequeño río de
Madrid, que parecía artificial, de juguete, completamente cana-
lizado, lleno de pequeñas represas, con pasarelas para peato -
nes y con pequeños balcones para pescadores de pacotilla.
Sus aguas ni siquiera llegaban a mansas, pues en realidad es-
taban estancadas. Al menos, ahora no olía mal, como sucedía
cuando solo era una cloaca de la ciudad, como contaban los
mayores del barrio.

Acodado sobre la barandilla, se quedó mirando al agua, los
múltiples reflejos que allí se confundían y a los que la luz del sol,
que comenzaba a declinar, daba sorprendentes tonalidades.
Allí se reflejaban los edificios de la ribera, la orilla opues ta con
sus árboles alineados, el puente y hasta los vehículos que
pasaban por él. Y Adrián, una vez más, volvió a preguntarse por
la realidad, por la auténtica realidad. ¿Por qué no podía ser la
que flotaba sobre las aguas remansadas del río? ¿Por qué ha-
bía tantas cosas que parecían realidad y no lo eran? Por el con-
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trario, la realidad desposeída de adjetivos, la realidad desnuda,
parecía volverse algo incuestionable y, casi siempre, impuesto.

Borja y Claudio también llegaron pronto. A las seis y media,
los tres ya estaban juntos. Se saludaron de manera escueta,
con un «hola» que apenas les llegó al cuello de su camisa. Les
costaba trabajo hasta mirarse, y si en algún instante, por azar,
sus miradas se encontraban, sentían un escozor incómodo
que los obligaba a bajar la cabeza.

A continuación, casi por inercia, comenzaron a caminar, des-
pacio, con la sensación de que no iban a ninguna parte y la
certeza de que ni siquiera el paseo tenía sentido. Se trataba
de estar juntos, unidos, de darse fuerzas mutuamente, de tra-
tar de encontrar justificaciones o, si eso no era posible, bus-
car una estrategia común.

–Se nos ha ido de las manos –dijo de pronto Claudio, que pa-
recía el más apesadumbrado de los tres.

–¿Por qué dices eso? –le preguntó de inmediato Adrián.

–No hay más que ver la situación. La policía no ha tardado en
encontrar el vídeo.

–Cualquiera podía encontrar esa grabación, no lo olvides.

–Pero la policía va a seguir investigando y...

–No podrá averiguar que hemos sido nosotros.

–Yo no estoy seguro.

–¡Pues yo sí! No hay nada en esa grabación que pueda des-
cubrirnos. Tomamos muchas precauciones. La policía solo nos
descubrirá si nos derrumbamos, si hablamos más de la cuenta,
si metemos la pata...

Borja, que había permanecido callado, expuso también sus
preocupaciones.

58

!""#$"%&'()&'%('*+&,%&-.,/'01234!5#67588"9"9!!88!!4:;88<=.>?,8;$



–El problema es que la policía descubra que las imágenes
se difundieron desde un ordenador del instituto. Y eso puede
hacerlo.

–Hay más de mil alumnos en el instituto –replicó Adrián de in-
mediato.

–Sí, pero por ahí podrían empezar a estrechar el cerco.

–Por eso es fundamental actuar con cabeza, pensando antes
lo que debemos hacer.

–¿Y si volvemos al instituto y destruimos el disco duro del or-
denador? –preguntó de pronto Claudio.

Los tres se miraron un instante, quizá recapacitando sobre
aquella inesperada propuesta.

–Puede que ya lo sepan –replicó Borja.

–O puede que no –añadió Adrián.

–¿Qué quieres decir?

–No nos costaría mucho trabajo hacerlo. Ya sabemos cómo
entrar. No tardaríamos nada, y siempre sería mejor que la po-
licía no empezase a preguntar en el instituto.

Se produjo un nuevo silencio, largo y tenso. Ninguno sabía
cómo romperlo, a pesar de que a los tres les resultaba muy
incómodo. Seguían caminando, pero de pronto sus pasos
comenzaron a tener un rumbo, una dirección concreta y de
sobra conocida: el instituto.

El instituto estaba algo retirado de sus casas, aunque dentro
del barrio, por lo que ni siquiera era preciso coger el trans-
porte público para llegar a él. Entre el edificio, las canchas
para deportes y las zonas ajardinadas, el centro ocupaba prác-
ticamente una manzana entera.
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Ninguno había manifestado la decisión de volver a entrar para
destruir el disco duro del ordenador, pero sus piernas parecían
haberse vuelto independientes de sus cerebros y los guiaban
hacia allí. No tardaron en divisarlo. Visto desde lejos, la tarde
de un domingo, la sensación que producía era muy rara: una
calma extraña, una especie de aletargamiento, un silencio
inusual... A ello contribuía la paralización del barrio los días
festivos, sobre todo por la tarde, cuando todo el mundo se
recluía en su casa a la espera del inevitable lunes. El conjunto
parecía un escenario desierto, listo para la representación,
pero completamente vacío.

De pronto, algo los dejó paralizados. Se detuvieron en seco
e, inconscientemente, se refugiaron en el portal de una casa.
Se trataba de dos coches de la policía, justo delante de la
puerta principal. Observaron cómo varias personas descen-
dían de los vehículos, entre ellos, una mujer.

–¡La Chelo! –exclamó Borja.

Consuelo Novelda era la directora del instituto. Una mujer alta
y corpulenta, con mucho carácter, de esas cuya mera presen-
cia bastaba para intimidar. Ella conseguía muchas cosas que
los demás profesores eran incapaces de hacer, como impo-
ner disciplina y orden a los alumnos en momentos determina-
dos. Una voz de la Chelo, como era conocida entre los alum-
nos, era como un trueno, con el agravante de que ese trueno
había seguido a un rayo implacable.

Todos –alumnos y profesores– guardaban un respeto a la di-
rectora, que en muchas ocasiones era miedo. Sabían que no
se paraba ante nada y que conseguía todo lo que se proponía,
sin importarle cómo.

Su presencia con la policía dejaba las cosas muy claras: ya
habían descubierto que el blog, donde se había vertido la gra-
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bación del accidente, se había creado en el ordenador del ins-
tituto. La Chelo iba a abrir de par en par las puertas del centro
a la policía y, además, ella misma iba a comenzar a indagar
por su cuenta. 

Adrián, Borja y Claudio se alejaron despacio, cuidando de no
ser vistos. La idea de destruir el disco duro del ordenador del
instituto se había esfumado de sus cabezas. Pensaban, ade-
más, que había sido una suerte no llegar a entrar, pues lo peor
que podía haberles ocurrido era que la policía los hubiese
pillado dentro, con las manos en la masa. No hubiesen tenido
escapatoria.

El desconcierto de los tres iba en aumento, y con él, las du-
das, los temores, los remordimientos... ¡Todo! Y, como casi
siempre, era Claudio quien lo exteriorizaba con mayor faci-
lidad.

–¡Estamos perdidos!

–¡No lo estamos! –Adrián tenía que esforzarse para conven-
cerle–. Recuerda que ni siquiera habíamos tomado la deci-
sión de entrar en el instituto. No pasa nada. 

–Pero la policía ya sabe que se hizo desde aquí; por eso han
venido.

–¿Y qué? Somos más de mil alumnos en el centro, recuér-
dalo. Además, también pudo hacerlo alguien de fuera.

–Eso es verdad –ratificó Borja–. Ya han entrado varias veces
a robar. 

Era cierto. El instituto no era un bastión infranqueable. Igual que
ellos habían saltado la valla y forzado las puertas, lo podían ha-
ber hecho otras personas, incluso no necesariamente alumnos. 

–No hay nada que temer –dijo Adrián con vehemencia–. No
hemos dejado ninguna pista, ninguna huella. Estoy seguro.
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Y de pronto volvieron a verse junto al río, ese río presente
en sus vidas desde que tenían uso de razón, pues los tres
eran del mismo barrio. Para ellos, Madrid era inconcebible
sin esa porción de agua grisácea, sin ese hilo turbio y zig-
zagueante que la atravesaba de oeste a este. A los tres les
había sorprendido un comentario que hizo un día el profesor
de Historia. Al hablar de las grandes ciudades del mundo, dijo
que todas estaban construidas a la orilla del mar o junto a un
gran y caudaloso río. Para el profesor, Madrid era la excep-
ción. Sin embargo, ellos no lo veían de ese modo, pues el di-
minuto Manzanares era mucho más que un gran río: era el
paisaje más entrañable de su vida y, por consiguiente, su vida
misma.

Acabaron sentados en una pequeña pradera. El silencio se
había apoderado de ellos. Parecían haberse quedado sin
palabras y sin ideas. Posiblemente, los tres tuviesen los mis-
mos pensamientos y las mismas preguntas dando vueltas
y más vueltas por sus cabezas, pero la mordaza del silencio
era más fuerte que nunca. Habría que hacer un gran esfuerzo
para romperla.

Les llegaba el fragor de coches del cercano paseo de la Flo-
rida. Era un camino que mucha gente tomaba para entrar en
Madrid; salían de la M-30, o bien de la carretera de Castilla,
y enfilaban la avenida de Valladolid. Era una forma de llegar
al centro de la ciudad en poco tiempo, a no ser que la calle
estuviese colapsada, cosa que ocurría con frecuencia. Adrián
pensó que a lo mejor ese era el camino que habían elegido los
padres de Nuria cuando regresaban a su casa. Durante el día
era más rápido coger la M-30 y circunvalar la ciudad; pero a
esas horas de la noche podían haber optado fácilmente por
cruzar por el mismísimo centro, que imaginarían libre de tráfico.
De todas formas, era imposible saberlo, pues la pasarela desde
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la que arrojaron la piedra se hallaba justo antes de la bifurca-
ción. La elección de un camino u otro deberían haberla tomado
tan solo unos metros después, unos segundos después.

Borja no pudo aguantar más aquel silencio y por eso dijo lo pri-
mero que se le ocurrió.

–¿No has quedado hoy con tu novia?

Adrián tuvo la sensación de que aquellas palabras, aquella
pregunta, le zarandeaban. 

–No –respondió secamente.

Sus amigos sabían que tenía novia, y muchas veces le ha-
bían dicho que tenía que presentársela de una vez. Pero como
Nuria no era del barrio, y además vivía en una zona alejada, la
ocasión no había surgido aún. En ese momento, Adrián se ale-
gró mucho de que sus amigos no la conociesen en persona.
Dudaba incluso que recordasen su nombre, pues siempre que
se referían a ella la llamaban simplemente «tu novia». Decidió
que tendría que evitar hablar de ella. No les iba a contar la re-
lación de su novia con el accidente, ni mucho menos. Todo lo
contrario: procuraría cambiar de tema cuando ellos lo sacasen,
o responder con monosílabos, como había hecho en esta oca-
sión. Tendría que separar dos mundos: su novia, por un lado;
sus amigos, por otro. Aunque esos mundos estuviesen endia-
bladamente enmarañados.

Cuando comenzó a anochecer regresaron a sus casas, siguien-
do el mismo camino y la misma rutina de siempre. Adrián fue
el último en llegar. 

Sus padres ya habían regresado y andaban de un lado para
otro, aparentemente alterados, deshaciendo bolsas.

El marido repetía una y otra vez el nombre de su mujer, no se
sabía bien si para pedir auxilio o consejo:
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–¡Elvira, Elvira, Elvira...!

La mujer también repetía el nombre de su marido, y tampoco
se entendía bien el motivo.

–¡Julio, Julio, Julio...!

Al cruzarse con su hermana por el pasillo, sus miradas se en-
contraron durante una fracción de segundo. Los dos tuvieron
la sensación de que en aquel cruce habían saltado chispas.
Sin abrir la boca, sin estar siquiera seguros de que el contra-
rio lo entendería, los dos aprovecharon aquella fugaz mirada
para transmitirse muchas cosas.

Saludó a sus padres y les hizo la pregunta obligada.

–¿Qué tal la autocaravana?

–Perfecta –respondió su padre de inmediato–. Ya podéis ir
pensando adónde queréis ir este verano.

–Al Cabo Norte –dijo Reyes.

–Eso son palabras mayores –replicó Julio–. Pero no estaría
mal. 

–Pero si vamos al Cabo Norte tendría que ser a finales de
junio, que es la fecha ideal para ver el sol de medianoche
–argumentó Elvira.

–Bueno, podemos cambiar las vacaciones.

Adrián escuchaba la conversación de su familia y constataba
que formaba parte de la normalidad absoluta. La situación, el
ajetreo, los diálogos... Todo era habitual. Para su familia, aquel
día era un domingo normal y corriente de primavera, un do-
mingo con su parte de rutina y monotonía y, a la vez, con esos
proyectos que le daban un toque especial. Adrián sabía que
no era la primera vez que había vivido esa situación, ni la se-
gunda, ni la tercera... Sin embargo, había algo que rompía el
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guion perfecto de su familia, y el suyo, y cualquier otro guion
que quisiese imaginar. Era algo que solo le pertenecía a él, era
un secreto terrible que tenía la intención de no confesar jamás.
Un secreto que tenía mucho que ver con la vida real, esa que
no llegaba a comprender del todo. «La vida real podía limi-
tarse a cosas como un viaje en autocaravana al Cabo Norte.
¿Por qué tenía que complicarse con otros asuntos?», pensó.

Una exclamación de su padre le sacó con violencia de sus
pensamientos.

–¡Hijos de puta!

–¿Qué ocurre? –preguntó de inmediato Elvira.

Adrián se encerró en su habitación. La televisión estaba en-
cendida y de nuevo retransmitían la noticia del accidente pro-
vocado por una piedra lanzada a propósito desde una pasa-
rela. No quería escuchar más comentarios. No podía escuchar
más comentarios. Ni siquiera quiso saber si ya se había di-
fundido la noticia de que la policía había descubierto que las
imágenes fueron volcadas a internet desde un ordenador del
instituto.

Se tumbó en la cama y en unos minutos notó que el sueño se
apoderaba por completo de él. Sintió el cansancio acumu-
lado durante todas las horas que llevaba despierto, que eran
demasiadas.

Antes de conciliar el sueño, hizo un último esfuerzo para te-
lefonear a Nuria. Estaba en su casa y, como él, iba a dormir,
o en su caso a intentarlo, pues la agitación le había borrado
el sueño. Al menos, trataría de descansar unas horas y por la
mañana temprano volvería al hospital. Solo tenían cinco mi-
nutos para ver a su madre, pero esta vez iba a ser ella la que
entrase a la UCI. Ya lo había acordado con su padre. Quería
verla. Quería acariciarle una mano, tal vez cogerla entre las
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suyas. Quería susurrarle algunas palabras. Quería sentirla a
su lado, aunque la vida prácticamente ya se le hubiese esca-
pado.

–Gracias, Adrián.

–No me des las gracias.

–Te quiero mucho.

–Yo también.

Aquel diálogo ya se había vuelto habitual. Era el colofón que
precedía a la tecla roja que cortaba la llamada.
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lunes, 08:30 horas

Llevarían aproximadamente media hora de clase de matemá-
ticas, cuando se abrió la puerta del aula de par en par y entró
la directora. 

Era su forma de actuar. Ni siquiera unos golpecitos con los
nudillos para avisar de su presencia. Saltaba a la vista que
a los profesores les desagradaba aquella manera de compor-
tarse, que consideraban una intromisión y una falta de respeto
a su trabajo; por eso no solían disimular un gesto de desagra -
do cuando la veían entrar como un torbellino, interrumpiendo
sus clases, y se apartaban de mala gana, cediéndole el sitio
junto a su mesa. Solo entonces, la directora tenía una defe-
rencia hacia el profesor interrumpido.

–Disculpa un momento –solía decirle. 

Adrián, Borja y Claudio se buscaron con la mirada y, con di-
simulo, procurando que nadie más lo notase, trataron de for-
mar esa piña de la que habían hablado. Juntos, unidos, pero
sin llamar la atención, sin levantar sospechas, sin hacer nada
que no fuera lo habitual.
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–Ha ocurrido algo grave, muy grave, gravísimo –comenzó a
decir Consuelo Novelda, con su voz potente y rotunda, pero
con una seriedad mayor de la habitual–. Y parte de lo que ha
ocurrido se ha hecho en este instituto. 

A continuación, la directora narró con detalle lo sucedido, que
muchos ya conocían por los medios de comunicación: el acci-
dente provocado en la carretera de Castilla y la difusión de
las imágenes por internet, que muchos de ellos habían visto.
Lo que desconocían los alumnos era que esas imágenes se
habían lanzado a la red desde los ordenadores del instituto.
Al escucharlo, se organizó un revuelo en el aula. Comenzaron
a cruzarse comentarios.

–¡El asunto está en manos de la policía! –la voz de la directora
acalló sus voces–. Pero nos ahorraríamos tiempo y trabajo
si los culpables del delito confesasen. ¿Alguna duda?

Fueron muchas las preguntas de los alumnos, todas relacio-
nadas con el tema, con la investigación, con la posible exis-
tencia de sospechosos... La directora, una y otra vez, hacía
referencia a la investigación que la policía estaba llevando a
cabo. Todo apuntaba a que habían sido alumnos del instituto
los culpables, y ella se iba a pasar clase por clase informando
e instigando a los posibles culpables para desenmascararlos.

Borja y Claudio se quedaron de piedra cuando vieron que
Adrián levantaba también la mano para hacer una pregunta. La
directora le señaló con un gesto de su cabeza.

–¿Y no piensan que han podido ser personas de fuera? –dijo–.
Ya han entrado otras veces para robar, así que...

La pregunta de Adrián desencadenó muchas adhesiones y co-
mentarios. Todos los alumnos estaban de acuerdo. ¿Por qué
tenían que sospechar de ellos cuando podía haber sido gente
de fuera? Como de costumbre, el hecho de ser jóvenes ya los
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convertía en sospechosos. Era una prueba más del desdén
con el que la sociedad valoraba a los jóvenes: siempre cul-
pables, mientras no se demostrase lo contrario.

Borja y Claudio se miraron de reojo. Los dos alababan la san-
gre fría de su amigo. Había hablado con total serenidad y lo
que había dicho era convincente, muy convincente. Ellos no
se sentían capaces de hacer algo así, el nerviosismo los ha-
bría atenazado y, de alguna manera, desenmascarado.

–Cuando termine de informar a todas las clases estaré, como
siempre, en mi despacho –concluyó la directora–. El que
quiera hablar conmigo, ya sabe dónde encontrarme. 

Hizo un leve movimiento con la mano al profesor, a modo de
saludo o de despedida, y salió del aula con la misma deter-
minación con que había entrado.

Un silencio tenso se adueñó de la clase. Todos estaban proce-
sando en sus cerebros las palabras de la Chelo. No se trataba,
como en otras ocasiones, de recomendaciones académicas,
o de amenazas por mal comportamiento, o de cuestiones ad-
ministrativas. Esta vez el tema era muy serio. Por eso se habían
quedado sin habla. Hasta el profesor mostraba su preocupa-
ción, y tardó un buen rato en reanudar su clase. Cuando al fin
arrancó, no siguió con la materia que les estaba explicando,
sino que retomó las palabras de la directora e insistió en la
gravedad de lo sucedido y en la necesidad de que los culpa-
bles, si es que pertenecían al centro, se entregasen. La clase
de matemáticas cesó para dar paso a una especie de debate
moral, y muchos alumnos se animaron a intervenir. Todos, in-
cluso los que habían visto y celebrado la grabación, se mos-
traban ahora como jueces implacables y deseaban que cayese
sobre los culpables el peso de la ley. En el acalorado debate,
Adrián, Borja y Claudio se mantuvieron al margen. Ninguno
se atrevió a abrir la boca.
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A la hora del recreo, todo el instituto estaba al corriente de
lo sucedido. La directora había trabajado duro. Por eso, los
patios y las canchas de deportes, aunque abarrotados, ofre-
cían un aspecto raro, donde predominaban los corrillos y las
discusiones a media voz. También comenzaron a hacerse
las primeras cábalas sobre los posibles culpables. ¿Serían
del centro o ajenos a él? La mayoría se inclinaba a pensar
que los causantes de aquello no pertenecían al instituto, sino
que se habían aprovechado de él para preservar su anoni-
mato. 

No faltaban tampoco acusaciones veladas a algunos alum-
nos, que eran conocidos por su afición a grabar todo tipo de
gamberradas, la mayoría de pésimo gusto, y colgarlas en in-
ternet. Sobre ellos, que eran unos cuantos y que pertenecían
a varias clases, recayeron las primeras sospechas. Ni Adrián,
ni Borja, ni Claudio se encontraban en ese grupo. Al contra-
rio, su fama de empollones y alumnos ejemplares los prece-
día. Esa iba a ser una baza muy importante a su favor.

A la salida, los tres amigos se reunieron para regresar a casa,
como tenían por costumbre. Era un acto que no podía levan-
tar la mínima sospecha. Pero la tensión que habían acumulado
durante toda la mañana, y que habían tratado de disimular,
estalló en las inmediaciones del centro escolar, sobre todo
por parte de Claudio y Borja. Adrián seguía aparentando san-
gre fría y control de la situación. Por el contrario, Claudio ya
parecía estar dispuesto a tirar la toalla.

–Debemos entregarnos.

–¡No lo haremos! –le cortó tajantemente Adrián–. ¡Recuerda
que eso ya lo habíamos dejado claro! ¡Los tres estábamos de
acuerdo!

–Pero la Chelo ha dicho...

70

!""#$"%&'()&'%('*+&,%&-.,/'01234!5#67588"9"9!!88!!4:;88<=.>?,87:



–No ha dicho nada que nosotros no supiéramos. Ha pasado
lo que tenía que pasar. 

–La policía no es tonta y...

–Nosotros tampoco somos tontos. Y lo peor que podemos
hacer es no ponernos de acuerdo y que cada uno tire por su
lado. Si seguimos juntos, utilizando la cabeza, no nos descu-
brirán.

–Pero quizá ya sepan...

–Lo único que saben es que la grabación se volcó a internet
desde el ordenador del instituto. ¿Y qué? Todos los alumnos
nos convertimos en sospechosos; pero también son sospe-
chosas otras muchas personas que pudieron entrar para ha-
cerlo. Todo el mundo sabe que en este instituto han entrado
montones de veces. 

Borja, que se había mantenido callado, se decidió a hablar.
No pudo evitar un tono de preocupación en su voz.

–Yo también pienso que debemos estar unidos.

Y esa frase le colocaba una vez más al lado de Adrián. Era
su perro faldero, su escudero fiel. Claudio lo sabía y por eso
se sentía siempre en desventaja. De todas formas, parecía
fundamental mantenerse unidos en una situación como la que
estaban viviendo. Unidos hasta el final.

–Palos de ciego –dijo de pronto Adrián, como hablando para sí.

–¿Qué? –le preguntó Borja.

–La Chelo y la policía solo están dando palos de ciego –ex-
plicó–. Es lo único que pueden hacer. 

Claudio resopló con fuerza, como un caballo salvaje después
de una galopada. Se metió las manos en los bolsillos de su
pantalón, pero de inmediato, como si la tela le quemara, las
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sacó y las extendió con las palmas hacia arriba, como si es-
tuviera suplicando algo.

–Decidme, ¿qué debemos hacer entonces? –preguntó.

–Nada –la respuesta de Adrián fue contundente–. Nada que
no sea lo normal. Tenemos que comportarnos como siempre.
Y que el tiempo vaya pasando.

–Eso es muy difícil.

–Si dejas de obsesionarte, no lo será.

–¡No puedo dejar de obsesionarme! 

–¡Sí que puedes!

–¡No tengo tu sangre fría! –Claudio negaba una y otra vez con
la cabeza, asumiendo que no podía hacer otra cosa. 

Adrián sacó su teléfono móvil y se lo mostró a sus compa-
ñeros.

–He borrado la grabación –explicó–. Revisad bien vuestros te-
léfonos y eliminad cualquier archivo que haga referencia a los
hechos. No os fieis de vuestra memoria. Miradlo todo. Tenéis
que pensar que en el caso de que la policía nos mirase los te-
léfonos, no debería encontrar nada, ninguna referencia, ningún
comentario. Nada.

–Sí, buena idea –Borja sacó su teléfono y se puso de inme-
diato manos a la obra.

Claudio volvió a negar con la cabeza.

–¡Mierda! –exclamó–. ¡Enviamos los sms desde mi móvil! 

Adrián parecía haber olvidado este detalle y por un instante
se quedó dubitativo, pero de inmediato asumió su rol de líder.

–Esos sms no son comprometedores –dijo–. En ellos, simple-
mente, tú nos comentas unas imágenes que acabas de des-
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cubrir en internet. Sí, será mejor dejarlos. Creo que hasta po-
drían servirnos de coartada. Pero el resto, fuera.

–¡¿Por qué nos tienen que pasar estas cosas?! –Claudio dio
una patada al suelo.

–Quejarnos no nos llevará a ningún lado –le replicó Borja.

Adrián se volvió a Borja y, como si en efecto se tratase de su
fiel escudero, le miró de soslayo y afirmó con un gesto de la ca-
beza, ratificando su comentario.

Siguieron el camino de siempre hasta las proximidades de sus
casas y se separaron en el punto donde lo hacían habitual-
mente, junto a un quiosco de periódicos abandonado, en un
cruce de dos calles.

Una vez solo, Adrián dobló la esquina por la acera donde se en-
contraba su portal, esquivó a una madre que colocaba a su
bebé en un carrito y prosiguió la marcha, absorto. De pronto,
como si hubiese salido de la nada, se topó con su hermana. No
pudo evitar un sobresalto.

–¿Qué haces? –la increpó.

–Nada –respondió Reyes–. Por tu reacción, has debido de to-
mar me por un fantasma.

–No digas bobadas.

–Yo nunca digo bobadas.

–No dejas de decirlas, que no es lo mismo.

Reyes giró la cabeza, como dando a entender que no quería
seguir manteniendo una conversación tan tonta. Pero tras per-
manecer unos segundos en silencio, hizo una pregunta a su
hermano.

–¿En vuestra clase también estuvo la Chelo?
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–Sí.

–¡Qué fuerte!

–Sí.

–¿Sospechas de alguien de tu clase?

–No.

–Yo estoy convencida de que nadie de mi clase lo hizo. 

–¿Por qué?

–Recuerda que somos de primero. Demasiado pequeños para...

–Yo no me fío de los pequeños, como tú dices. Solo tengo que
verte a ti para desconfiar.

–¿Crees que he podido hacerlo yo?

–Saliste de casa por la noche.

–¿Hablas en serio?

Adrián miró a su hermana y suspiró.

–No, no hablo en serio –reconoció.

Adrián, aparentemente impasible, continuó su camino. Su
hermana parecía seguirle, más que acompañarle. Le miraba
constantemente, aunque él en ningún momento le devolvió la
mirada. 

–Pues yo creo que has podido hacerlo tú –le dijo de pronto.

Adrián acusó las palabras lapidarias de su hermana y se de-
tuvo en seco.

–¿Qué estás diciendo?

–No he afirmado que lo hayas hecho –puntualizó de inmediato
Reyes–. Solo he insinuado que has podido hacerlo.
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Adrián iba a responder a su hermana, pero cambió de opinión
y decidió ignorarla. Reyes tenía la virtud de sacarle de sus ca-
sillas. Para él era una estúpida sabelotodo entrometida, que
se parapetaba en un vocabulario soez para dárselas de mayor.
No merecía la pena discutir con ella. Era la persona con la
que menos le gustaba discutir en el mundo, sobre todo porque,
a pesar de la diferencia de edad, nunca conseguía derrotarla
con sus argumentos. Tenía unas ideas férreas, inamovibles,
y lo peor era que sabía defenderlas con razonamientos muy
lógicos y simples, lo que hacía difícil la réplica.

Volvió la cabeza y aceleró el paso.

–No he dicho que lo hayas hecho tú –insistió Reyes, como si
nada hubiese ocurrido–. Pero es que mi cabeza no deja de
pensar, de imaginar, de suponer cosas... Son como novelas
que aparecen en mi cerebro. De mayor me gustaría ser escri-
tora. Un chico tira una piedra desde un puente a una carretera
para hacer una broma y grabarla en el móvil, la piedra provo -
ca un accidente y muere la madre de la novia de ese chico.
¡Menuda putada! ¿Te imaginas? Es un buen argumento. ¡Es la
hostia! Me gustaría escribir esa novela; lo malo es que toda-
vía no se me ha ocurrido el final. Creo que el final de una no-
vela siempre tiene que ser difícil.

Adrián abrió el portal de su casa y, antes de que entrase su
hermana, volvió a cerrarlo, dejándola en la calle con la pala-
bra en la boca. No podía soportarla más. Subió las escaleras
hasta su piso, a grandes zancadas. 

En la mesa, no cruzó una sola palabra con Reyes, incluso evitó
mirarla y se comportó como si estuviera solo en casa, igno-
rándola en todo momento. Mientras comía estuvo atento a las
noticias de la televisión, pero ya no volvieron a decir nada más
del accidente. La actualidad era así. Las noticias, incluso las
más importantes, nacían con fecha de caducidad. Y la noticia
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del accidente de la carretera de Castilla ya había caducado,
aunque algunas personas estuviesen aun sufriendo las con-
secuencias y otras arrastrasen las secuelas durante el resto
de sus vidas. Adrián pensó que era mejor así. Que la sociedad
olvidase lo sucedido, que pasasen los días y regresase la nor-
malidad, que los zarpazos de la vida real quedasen de nuevo
envasados al vacío. Mucho mejor así.

A primera hora de la tarde, sonó su móvil y, como vio que era
una llamada de Nuria, se encerró en su habitación para hablar
con ella.

–Hola, Nuria, ¿cómo sigue todo?

–Igual.

–¿Os han dicho los médicos algo más?

–No.

–¿Y tú...?

–Necesito verte.

–¿Estás en el hospital?

–Sí.

–Voy para allá.

–Necesito hablar urgentemente contigo.

–No tardo nada. Cojo la moto y...

–Adiós.

Nuria cortó la comunicación, y solo entonces Adrián se dio
cuenta de que la conversación con su novia había sido lacó-
nica. Pensó en su estado de ánimo y la disculpó. Luego, mien-
tras iba en busca de la moto, intentó reproducir el diálogo que
habían mantenido. Nunca antes Nuria le había hablado así,
de una manera tan seca y directa. ¿Qué significaban sus pa-
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labras o, mejor, el tono de sus palabras? Pero había otra pre-
gunta que lo inquietaba mucho más: ¿de qué quería hablar
urgentemente con él? ¿Sabía Nuria algo que él desconocía? 

Arrancó la moto y, antes de ponerse en marcha, visualizó el
camino que iba a seguir hasta el hospital Clínico. La distancia
no era mucha. En diez minutos estaría allí y saldría de dudas.
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lunes, 17:00 horas

Se encontró con Nuria en las inmediaciones de la UCI, en una
pequeña y poco iluminada sala de espera. Al entrar, la vio re-
costada en una butaca, aparentemente dormida. Su rostro sin
color, demacrado, con profundas ojeras, reflejaba toda la an-
gustia que estaba viviendo. Adrián se acercó despacio, sin
hacer ruido. Pensaba sentarse a su lado y dejarla descansar.
Pero antes de llegar a la butaca contigua, Nuria abrió los ojos
y, como impulsada por un muelle, se incorporó.

–Sigue descansando.

–No estoy cansada.

–Yo creo que sí lo estás. 

–No. Además, en unos minutos podré pasar a ver a mi madre.
Solo será un momento, pero ese instante se ha convertido en
lo más importante de mi vida. 

Nuria no volvió a sentarse y salió de la sala de espera. Adrián
la siguió en silencio. Un pasillo conducía directamente a la
zona de la UCI. Miró su reloj y constató que aún no era la hora
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de visitas. El personal del servicio de cuidados intensivos era
muy estricto con las visitas y con los horarios. Nada de aglo-
meraciones y nada de superar el tiempo establecido. Todos
los pacientes estaban en situaciones muy delicadas, incluso
críticas, y lo primordial era no molestarlos. Una breve visita
por las mañanas y otra por las tardes. Ese era todo el con-
tacto que los familiares podían tener con el enfermo. La visita
de la mañana correspondía a su padre. La de la tarde era la
suya. Y nadie más. Ni su padre ni ella habían querido ceder
ese privilegio a ningún otro miembro de la familia.

De pronto, Nuria se quedó mirando fijamente a Adrián. 

–Me he enterado –le dijo.

Adrián se sintió desconcertado. No comprendía lo que le que-
ría decir su novia.

–¿Qué...? –balbuceó torpemente.

–La policía me lo ha confirmado todo.

Un sudor frío comenzó a invadir el cuerpo de Adrián. Se pasó
el dorso de la mano por la frente y luego la palma por el cuello. 

–¿Todo...?

–Sé con seguridad que el accidente de mis padres fue inten-
cionado. Unos chicos lo provocaron tirando piedras desde
un puente para grabarlo con un teléfono móvil y difundirlo por
internet –Adrián escuchaba aquella historia, que tantas veces
había oído repetir durante las últimas horas–. Sé también que
las imágenes se volcaron a la red desde un ordenador de tu
instituto.

–Sí, yo también lo sé –Adrián intentó rehacerse y aparentar
calma, o al menos comportarse como debería hacerlo, con
sentido común–. La policía estuvo allí y la directora nos lo contó
esta mañana. Lo están investigando.
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–Pero la policía no va a descubrir a los culpables, ni esa di-
rectora tampoco –Nuria no pudo evitar un gesto de decep-
ción–. Estoy segura.

–Están investigando.

–No servirá de nada –insistió ella–. Pero yo sí voy a descubrir
a los culpables.

Adrián sintió un escalofrío al oír hablar a Nuria con tanta se-
guridad y contundencia.

–Confía en...

–No. Solo voy a confiar en una persona.

–¿En quién? –preguntó él, muy intrigado.

–En ti.

–¿En mí?

–Solo tú puedes ayudarme.

–¿Yo?

–Sí, solo tú puedes hacerlo. 

–¿Y cómo piensas que puedo ayudarte?

–Muy sencillo: descubriendo a los culpables.

Se produjo un silencio, largo y tenso, que ninguno de los dos
supo romper. Ella le había transmitido sus intenciones, y él ha-
bía sentido sus palabras como un auténtico mazazo. Parecía
que ninguno de los dos era capaz de reaccionar. Daba la sen-
sación de que tenían que asimilar lo que iban diciendo, solidi-
ficar el terreno para dar un paso más.

–Tú eres alumno de ese instituto –continuó finalmente Nuria–.
Y desde dentro te resultará más fácil. Los asesinos tendrán
mucho cuidado con la policía, con la directora y con los pro-
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fesores del centro; pero con los compañeros puede ser di-
ferente.

Adrián seguía sin reaccionar. Las palabras de Nuria no deja-
ban de zarandearle, y él solo se sentía un pelele. Una palabra
nueva se le había clavado de manera especial, lo había atra-
vesado de parte a parte: asesinos. Ella la había pronunciado
para referirse a los culpables. Asesinos. Era una palabra terri-
ble. Nunca había pasado por su mente. Asesinos. ¿Podían
considerarse unos asesinos por querer grabar una broma con
el teléfono móvil? Una vez más hacía acto de presencia la
vida real, la despiadada vida real, que se empeñaba en abrirse
camino con uñas y dientes. Si ellos solo estaban jugando con
la vida virtual, ¿qué pintaba en medio de aquel juego la vida
real?

–No es fácil... –Adrián tenía que hacer un gran esfuerzo para
hablar, para no permanecer callado, como un tronco de árbol
abatido, o como una estatua de bronce, o como las aguas es-
tancadas del Manzanares.

–Ya sé que no será fácil –todo el ánimo que iba perdiendo
él lo ganaba ella–. Pero podrás hablar con unos y con otros,
indagar sutilmente, hacer preguntas, atar cabos... Será más fá-
cil que tú descubras a los culpables. La policía, de no haberlo
hecho ya, no lo hará.

Llegó la hora de la visita a la UCI, y Adrián sintió un profun -
do alivio cuando vio desaparecer a Nuria tras una puerta en
la que con grandes letras se advertía: PROHIBIDO EL PASO.
Necesitaba estar solo unos minutos, recomponer sus pensa-
mientos y, con ellos, su estrategia, que Nuria había hecho sal-
tar por los aires. Tenía que asumir lo que su novia le estaba
pidiendo y, sobre todo, comportarse de una manera lógica,
normal, esa forma de comportamiento que él mismo había
pedido a sus amigos y cómplices. Y si ella le pedía que inves-
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tigase en el instituto para tratar de descubrir a los culpables,
¿qué debería hacer? Llegó a la conclusión de que lo mejor
era decirle que sí, que lo haría, que preguntaría sutilmente
a sus compañeros, que observaría con más atención, que
trataría de desenmascarar a los asesinos. Se estremeció de
nuevo cuando su pensamiento volvió a traerle aquella palabra.
Asesinos. Solo podía hacer lo que Nuria esperaba que hiciera.
Esa era la manera correcta de actuar. Esa era la única estra-
tegia.

Regresó a la sala de espera y se sentó en la butaca en la que
había encontrado a Nuria. Le pareció percibir en aquella piel
sintética el calor de su cuerpo. Apoyó la cabeza sobre el res-
paldo y trató de relajarse.

Entonces se dio cuenta de que, durante un instante, por su
mente había cruzado la posibilidad de contarle todo a su no-
via. Fue como una estrella fugaz, casi imperceptible. Llegó
a hacerse esa pregunta: «¿Y si le digo la verdad?». Pero tal
como apareció, se esfumó hasta no dejar rastro. Decírselo era,
en cierto modo, un acto de sinceridad y, por consiguiente, de
amor; pero al mismo tiempo era una catástrofe. Era la catás-
trofe. Y esa catástrofe se refería al conjunto de su vida, no
solo a su relación con ella. 

Al cabo de un rato, que a Adrián se le pasó en un suspiro, re-
gresó Nuria. Su gesto de abatimiento, si cabe, se había acen-
tuado. Adrián se levantó de inmediato y la abrazó. Ella se re-
fugió en sus brazos.

–¿Cómo está? –le preguntó casi en un susurro.

–Está, pero no está. Es ella, pero no es ella. No está muerta,
pero tampoco está viva –Nuria comenzó a sollozar–. ¡Es horri-
ble! ¡Es horrible no poder hacer nada!

–Cálmate –Adrián le pasó una mano por el pelo.
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–Si la ves, parece que solo está dormida. No tiene heridas ni
traumatismos, ni siquiera un simple arañazo. Hasta mantiene
un buen color de cara. Cuando el coche volcó se dio un golpe
en la cabeza, un mal golpe, dijo el médico. Eso es todo. Solo
un golpe, solo uno, solo uno... ¿Cómo es posible?

–Cálmate. He pensado que, cuando pase todo, tú y yo...

–Cuando pase todo, mi madre estará muerta. 

Las palabras de Nuria volvían a ser un mazazo. Cualquier plan,
cualquier proyecto, cualquier intento, chocaba siempre con
una montaña de dolor.

–¿Vas a regresar a casa ahora? –Adrián cambió de tema–. He
traído la moto, puedo llevarte.

–No, prefiero quedarme aquí.

–Pero ya no podrás volver a entrar.

–No importa, pero la siento más cerca cuando estoy aquí.
Además, vendrán algunos familiares dentro de un rato.

–Vamos a dar un paseo.

Adrián prácticamente no la dejó contestar y tiró de ella hasta
sacarla de aquella sala de espera. Recorrieron los largos y fríos
pasillos del hospital Clínico y salieron al exterior por la parte
trasera, la que da a un pinar que desciende hacia la Ciudad
Universitaria. Caminaron un rato cogidos de la mano sin ape-
nas hablar, sin apenas mirarse, pero sintiéndose muy cerca.
Acabaron sentados en un banco, en una de las pocas zonas
desde donde no se divisaba la mole de ladrillo del hospital.
Entonces, Adrián volvió a abrazarla y la besó. Al principio, ella
parecía mostrar indiferencia al beso, pero enseguida se entregó
con pasión, como si los labios de él pudieran retrotraerla al pa-
sado, a situaciones vividas antes de que la tragedia inespe-
rada dejase su vida sin sentido.
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–Te quiero –dijo ella.

–Yo también te quiero –dijo él.

–Estás haciendo mucho por mí.

–Lo mismo que tú harías por mí.

Ella apartó ligeramente la cabeza para observarlo con más
distancia, sin el roce de las pieles, sin el contacto de los labios.
Cambió el gesto.

–Ahora tienes que ayudarme aún más –dijo ella.

–Siempre te ayudaré.

–Me refiero a lo del instituto.

Nuria volvía a la carga. Estaba claro que no se iba a dar por
vencida. De pronto, Adrián manifestó un pensamiento.

–¿Y qué harías con ellos? –le preguntó.

–¿Con los asesinos?

–Sí.

–En el momento en que los tuviese frente a mí, si alguien me
dejase una pistola, te aseguro que apretaría el gatillo. 

Las palabras de Nuria, pronunciadas con tanta vehemencia,
daban miedo. Aquella muchacha de aspecto frágil podía al-
bergar sentimientos terribles de venganza, sentimientos que
podían transformarla, convertirla en otra persona. Después,
su gesto cambió de nuevo y se serenó un poco. Negó con la
cabeza.

–No, no creo que pudiera disparar. Solo quiero que paguen
por lo que han hecho –sus palabras eran una mezcla de dolor
y tristeza–. Pero sé que mi padre, si alguien no se lo impide
por la fuerza, sí que los matará. 
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Y esta nueva amenaza le pareció a Adrián más preocupante.
Él mismo había visto el estado emocional en que había que-
dado el padre de Nuria. La rabia le corroía por dentro. Y era un
hombre alto y muy fuerte. Nuria tenía razón: si alguien no se lo
impedía por la fuerza, él mismo mataría a los culpables. Se
lanzaría como una fiera salvaje sobre ellos, con sus dos manos
los agarraría por el cuello y comenzaría a apretar hasta asfi-
xiarlos, hasta que las vértebras crujiesen destrozadas entre
sus dedos.

–¿Lo harás por mí? –le preguntó de pronto Nuria.

Adrián sabía que ya no podía evitar más la respuesta. La mi-
rada de su novia se lo estaba pidiendo con claridad, se lo exi-
gía. Una vez más repitió su propia consigna: actuar con nor-
malidad. Esa era la mejor estrategia.

–Lo haré –dijo al fin.

Nuria sintió las últimas palabras de Adrián como un bálsamo
milagroso. Necesitaba saber que su novio iba a hacer algo que
ella misma no podía hacer. Y en ese instante tuvo la certeza
de que conseguiría averiguar cosas y descubrir a los asesinos.
Se relajó y se acurrucó entre sus brazos. Con una de sus ma-
nos recorrió su pecho y finalmente se agarró a su cuello, aca-
riciándolo con dulzura. 

Él se obligó a mantener los ojos abiertos, pues, si los cerraba,
imaginaba que la mano suave que lo acariciaba se convertía
en una terrible garra que se clavaba en su garganta sin piedad.
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martes, 07:00 horas

Elvira era la primera que salía de casa, pues su horario de tra-
bajo y la distancia así se lo exigían. Eso sí, antes de marcharse
se aseguraba de que el resto de la familia se hubiese levan-
tado. Los siguientes eran Adrián y Reyes, que entraban a la
misma hora en el instituto, y el último era Julio, que, como era
abogado y trabajaba en su propio despacho, tenía un horario
más flexible.

Adrián y Reyes no habían vuelto a cruzar una sola palabra
desde el día anterior. Incluso habían intentado esquivarse, pro-
curando que ni siquiera sus miradas se cruzasen por casua-
lidad. A diario compartían el momento del desayuno, y eso
los iba a acercar a la fuerza, a no ser que quisieran prescin-
dir de él. Pero tanto Adrián como su hermana estaban acos-
tumbrados a desayunar en casa todos los días y no podían
concebir marcharse al instituto con el estómago vacío. Por
eso no les quedó más remedio que sentarse prácticamente
a la vez a la mesa, como si nada hubiera ocurrido entre ellos.
Actuaron como siempre: él, preparando dos tazones de leche
con cacao y sacando una botella de zumo de naranja de la
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nevera; ella, tostando rebanadas de pan. A continuación se
sentaron y, sin mirarse, empezaron a comer. Solo se oía el ruido
lejano de la ducha, que su padre estaba utilizando en ese mo-
mento.

Para evitar el incómodo silencio, Adrián cogió el mando a dis-
tancia del pequeño televisor de la cocina y encendió el apa-
rato. A esas horas, casi todos los canales emitían informativos,
alguna entrevista a algún político o algún debate sobre un tema
de actualidad... 

Adrián introdujo una rebanada de pan en su tazón y dejó que
se empapase bien. Cuando la sacó, y antes de que llegase
a su boca, se partió por la mitad y el trozo más grande cayó
sobre la mesa, deshaciéndose.

–¡Mierda! –exclamó.

Recogió con sus dedos aquel trozo de pan empapado y se lo
llevó a la boca sin ningún miramiento.

–Eres un cerdo –le dijo entonces Reyes.

–Métete en tus cosas.

–Me meto en lo que me da la gana. Tú no puedes prohibír-
melo.

–Yo no te prohíbo nada.

–Pues que te quede claro.

–Solo te digo que me dejes en paz.

–¿Tienes miedo?

–¿De ti?

–De que te diga cosas que no te apetece oír.

–¿Qué cosas?
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–Preguntas.

–¿Qué preguntas?

–No te gustaría escucharlas.

–¿De qué vas?

–De tu hermana pequeña, de lo que soy. 

–Pasa de mí.

–Aunque no te lo creas, lo intento; pero no puedo. Yo no te elegí,
ya estabas en casa cuando llegué hace trece años. No puedo
pasar de ti. Seguro que tú tampoco puedes pasar de mí. Te co-
nozco muy bien.

–No tienes ni idea de cómo soy.

–Soy una chica inteligente y observadora, no lo olvides.

–Y pedante, y engreída, y sabelotodo, y malhablada... 

–Eres mi hermano, mi único hermano, y te quiero mucho. Por
eso no puedo pasar de ti.

La súbita declaración de cariño de Reyes desarmó a Adrián.
Primero le sacaba de sus casillas y, a continuación, le mani-
festaba su afecto. Adrián la miró de reojo y no pudo evitar cam-
biar el tono de su voz por otro más amable.

–¿Qué he hecho yo para merecer una hermana como tú? 

–Echa la culpa a papá y a mamá. Seguro que ellos sí que hi-
cieron algo.

–Vale, no hace falta que me lo expliques con detalle.

–No pensaba hacerlo.

–Si te sirve de consuelo, esta vez no te llevaré la contraria: yo
también te quiero mucho. 
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Los dos hermanos parecían haber firmado un tratado de paz,
o al menos una tregua. Volvieron a mirarse y a sonreírse. Pero
la mirada de Reyes no podía disimular su inquietud.

–Sigo pensando en mi novela –le dijo.

–¿Qué novela?

–Ayer te conté el principio y te dije que no tenía final.

–Ah, ya.

–¿Puedo hacerte una pregunta muy importante?

–Sí.

Reyes pareció titubear a la hora de formular la pregunta, co -
mo si una fuerza interior la previniese de que podía volver
a de  satar la tormenta. Se llevó el tazón a la boca y bebió un
largo trago, buscando quizá el valor necesario en la leche con
cacao.

–¿Tus amigos y tú tirasteis la piedra que causó el accidente de
la carretera de Castilla?

Adrián podía esperarse cualquier cosa de su hermana, pero
aquella pregunta le dejó completamente helado. No sabía ni
responder ni reaccionar. Mil ideas pasaron a la vez por su ce-
rebro. Llegó a la conclusión de que Reyes sabía algo. Ella
había salido también esa noche y era posible que le hubiese
visto.

–¿Por qué me preguntas eso? –trató de defenderse con una
nueva pregunta.

–Solo pensaba en mi novela. Imaginé que el que tiraba la pie-
dra mataba a la madre de su novia. ¿Recuerdas?

–¡Deja de decir chorradas! 

–¡No son chorradas!
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La paz había durado menos de lo imaginado. El tono de sus
voces dejaba clara la vuelta a las hostilidades.

–¿Qué es lo que sabes?

–¡No sé nada!

–¡Pues entonces cierra la bocaza!

Julio entró de improviso en la cocina, con el pelo mojado y en-
vuelto en un albornoz.

–¿A qué vienen esos gritos? –preguntó a sus hijos.

–Nada, cosas nuestras –Adrián trató de quitar importancia al
asunto.

–Pues solucionad vuestras cosas sin dar voces, como gente
civilizada, ¿de acuerdo?

Julio se sirvió un café y se sentó también a la mesa, entre sus
hijos. Comenzó a prepararse una tostada con mantequilla
y mermelada. De pronto, como si hubiera recordado algo, vol-
vió la cabeza hacia Adrián y le preguntó:

–¿Cómo sigue la madre de tu novia?

–Igual. 

–Pobre mujer –dio un mordisco a la tostada y siguió hablando
con la boca llena–. Y en el instituto, ¿han averiguado algo?

–No.

Julio bebió un poco de café y se quedó pensativo un instante.
Reyes se quedó mirándolo y, como de costumbre, le hizo una
de sus preguntas, esas preguntas inesperadas que, a primera
vista, parecían no venir a cuento, pero que siempre encerraban
algo más.

–Papá, ¿qué harías tú con los que tiraron la piedra y provo-
caron el accidente?
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Julio miró a Reyes.

–En caliente, una burrada, seguro. 

–¿Y si uno de ellos fuese hijo tuyo?

Adrián no pudo evitar dar un respingo en la silla. Fulminó a su
hermana con la mirada. Había momentos en que la estrangu-
laría sin piedad.

–¿Que qué haría yo si uno de esos cafres fuera mi hijo? –Julio
parecía haber entrado al juego que le proponía Reyes–. ¡Buf!
¡Menuda preguntita!

–Imagínatelo, papá. Imagina que Adrián o yo misma hemos
tirado la piedra.

Reyes se mostraba insaciable. Insistir era una de sus virtu-
des... o defectos. Cuando comenzaba un tema, no había quien
la detuviese. Ni siquiera se percató de los rayos mortíferos que
desprendían los ojos de su hermano.

–No tengo tanta imaginación como tú –reconoció el padre.

–¿Eso significa que no sabes lo que harías?

–Sinceramente, no lo sé. Adrián y tú sois lo más importante
que tengo. Quiero que viváis una vida plena, que desarro-
lléis todas vuestras capacidades e inquietudes, que seáis
felices...

Adrián no estaba dispuesto a seguir escuchando, no podía
soportar durante más tiempo que su hermana lo estuviese
martirizando indirectamente con ese tipo de preguntas. Se le-
vantó con brusquedad de la silla y dejó su taza vacía y los
cubiertos en el lavavajillas. Era ya casi la hora de salir hacia el
instituto. Mientras se dirigía a su habitación para recoger unas
carpetas, oyó que su padre apremiaba a su hermana.

–Deja de hacer preguntas y termina de desayunar.
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Los hermanos salieron a la vez de casa y caminaron juntos
en dirección al instituto. Durante un buen rato, no se dirigie-
ron la palabra. Estaba claro que entre ellos había vuelto la
guerra, y Adrián pensó una estrategia, que puso en práctica
de inmediato. Se resumía en una frase hecha, muy conocida,
que repetían a menudo los comentaristas deportivos: «la me-
jor defensa es un buen ataque».

–¿Quieres que te diga lo que estoy pensando? –preguntó a
su hermana con premeditación.

–Sí.

–Creo que lo has hecho tú.

–¿A qué coño te refieres?

–Tú tiraste la piedra que provocó el accidente.

–¿Lo dices en serio? –el rostro de Reyes acusó el impacto.

–Completamente.

–No seas gilipollas.

–Y tú no te escudes en tus tacos.

–No lo estoy haciendo.

–Sé que tus amigas y tú habéis grabado cosas con vuestros
móviles. No lo puedes negar.

–Pero es distinto...

–No, no es distinto. Se empieza grabando una broma y se aca -
ba... Todo tiene mucho sentido, hermanita. Saliste esa noche de
casa, eres alumna del instituto y muy buena con la informática.
Todo encaja. Además, tienes una imaginación calenturienta.
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