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domingo, 04:15 horas

El lugar era perfecto.

El primer tramo de la carretera de Castilla, saliendo de la ciu-
dad, se encontraba completamente a oscuras. En cuanto se
dejaba atras el puente de los Franceses se entraba de lleno
en la boca del lobo. Solo los que habitualmente hiciesen ese
recorrido podrian saber que a la izquierda se hallaba el bosque
de pinos de la Casa de Campo, y a la derecha, las praderas
onduladas del campo de golf. Y ni una sola luz. Ni siquiera
se distinguia el perfil de los arboles centenarios recortando
caprichosamente la noche. Todas las farolas que tachonaban
la carretera estaban apagadas, sin duda por alguna averia.

Caminaban muy juntos, quiza por temor a perderse si se se-
paraban demasiado, aunque el camino lo conocian de sobra,
0 quiza para poder sujetarse a algo en caso de tropezar, y no
porque el suelo fuera irregular; mas bien tenian dificultades
para mantenerse por si mismos en posicién vertical.

Borja trataba de explicar a sus dos amigos el motivo de aque-
lla oscuridad:

—h—



133683_rostro_sombra regalo.gxd:126972 3/%1 11:05 Péagina 4

—Lo dijeron en un telediario. Una banda de rumanos se dedica
a robar los cables para vender el cobre. Abren un registro,
atan una soga a los hilos y desde un coche tiran a lo bestia.
Destrozan todo, pero se llevan unos cuantos metros.

—iY nos dejan sin luz, los muy cabrones! —se lament6 Claudio.
—ijPero a nosotros nos lo han puesto en bandeja! —-rio Adrian.

Cuando llegaron a la altura de la pasarela ciclista, que cruza
todos los carriles de la carretera, se detuvieron junto a una
fuente. Abrieron el grifo y, uno por uno, fueron metiendo la
cabeza debajo del chorro.

—¢ Estais tan pedo como yo? —pregunté Claudio, sacudién-
dose como un perro mojado.

—-Yo creo que estoy peor —reconocid Borja.

—-Es que no sabéis beber —Adrian se pasaba las manos por el
pelo unay otra vez, como si con ese gesto quisiera espantar
a algun espiritu que rondase su cabeza-. Os falta practica.

—iQuién fue a hablar! —salté Claudio-. Recuerda que la ultima
vez te tuvimos que llevar en brazos hasta tu casa.

—Ese dia me sent6 mal.
—;Si! jEsa es la excusa que dan todos! —-remacho Borja.

Los tres se rieron escandalosamente y, sin motivo, comenza-
ron a empujarse. Borja estuvo a punto de caer y solo un car-
telon que habia junto a la fuente le impidié perder el equilibrio.

De vez en cuando, de manera muy espaciada, pasaba algun
coche por la carretera, a tan solo unos metros de donde se
encontraban. Oian el rugido del motor abriéndose paso en el
silencio envolvente de la noche y sentian el barrido de los
faros, que solian llevar las luces largas conectadas. Luego,
el ruido se iba apagando lentamente, muy lentamente, hasta
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que, por lo general, se confundia con otro que comenzaba a
acercarse.

Claudio se sec6 la cara con la manga de la camisa.
—Tengo frio —dijo—. Vamonos a casa.

—iPero qué dices! —parecidé molestarse Adrian-. ¢Crees que
nos hemos dado esta caminata a las cuatro de la madrugada
para nada?

—Entonces... —titubed Claudio, antes de hacer la pregunta-,
¢vamos a hacerlo?

Borja se volvié de inmediato a Adrian, buscando una respuesta.
—¢, Tu qué dices? —pregunto.
—iClaro que vamos a hacerlo!

Claudio comprendié en ese momento que de nada le valdria
oponerse. Adrian habia dicho que seguirian adelante y nada
los haria retroceder, sobre todo porque Borja siempre se ponia
de su lado. Dos contra uno. Por consiguiente, solo le quedaba
aguantar. Aguantarse. Eso, o marcharse. Pero no se encontra-
ba bien, le dolia el estémago y su cabeza parecia no pertene-
cerle. Ni siquiera estaba seguro de poder llegar solo hasta su
casa. Tendria que aguantar con sus amigos, que probablemente
no estaban mejor que él. Debian de estar incluso peor, mucho
peor, pues los dos habian bebido el triple, por lo menos.

—No me encuentro bien —insistio por ultima vez, pero sus ami-
gos ni siquiera le escucharon.

Adrian y Borja ya habian comenzado a caminar, siempre en
paralelo a la carretera. Claudio los siguié de mala gana. Sabia
que no irian muy lejos, pues el sitio elegido estaba préximo.
Se trataba de otra pasarela mas antigua que la que utilizaban
los ciclistas, totalmente metalica, pintada de gris. Recordaba
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a esos viejos puentes de hierro de las redes ferroviarias. La de
los ciclistas cruzaba justo por donde la carretera se bifurcaba
y €s0 les parecia un inconveniente; sin embargo, la antigua, a
tan solo doscientos metros, estaba ya en plena carretera. El
lugar perfecto.

Claudio observaba cémo sus dos amigos se agachaban de
vez en cuando, apartaban los hierbajos mas altos y daban
patadas a algunas piedras. Observd también cémo usaban
sus moviles para ver mejor. No tardaron en encontrar lo que
andaban buscando: un par de piedras de tamario considera-
ble. Con ellas a cuestas, llegaron hasta la rampa de la pasa-
rela, donde las dejaron caer. Claudio, practicamente, ya los
habia alcanzado.

Adrian se sacudio las manos para librarse de algun resto de
arenilla o de alguna brizna de hierba. Luego sac6 su movil y se
lo mostré a sus amigos.

—¢ Estais de acuerdo en que yo lo grabe? -les pregunté.

Borja afirmo decidido con un gesto contundente de su ca-
beza. Claudio, resignado, asintié también.

Adrian sefalo los dos pedruscos, que parecian estar mon-
tando guardia junto a la pasarela. Borja y Claudio, como si tu-
vieran la leccion bien aprendida, se agacharon y los cargaron.
Este gesto y el hecho de ver frente a él a sus dos amigos con
aquellas piedras entre las manos, sumisos, dispuestos a se-
guirlo, le hizo sentirse el lider indiscutible del grupo, cargo que
nadie le habia cuestionado jamas.

-Yo me colocaré en la cuneta, tras la valla de proteccion, y
vosotros subis a la pasarela —comenzé a elaborar el plan en
voz alta, aunque en realidad sus amigos sintieron que habia
comenzado a dar 6rdenes—. Recordad que os tenéis que colo-
car sobre el carril derecho. §Quién va a tirar primero la piedra?
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Borja hizo un gesto con la cabeza sefalando a Claudio, que
permanecia algo encogido, y dijo:

—Este.

Adrian se acerc6 a Claudio hasta que sus alientos pestilentes
se confundieron.

—Tienes que soltar la piedra antes de que pase el coche. No
tiene que impactar sobre él. Que el conductor la vea caer y que
haga una maniobra para esquivarla. De eso se trata. ;Lo en-
tiendes?

—Estoy mareado —la voz de Claudio le llegaba a los labios en-
tre arcadas, mezclada con un sabor agrio, muy desagradable.

—¢ Lo entiendes? —repitid la pregunta Adrian, y esta vez sus pa-
labras sonaban a amenaza.

-Si —respondio al fin Claudio.

—iLa piedra tiene que caer antes de que pase el coche! —insis-
ti6 Adrian-. jQue el conductor la vea y se acojone!

Borja y Claudio asintieron con la cabeza. Los dos creian ha-
berlo entendido a la perfeccion. Era sencillo. Sin embargo, algo
les hacia dudar, era dificil de explicar: una sensacién de tener
los pies sobre la tierra y flotar al mismo tiempo, no ver nada
y ver muchas cosas, percibir el silencio como algo gigantesco
e inquietante...

Mientras Adrian buscaba un sitio estratégico en la cuneta,
Borja y Claudio ascendieron lentamente por la rampa con su
pedrusco a cuestas. El camino era largo, parecido a una zeta,
pues, para salvar la pendiente sin brusquedad, la pasarela
tenia varios tramos.

Adrian encendio su movil y activé la camara. Encuadro la
carretera. La imagen abarcaba la pasarela y un largo tramo
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de calzada, casi recto. Ademas, habia un matorral alto que
le protegia. Era imposible que le vieran, que sospecharan in-
cluso que estaba alli, agazapado. Desde su escondite, miraba
con ansiedad a sus amigos. Al fin iban a culminar el plan que
se les habia ocurrido aquella misma noche bebiendo en el
parque. Cuando apuraron la primera botella y comenzaron
con la segunda, ya lo tenian todo pensado. Primero debian
conseguir una buena grabacién, y después, difundirla por
internet. Ahora estaban a punto de lograr el primer objetivo
de su plan.

A Adrian le preocupaba sobre todo Claudio, y no por su estado
fisico, que evidentemente no era el mejor, sino porque siem-
pre era el mas indeciso, al que habia que llevar a rastras en
muchas ocasiones. Era un buen amigo, pero parecia que le
costaba serlo, que tenia que hacer un esfuerzo. Estaba con
ellos y, sin duda, se sentia a gusto, pero siempre ponia pegas,
veia dificultades, hacia un mundo de cualquier insignificancia,
lo cuestionaba todo... Adrian solia ponerle un mote, aunque
tenia la delicadeza de decirlo solo en privado: Claudio el toca-
pelotas. Y si, a Adrian le preocupaba que en el ultimo mo-
mento no se atreviese a arrojar la piedra, o que reaccionase
de una manera imprevista.

Habian elegido con premeditacion los carriles de entrada a la
ciudad, y lo habian hecho, sobre todo, pensando en la huida,
pues siempre podrian escabullirse con facilidad por la Casa de
Campo, un lugar que conocian muy bien, pues a menudo iban
alli a montar en bicicleta; casi se sabian de memoria todos
sus caminos, y la oscuridad no seria un obstaculo para en-
contrarlos y escapar a toda prisa.

La noche era muy oscura. Adrian levanto la cabeza y buscé la
luna. No la encontré. Seguia con el mévil preparado, activo.
Apenas veia nada, solo contornos difusos; pero confiaba en
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que el coche que se acercase iluminara la escena con sus fa-
ros. Ese era el plan.

No tuvieron que esperar mucho tiempo. Un resplandor leja-
no los avisé de que se acercaba un vehiculo. En lo alto de la
pasarela, Borja alerté a Claudio. El debia tirar la primera pie-
dra. Este afirmo con la cabeza, como dando a entender que
se habia dado cuenta. Coloco la piedra sobre el pretil de la
barandilla y esperd, con la mirada fija en el asfalto, que se
iba aclarando a medida que el coche se acercaba. Recordé las
indicaciones de Adrian: la piedra tenia que caer justo antes
de que llegase el coche. Calculé mentalmente la distancia
y, cuando crey6 que habia llegado el momento, la lanzoé.

Adrian, desde su escondrijo, no pudo ocultar un gesto de ale-
gria al comprobar que Claudio lo habia hecho a la perfeccidn.
Lo estaba grabando todo. La piedra estallé contra la calzada
unos metros antes de que el coche llegase a ella. Para no per-
der detalle, seguia con el movil los faros del vehiculo. Esa
debia ser siempre su referencia. El coche viré bruscamente
hacia la izquierda y, por un momento, dio la sensacién de que
el conductor perderia el control, pero se rehizo y continu¢ la
marcha por el carril izquierdo. Vieron cémo, una vez controlada
la situacion, se encendian las luces de frenado vy, luego, las
de alarma. Pensaron que el coche se detendria, y en ese caso
el plan era echar a correr. Pero el coche no lleg6 a detenerse
del todo, quité las luces de alarma y reanudo finalmente la
marcha.

Los tres amigos eran conscientes de que el conductor de ese
vehiculo habria avisado de inmediato a la policia, lo que sig-
nificaba que no podian entretenerse mucho tiempo. Arroja-
rian la segunda piedra y se marcharian a toda prisa.

Tuvieron suerte, pues el siguiente vehiculo pasoé casi a con-
tinuacién. Emocionado, pensando en las imagenes que habia
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grabado, Adrian volvié a dirigir su mévil hacia la calzada.
Las luces se aproximaban. Ahora le tocaba el turno a Borja,
seguro que €l no iba a fallar. Ademas, ya tenia la referencia
de la piedra anterior, cuyo lanzamiento habia resultado per-

fecto.

Y Borja tampoco fall6. Arrojé la piedra en el momento ade-
cuado y, como la vez anterior, esta se estrell6 contra el asfalto

unos metros antes de que el coche llegase.

Adrian ya lo estaba grabando. Esta vez el coche hizo una ma-
niobra distinta. En vez de girar a la izquierda y tratar de es-
quivar la piedra por ese carril, gir6 con brusquedad a la dere-
cha, tratando de salvarlo por el arcén; pero lo que consiguid
fue golpearse contra el protector de hierro y salir despedido
10 sin ningun control. Cruzé todos los carriles y se estrellé con-
tra la mediana. Como consecuencia del nuevo impacto, volcé
hacia un lateral y dio dos vueltas sobre si mismo, quedando
panza arriba, con las ruedas girando, envuelto en una nube de

humo.

El ruido del accidente fue espeluznante, pero a Adrian no le
temblo la mano y lo grabé todo. Borja y Claudio descendie-
ron como locos por la pasarela. Se reunieron los tres junto a la

fuente.

—jAlucinante! —exclamo Adrian, que se sentia muy agitado.

—Qué pasada! —-Borja negaba con la cabeza, como si no se lo

pudiera creer.

Claudio solo repetia una y otra vez la misma palabra, mientras

negaba con la cabeza:

—iDios! jDios! jDios!

Adrian agarré con fuerza el mévil y se lo mostré a sus ami-

gos. No podia disimular un gesto de orgullo.
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—jAqui esta todo! —les dijo.

Oyeron la sirena de la policia. Estaba claro que algun coche
patrulla ya se acercaba a toda velocidad hacia el lugar del

accidente.

—jVamonos!

Y como si el mismisimo diablo los estuviera persiguiendo
-y tal vez fuese asi—, echaron a correr y se internaron en la
oscuridad de los pinares de la Casa de Campo. Al princi-
pio, lo hicieron campo a través, desestimando el asfalto del
paseo de Pifloneros, pues les parecia que debian evitar los
pocos lugares por los que pueden transitar vehiculos den-
tro del gran parque. Cruzaron las vias del tren y solo se de-
tuvieron junto a la pendiente del Camino de Garabitas. Los
tres sudaban y jadeaban como si les faltase el aire. Se mi-
raban y parecia que iban a hablar, a decirse alguna cosa;
pero la fatiga los mantenia mudos, mas pendientes de en-
contrar el aire imprescindible para ventilar sus pulmones,
para bombear sus corazones. Primero, se imponia recobrar

el aliento.

En aquel lugar, el silencio era imponente, absoluto. Parecia
que todos los animalillos que a buen seguro vivirian por alli
se hubieran callado de repente, asustados por aquellos intru-
sos inesperados; incluso el viento se habia calmado y habia
cesado el ulular de las ramas de los arboles. Adrian levanté la
cabeza y mir6 al cielo. Volvié a buscar la luna, pero tampoco
la encontro, a pesar de que el cielo estaba limpio y despe-
jado. Por un lado, una noche sin luna era un pequeno fastidio,
y por otro, una gran ventaja. Ellos verian menos, pero también

seria mas dificil que los vieran.

De repente, Claudio se dobld sobre si mismo y se agarro el es-

tdbmago con las dos manos.

—h—
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—iNo puedo mas! —exclam¢ justo antes de que su boca se

convirtiera en un surtidor.

Borja y Adrian tuvieron que apartarse para que el vomito no
les cayera encima. Pero ellos no se encontraban mejor, y
quiza fue el olor profundo y desagradable que los invadio lo
que precipité el desenlace. Borja y Adrian casi se doblaron
a la vez y ni siquiera pudieron pronunciar una sola palabra.
Todo lo que llevaban dentro de sus aparatos digestivos co-
menz6 a salir al exterior sin control, como cuando se abren las
compuertas de un embalse y el agua se precipita enfurecida,

incontenible.

Estuvieron varios minutos casi inmoéviles, tratando de mante-
ner erguidos sus propios cuerpos, que por momentos parecian

12

convertirse en pesados sacos a punto de derrumbarse. Luego,

poco a poco, se fueron recuperando e, instintivamente, se ale-
jaron de esos charcos nauseabundos que ellos mismos habian

provocado.

Bajaron toda la cuesta de Garabitas en silencio, por uno de
los caminos que transcurren paralelos a la pista de asfalto.
Y los tres notaron que, después de haberse liberado de la
pesada carga etilica que llevaban dentro, la caminata y el aire
limpio de la Casa de Campo les estaban recomponiendo el

organismo.

Muy cerca de la M-30, en una plazoleta por la que se acce-
de a un tunel que cruza la autovia de circunvalacién, se de-
tuvieron junto a una fuente. Volvieron a meter las cabezas
debajo del chorro, volvieron a lavarse la cara y las manos;
se enjuagaron la boca. Ya se sentian otra persona o, en rea-
lidad, se sentian las personas que eran. No obstante, nin-
guno se decidia a hablar, ni siquiera un comentario intras-

cendente.
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Cruzaron la M-30. Estaban llegando a su barrio. A sus domi-
nios. Agradecieron las farolas encendidas, los rétulos lumino-
sos de algunos comercios y de los cartelones publicitarios.
Tenian la sensacion de haber vuelto a la civilizacion después
de un largo y accidentado viaje. Y el barrio, como de costum-
bre, se mostraba protector, familiar, en calma, aparentemente
ajeno a los sentimientos de todos sus vecinos, pero solo apa-
rentemente.
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domingo, 05:30 horas

Llegar a su barrio los tranquilizd, aunque no les devolvié la
calma. Eran conscientes de que les quedaba por delante una
gran parte de su plan, que no iba a ser sencilla. Grabar con un
teléfono maévil como los coches esquivan un pedrusco en la
carretera y como uno de ellos sufre un espectacular accidente
no tenia sentido si no conseguian difundirlo. Esa era la regla
ndmero uno del juego. Lo sabian de sobra. Sus muchas horas
ante una pantalla de ordenador, navegando por la red, bus-
cando, compartiendo hallazgos con los amigos, asi se lo indi-
caban. ;De qué le servia a un grafitero pintarrajear un vagon
de metro en plena estacion si luego no colgaba las imagenes
de su hazana en internet? Eso era la salsa, la auténtica salsa,
la diversion, lo emocionante... Y cuanto mas arriesgado, mejor.

No era la primera vez que volcaban grabaciones a la red, aun-
que eran conscientes de que en esta ocasion habian dado
una vuelta de tuerca que podia resultar peligrosa si no toma-
ban medidas de seguridad. Pero no eran tontos ni incautos,
ni siquiera tan inexpertos e ingenuos como para meter la pata
hasta el fondo. Ellos lo iban a hacer bien, sin cometer fallos,
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sin descubrir su identidad, que era lo que perdia a muchos. El
afan de notoriedad, de protagonismo, podia ser lo mas peli-
groso; por tanto, habian convertido una palabra en una espe-
cie de consigna: «anonimato».

Nadie debia saber que habian sido ellos los autores de la gra-
bacion. Ya la habian revisado y era imposible identificarlos.
Solo en un par de momentos se adivinaba la silueta de Borja
y Claudio, encaramados a la pasarela; pero la distancia y la no-
che los hacian completamente irreconocibles. No eran mas
que sombras lejanas, difusas. Ademas, habian tomado la pre-
caucion de no hablar; no solo no pronunciar sus nombres,
como en alguna ocasion habia hecho algun imbécil, sino per-
manecer todo el tiempo con la boca bien cerrada. Ni una sola
palabra. El Unico sonido era el del coche: el motor, el frenado,
el derrape, el golpe... Esa seria la banda sonora de su peli-
cula. Con eso sobraba. El ruido del coche al volcar resultaba
realmente espeluznante. Lo habian visto una y otra vez en la
pantalla del movil. Adelante. Atras. Otra vez adelante. Otra vez
atras. No podian evitar una extrafia sensacion recorriéndoles
las entrafas.

Llegaron a la verja del instituto. Su instituto, donde cursaban
primero de Bachillerato. Los tres iban a la misma clase y los tres
eran alumnos brillantes a los que no se conocia ningun sus-
penso, nunca. A veces, hasta se picaban entre si para ver quién
sacaba mejores notas. La lucha era enconada, pues ninguno
llegaba a destacar. Parecia como si ellos mismos se hubiesen
puesto de acuerdo para ir pasandose el testigo y fuesen cons-
cientes de que la carrera debian ganarla los tres, en equipo.

La puerta de hierro, evidentemente, estaba cerrada, pero ellos
ya sabian por dénde podian saltar con facilidad: justo en la parte
trasera, habia un punto en el que los barrotes eran sustituidos
por una tela metalica en mal estado. Cruzaron el patio y las
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canchas de baloncesto donde solian dar las clases de Educa-
cion Fisica; bordearon los jardines que circundaban el edificio
y se plantaron ante una especie de puerta de servicio. La en-
trada era metadlica y estaba cerrada por dentro con cerrojo, lo
que la hacia casi infranqueable. Pero eso no iba a detenerlos.

La misma puerta, de superficie irregular, y la ayuda de sus
amigos permitieron a Borja, el mas agil y liviano de los tres, tre-
par como un gato hasta una ventana situada practicamente
encima. Una vez alli, basté un empujoén para que cediese una
de las batientes.

Antes de perder de vista a Borja, Adrian, con la voz contenida,
le recordo algo:

—iNo dejes huellas en ninguna parte!

Borja se limité a asentir con la cabeza. Luego salto al interior.
Aunque venia de la penumbra, dentro se sinti6 en la oscuridad
total. Sabia que no podia encender ninguna luz. Sacé su mo-
vil para orientarse con la pantalla. Una vez en el pasillo, todo
le resultd mas facil, mas familiar. Incluso habia unas pequenas
luces de emergencia, que permanecian encendidas todo el
tiempo. Eso facilitaria las cosas.

Llegé de nuevo a la puerta de servicio. Descorri6 el cerrojo
sujetandolo con los faldones de su camisa para no dejar hue-
llas, como le habia advertido Adrian. Los dos amigos entraron
a toda prisa.

—ijVamos, vamos, vamos! —la repeticién de Borja era solo una
forma de enmascarar su nerviosismo.

Una vez dentro del instituto, los tres se dirigieron hacia la sala
de informatica, donde se encontraba el ordenador principal,
que daba servicio a todo el centro, tanto a profesores como al
personal administrativo y, por supuesto, también a los alumnos.

—h—
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Aunque casi siempre utilizaban los equipos instalados en las
aulas, a veces habian pasado por aquella sala para realizar
determinados trabajos, sobre todo, en clase de informatica.
Alli nada les resultaba desconocido.

Tuvieron que forzar la puerta de entrada, pues estaba cerrada
con llave. Empujaron con todas sus fuerzas hasta que sintieron
que la madera, no muy resistente, cedia y se resquebrajaba.

Todo iba sobre ruedas y el plan que habian elaborado horas
antes, tumbados en el parque, medio borrachos, se estaba
cumpliendo con una perfeccion que a ellos mismos les habria
sorprendido si se hubieran parado a pensarlo. Pero estaban
tan agitados, tan nerviosos, tan fuera de si, que solo querian
seguir avanzando, experimentar la sensacién de que eran ca-
paces de todo y dejarse llevar por la emocion de la gesta.

Si tocaban alguna cosa, inmediatamente borraban las posibles
huellas con su ropa. Sabian que tarde o temprano se descu-
briria que la grabacién habia sido difundida desde el ordena-
dor del instituto y tal vez tratasen de buscar a los culpables.
Por si acaso, era mejor no dejar rastro.

En la sala de informatica, como es natural, tenian todo lo que
necesitaban. Por eso les resultdé muy sencillo entrar en internet,
crear un blog gratuito y volcar en él la grabacion del movil. Bas-
taria un buen titular para que entrasen algunas personas, entre
esos millones que vagabundean sin cesar por la red sin saber
muy bien lo que buscan y, por consiguiente, Io que desean en-
contrar. Luego, todo echaria a rodar solo, como una bola de
nieve por la ladera de una montafa nevada. Eran conscientes
de que esa simple bola de nieve podria provocar un verdadero
alud. Esa era su intencién y, si se producia, ese seria su éxito.

Salieron de internet y volvieron a entrar. Buscaron el blog
que acababan de crear. Ellos serian los primeros visitantes.

—h—
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Vieron la pelicula en la pantalla del ordenador. La diferencia
con respecto al movil era notable. Todo parecia mas real,
mas de verdad. Y en el momento del accidente, de manera in-
consciente, contuvieron unos segundos la respiracién. A con-
tinuacién, se miraron y se interrogaron con la mirada; pero los
tres trataron de esquivar las preguntas y, por consiguiente,
evitar el compromiso de las respuestas.

—iYa esta! —fue lo Unico que dijo Adrian cuando terminaron de
ver la grabacion por segunda vez.

Apagaron el ordenador y volvieron a cerciorarse de que no
dejaban ninguna huella. Adrian, incluso, llegé a quitarse su ca-
miseta y con ella, como si fuera una gamuza, repaso la pantalla
del ordenador, los cables que habian manipulado, el teclado...
Todo. Ya nada los retenia dentro del instituto. Lo que proce-
dia era salir cuanto antes y alejarse del lugar. Para levantar me-
nos sospechas, salieron como habian entrado; es decir, Adrian
y Claudio lo hicieron por la puerta de servicio; luego, Borja
echd el cerrojo y salié por la misma ventana del piso superior,
tomando la precaucién de dejar las hojas encajadas.

Volvieron a bordear los jardines, a atravesar los patios y las
canchas de baloncesto, a deslizarse con cuidado por un agu-
jero abierto en la tela metalica de la valla. Al sentirse de nuevo
en la calle, a salvo, se miraron y no pudieron reprimir una son-
risa complice. Aceleraron el paso sin darse cuenta y finalmente
echaron a correr. No se detuvieron hasta llegar a la orilla del
rio. Se dejaron caer contra la barandilla de hierro que los se-
paraba del cauce del agua. Notaron un viento fresco, suave
e intermitente.

Miraban las aguas remansadas del Manzanares, aguas mas
bien aprisionadas entre pequefas represas, aguas que segu-
ramente llevaban siglos esperando unas lluvias torrenciales que
provocasen una riada furiosa que saltara hasta los puentes,

—h—
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aguas que en la espera se habian vuelto cenagosas y turbias,
solo pobladas por grandes carpas que los jubilados del barrio
solian pescar unay otra vez, pues siempre las devolvian al rio.

—Tengo frio —Claudio volvi6 a temblar.

Adrian tenia la mirada fija en las aguas oscuras y quietas del

Manzanares.

—El verano pasado estuve en los Alpes, con mis padres. Fuimos
con la autocaravana y acampamos junto a la orilla de un rio. La
corriente era fortisima. Habia gente que se bafaba alli. Se me-
tian dos metros y la corriente los arrastraba. Se dejaban llevar
como si fueran un tronco a la deriva. Luego, unos cien metros
rio abajo, comenzaban a nadar con todas sus fuerzas hasta al-
20 canzar la orilla. jEra una pasada! Me hubiese gustado hacerlo.

—¢ Por qué no lo hiciste? —le pregunté Borja.

—Mis padres no me dejaron. Les daba miedo que me ahogase.

—Seguro que a ti también te daba miedo.

—Claro que me daba —reconocié Adrian—, por eso mismo me

hubiese gustado hacerlo.

—¢ Te gusta hacer cosas que te dan miedo? —pregunté Claudio
con la voz entrecortada, pues una tiritona estaba empezando

a apoderarse de él.

—Si —reconocio Adrian—. No sé por qué, pero me gusta. ;A vo-

sotros no os gusta?

Borja se encogié de hombros, sin saber qué responder.

—No —Claudio lo tenia claro—. A mi no me gusta. Y no entiendo

que a vosotros os pueda gustar.

—Ya te he dicho que no puedo explicarlo —se limité a afadir

Adrian.

—h—
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Hacia el este, la negrura de ese cielo sin luna comenzaba a di-
luirse, como si un pintor le hubiese pasado una aguada a bro-
chazos, y poco a poco se iba tornando gris e, incluso, comen-
zaba asomar una especie de aureola, entre pajiza y anaranjada,
que ribeteaba el perfil de la ciudad.

—iTengo frio! —repitié Claudio, pero esta vez no estaba dis-
puesto a continuar—. Me voy a casa.

Adrian asintié con la cabeza.
-Si, vamonos ya.

Echaron a andar y, aunque conocian de sobra el camino a sus
casas, daba la sensacién de que estaban perdidos, desorien-
tados, como un mendigo que ha bebido demasiado y no puede
reconocer el banco donde duerme cada noche a la intemperie.
Incluso, en alguna ocasion, retrocedieron sobre sus propios
pasos o variaron bruscamente de direccion. En apariencia, su
plan habia resultado un éxito, pues habia salido mejor de lo
que ellos podian haber imaginado; sin embargo, habia algo que
los seguia intranquilizando, algo que ninguno de los tres era ca-
paz de razonar ni, por consiguiente, plantear en voz alta. Daba
vueltas por sus mentes, aun algo nubladas por esa especie de
difuminado producido por el alcohol. Y aunque pretendian
alejarlo con otros pensamientos, relegarlo a un segundo plano
o enterrarlo en la zona mas oscura e impenetrable de su ce-
rebro, no lo conseguian.

Al apartarse de la orilla del rio, las casas los protegieron del
viento. Claudio lo agradeci6. Seguia sintiéndose mal, destem-
plado, con la sensacion de que su estbmago se habia conver-
tido en un brasero al rojo vivo. Haber vomitado todo lo que
llevaba dentro no le habia devuelto la normalidad, e incluso, de
vez en cuando, le sobrevenian arcadas, que le llenaban la boca
de un sabor acre que parecia quemarle la lengua y el paladar.

—h—
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Finalmente, él fue quien se atrevio a hacer la pregunta clave:

-¢Y si han muerto?

—¢ Qué quieres decir? —a Borja solo se le ocurrié otra pregunta,
que no era mas que una manera de no afrontar una posibili-

dad demasiado real.

—Iban despacio —Adrian traté de zanjar el asunto-. Recordad
que cerca de ese punto la carretera se bifurca: a la derecha ha-
ciala M-30, a la izquierda hacia el puente. No se puede correr.

—Eso es verdad —confirmo de inmediato Borja.

Pero Claudio seguia callado, y su silencio era peor que una ba-

teria de preguntas lanzadas sin interrupcion.

Y —jAhora no vamos a comernos el tarro con esas suposicio-
nes! —continué Adrian—. Los que iban en ese coche estan tan
bien como nosotros, estoy seguro -y se encaré a Claudio-.
iY U, no seas agorero! Lo que tenemos que hacer es pensar

en otras cosas.

—¢En qué? —la pregunta de Claudio tenia un leve tono desa-

fiante.

—Pues mira, te lo voy a decir —Adrian asumié una vez mas su
indiscutible rol de lider-. Vamos a enviar algunos sms. No mu-
chos. Que todo esto empiece a rodar. Y lo vamos a hacer

desde tu movil.

—¢Por qué desde el mio?

—¢Y por qué no? Solo tienes que decir que acabas de ver unas
imagenes y pasar el enlace. Nadie va a sospechar de ti. Ima-
ginate la escena: estas en tu casa mirando alguna cosa en el
ordenador y, de repente, por casualidad encuentras esa gra-

bacion. Es normal avisar a los amigos, ¢no?

—ijPor supuesto! —tercio Borja.

—h—
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—Tenemos que hacer las cosas con légica, con cabeza, sobre
todo a partir de ahora —continué Adrian-. Todo con mucha ca-
beza, razonando -y él mismo se puso a pensar en voz alta—:
Claudio esta en su casa de madrugada con el ordenador y, por
casualidad, encuentra una grabacion flipante colgada en un

blog. ¢A quién enviaria un sms en primer lugar?
—A nosotros -respondié Borija.

—Exacto.

Adrian y Borja le ayudaron a redactar el texto del sms, un men-
saje corto y contundente, provocador, de los que invitan de
inmediato a curiosear. Pero también un mensaje meditado,

del que nadie pudiese sospechar:
AKBO D NKONTRAR STO. VAIS A FLIPAR.

Se lo envid en primer lugar a sus dos amigos y después eli-
gieron a otros tres, de esos que sabian que estaban comple-
tamente colgados al ordenador y que, de inmediato, produci-

rian el efecto dominé.

Cuando Claudio envi6 el ultimo sms, volvié a decir la frase
que mas habia repetido durante las ultimas horas.

—Tengo frio.

Estaban ya muy cerca de sus casas. Se despidieron y que-
daron en volverse a encontrar por la tarde, después de comer.
En ese momento, lo que se imponia era la cama, unas cuantas
horas durmiendo a pierna suelta para recobrar fuerzas y recu-
perarse de las emociones vividas. Por la tarde, lo verian todo
de otra manera. Seria el momento de empezar a asimilar las
cosas Yy darse cuenta de que pocos habian sido capaces de

llegar hasta donde ellos habian llegado.

—h—
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domingo, 06:30 horas

Adrian ya habia dejado a sus dos amigos en sus respectivos
portales. A pesar de la hora, no tenia ganas de dormir, ni tam-
poco la sensacion de que el suefio le sobrevendria en cuanto
se metiese en la cama. Podia pasarse el resto del dia des-
pierto, muy despierto, sin perder un apice de lucidez. Segura-
mente las emociones vividas le habian desvelado. Le gustaba
sentirse asi, y poder rememorar una y otra vez todo lo que ha-
bia pasado. De vez en cuando, echaba mano al mévil y volvia
a ver las imagenes grabadas. Recordaba la preocupacion de
Claudio, en el fondo la compartia, y se fijé en que el coche,
a pesar de lo aparatoso de la colision y de las vueltas de cam-
pana, no habia quedado muy deformado. El habitaculo de los
pasajeros no se habia machacado. Era un buen coche, grande
y sélido. Eso significaba que las personas que iban dentro
no habrian sufrido dafos importantes: algun rasgufio, alguna
contusion o, como mucho, algin hueso roto. Nada que no pu-
diera recomponerse sin problema.

Sus propios razonamientos le tranquilizaron, pero no le de-
volvieron la calma ni, con ella, el suefio. En vez de entrar en su
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casa, decidio regresar a la orilla del rio. Su barrio era una len-
gua que se extendia en paralelo al Manzanares, entre este y la
M-30; un barrio antiguo, del que los vecinos siempre alababan
su indudable sabor popular y su proximidad al centro histérico
de Madrid.

Adrian volvié a apoyarse en la barandilla que flanqueaba
las margenes del rio y clavo la mirada en las aguas estanca-
das. A continuacion levant6 la cabeza y descubrid, al fondo,
el perfil del palacio real y de la catedral de la Aimudena, e in-
cluso la enorme cupula de San Francisco el Grande. El cielo
comenzaba a clarear, por lo que los edificios parecian som-
bras recortadas que emergian misteriosamente de la noche,
sombras que iban descubriendo el perfil mas conocido de la
ciudad.

Volvié a mirar la hora en su movil. Pasaban unos minutos de las
seis y media. Entonces penso en Nuria. Le habia dicho que
iba a estar toda la noche estudiando y, conociendo su fuerza
de voluntad, su tesén, estaba seguro de que lo habia hecho;
es mas, estaba seguro de que todavia no se habria acostado
y seguiria repasando temas como una posesa. Ella era asi, no
podia evitarlo. Nunca se sentia plenamente segura y repasaba
unay otra vez lo ya estudiado, lo ya aprendido, incluso. Por eso
sacaba las mejores notas de su colegio, y todos los profeso-
res la ponian de ejemplo.

Adrian pensé que podia llamarla, sabia que la pillaria aun aco-
dada a su mesa. En ese momento, sintié verdaderos deseos
de hablar con ella. Ya llevaban seis meses saliendo y estaban
mas enamorados que nunca. Seis meses era mucho tiempo.
Nuria no era un ligue ocasional, y quiza eso lo comprendi6 en
el mismo momento de conocerla. Lastima que viviera al otro
extremo de la ciudad, muy lejos de su barrio, de su ambiente,
de sus amigos... Normalmente, se veian en lo que ellos mis-
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mos denominaban terreno neutral, aunque él habia estado
alguna vez en su casa y conocia a sus padres, y ella también
habia estado en alguna ocasién en la de Adrian. Todo muy
formal. Y a Adrian le gustaba esa formalidad porque se sen-
tia muy feliz con Nuria, y le costaba trabajo imaginarse la vida

sin ella.

Seleccioné la agenda en la pantalla del moévil y luego el nom-
bre de Nuria. Marcé, y esperd con una sonrisa dibujada en el

rostro.

Al cabo de unos segundos, una voz distinta le indicé que el
teléfono que habia marcado se hallaba comunicando. Repitié
la llamada y la misma voz volvi6 a recitarle el mismo mensaje.

Adrian se quedd muy extranado. { Comunicando? ;Cémo po-
dia estar comunicando su teléfono a esas horas? Podia enten-
der que lo hubiese apagado, pero no que estuviese hablando
con alguien. Y si estaba hablando, ¢con quién? Entonces penso
que seguramente habria llamado a alguna amiga, a alguna
compafera del colegio, que seguro se habria quedado estu-
diando como ella. Estarian preguntandose por los temas que
peor se sabian o sobre las posibilidades de que determinada

pregunta cayese en el examen.

Paso6 un rato, que a Adrian se le hizo muy largo, y de pronto,
un zumbido de su mévil lo sobresalté. Era el aviso de un men-
saje que le aseguraba que el teléfono de Nuria ya estaba libre.

Inconscientemente respirdé hondo, como si quisiera exteriori-
zar una sensacion de alivio, y de inmediato volvié a marcar.
Una musiquilla muy conocida era la sefial de que la llamada
habia entrado correctamente. Pero la musica sonaba y sona-
ba, y la voz de Nuria no se encargaba de interrumpirla. Adrian
sabia que no saltaria el contestador, pues los dos lo habian

desactivado juntos unos dias antes.

—h—
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Cansado de esperar, colgd. No entendia nada. No entendia
que, un momento antes, el teléfono estuviera comunicando y
ahora no lo cogiera. No tenia sentido. Siguié dandole vueltas
a su cabeza: tal vez ella tuviese el teléfono en silencio, para
evitar que las llamadas la distrajesen. Podia haber hecho una
llamada, pero luego no oir las que le entrasen. Si, parecia légico,
pero la duda empezaba a asaltar a Adrian.

Se sentd en un banco de madera que estaba muy cerca de la
barandilla. Incluso apoy6 los pies sobre el borde. Dejé el mo-
vil sobre uno de sus muslos y estir6 los brazos sobre el res-
paldo del banco. Por un momento pensoé en volver a casa y
acostarse, aunque seguia sin tener suefio; pero le daba igual
llegar antes o después. Sus padres no estaban. Se habian
marchado a la sierra la tarde anterior. Probablemente no re-
gresasen hasta el domingo por la tarde. El verano ya casi es-
taba encima y querian poner a punto la autocaravana. El, como
era evidente, se habia negado a acompanarlos, y tampoco ha-
bia querido ir con ellos Reyes, su hermana. Acababa de cum-
plir trece afios y empezaba a tomar sus propias decisiones.
Quiza por ese motivo, él deberia volver a casa, para cerciorarse
de que su hermana estaba bien. Estar pendiente de ella era un
compromiso que habia adquirido con sus padres.

Cambié bruscamente de postura, agarré el movil y volvié a
marcar el numero de Nuria.

La misma musica, tan conocida, comenzo a sonar. ¢Por qué
no lo cogia? ¢Se habria quedado dormida sobre la mesa, es-
tudiando? ¢Se habria ido a la cama y habia quitado el sonido
al teléfono? Esto ultimo era lo mas razonable.

Se levant6 del banco dispuesto a regresar a su casa a ejercer
de hermano mayor, para que sus padres no pudieran repro-
charle que habia pasado olimpicamente de Reyes. Pero no
habia caminado ni cincuenta metros cuando repitio la llamada.
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No podia evitarlo, lo hacia casi sin pensar, como un impulso

incontrolable.

Y esa musiquilla que suplantaba los tonos habituales, que él
mismo le habia pasado hacia tan solo un par de semanas, le
saco de sus casillas. No pudo contener un gesto de rabia.
Algo le decia que Nuria no se habia acostado; pero ¢por qué

no cogia el teléfono?

Aun dio un rodeo antes de llegar a su casa. Queria encontrar
una excusa para volver a llamar. Y lo hizo unos metros antes
de su portal. Desecho la tecla de rellamada y siguié todos los
pasos, como si marcase por primera vez. Encendido. Des-

bloquear. Agenda. Nuria.

Una vez mas, la musiquilla. Pensé que acabaria odiando esa
melodia que solo unos dias antes le encandilaba.

Iba a colgar cuando noté que la musica cesaba bruscamente.

jAl fin!
—iNuria! —no le dejo tiempo para responder.

—Adrian...

—-Imaginé que seguirias estudiando, por eso te he llamado.

—Adrian...

Y basto que ella repitiese esa palabra, su nombre, para que se
diese cuenta de inmediato de que algo habia ocurrido. Era la
voz de Nuria, pero no la voz normal de Nuria, como tampoco

lo era el tono, ni nada.
—¢ Estas bien?

-No.

Adrian se dio cuenta de que a ella apenas le salia la voz, casi

ahogada por el llanto. Comenzé a alarmarse.

—h—

29



133683_rostro_sombra_regalo.qgxd:126972 3/%1 11:05 Pa&agina 30

30

-¢,Qué te ocurre, Nuria?
-Es... horrible.

Adrian sintié que una enorme tension se iba apoderando de él,
era algo que no podia controlar y que aumentaba a medida
que la conversacion iba avanzando.

—-¢Qué ha pasado, qué ha pasado...?
-Mi madre...

—¢ Tu madre? —Adrian no entendia nada. Su novia tendria que
ser mas explicita, por eso la asedié a preguntas—: ;Dénde esta
tu madre? ;Qué le sucede a tu madre?

—Esta... —el llanto casi le impedia hablar-. Esta... muy mal. Los
meédicos no me han sabido decir otra cosa. Muy mal, muy
mal, muy mal... Solo me repiten eso unay otra vez.

—Pero ;donde esta?
—En el hospital.

Un tropel de ideas pasaron por la mente de Adrian. Pensé en
enfermedades fulminantes, de esas que aparecen de pronto.
El sabia que la madre de Nuria gozaba de perfecta salud. Se
mantenia en forma, se cuidaba, iba al gimnasio tres veces a la
semana. Podia parecer cualquier cosa menos una enferma.
Entonces, habia tenido que ser algo subito, inesperado.

—¢Un infarto? —pregunto.

—No, un accidente, con el coche... -y el llanto volvié a ahogar
las palabras de Nuria.

Adrian queria calmarla, pero no sabia como hacerlo. Cualquier
palabra le resultaba indtil, ineficaz. Esperd unos momentos y,
cuando noto6 que el llanto se serenaba un poco, volvio a pre-
guntar.
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—¢Y tu padre? —de pronto record6 que ella misma le habia
contado que sus padres irian a cenar a casa de unos amigos.

—Mi padre esta bien, solo tiene unos rasgufios en un brazo;
pero mi madre...

Nuria estaba desconsolada, abatida, rota. Habia tenido que
hacer un gran esfuerzo para contarle a Adrian lo sucedido.
Era tan grande el dolor que la embargaba que solo era capaz
de llorar y llorar. Pensaba que, en el futuro, su vida se reduci-
ria a eso: un llanto eterno e inconsolable.

Adrian comprendidé que no tenia sentido mantener aquella
conversacion tan dificil. Tenia que tomar una determinacion.

—¢ En qué hospital estas? —pregunto.
—En el Clinico.

—¢En urgencias?

-Si.

—-Voy para alla.

Corté la comunicacion. No podia seguir escuchando el llanto
de Nuria sin hacer nada. Pasaria a la accion. Era lo que siem-
pre le habia gustado. La accién.

Subio a su casa a la carrera y entr6 sin tomar precauciones
para no despertar a Reyes. Al contrario, deseaba que su her-
mana se despertase. Fue derecho al cuarto de bafio y se lavo,
sobre todo los dientes, pues sentia la boca pastosa y extrana,
como acartonada. Después, se cambio de ropa. Se dirigia al
cuarto de su hermana cuando se la encontré en el pasillo,
apoyada en el quicio de la puerta de su habitacion.

—¢Qué pasa? -le pregunto Reyes, con los ojos semicerrados.

—Me marcho.
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—jJoder! Acabas de llegar y ya te marchas.

—Los padres de Nuria han tenido un accidente. La madre esta
muy mal.

—jHostias!

Adrian mir6 a su hermana. No iba a reprocharle ahora su vo-
cabulario, como solia hacer a menudo. No entendia por qué
una cria de trece anos tenia que hablar asi; a veces parecia
que disfrutaba haciéndolo, que era una forma de provocar, de
afirmarse, o algo por el estilo. El estaba acostumbrado a sol-
tar tacos a diestro y siniestro; sin embargo, cuando se los oia
a su hermana, le sentaba fatal.

—Me voy al hospital con ella. No sé a qué hora volveré. Si no
he llegado a la hora de comer, come tu sola.

-Si.

-Y si llegan papa y mama, les explicas lo que ha sucedido.
—-Que si, que no soy gilipollas.

—Pues cuando hablas asi, lo pareces.

Y Adrian sali6é de casa a la misma velocidad con la que habia
entrado. Prescindié del ascensor y bajo las escaleras como un
caballo desbocado. Estaba nervioso, tenso, pero, sobre todo,
completamente despierto. Nuria le necesitaba y él iba a estar
a su lado, no podia fallarle.

Ya en la calle, le parecioé una suerte que la madre estuviera
ingresada precisamente en el hospital Clinico, que era el mas
cercano a su barrio. Se acerc6 a la farola donde solia atar
su moto y le quité el candado a la cadena. Se colocé el casco
y se subid a ella casi al tiempo que la ponia en marcha. Salté
el bordillo de la acera y parti6 a toda velocidad. En cinco mi-
nutos estaria en el Clinico junto a Nuria, su novia, esa chica
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que se habia convertido en una de las personas mas impor-
tantes de su vida, posiblemente la mas importante de todas.

Ya habia amanecido y la ciudad volvia a ser reconocible. Una
ciudad adormilada, entre bostezos, con la resaca de la noche
del sabado vy el olor del café recién hecho como antidoto. El
trafico, al contrario que durante el resto de la semana, era muy
escaso. Adrian se salté en rojo el semaforo del paseo de la
Florida y se intern6 por una cuesta empinada en direccion al
parque del Oeste. Llevaba el itinerario en la cabeza. Cruzar
el paseo de Rosales, subir por Marqués de Urquijo, girar a la
izquierda por Princesa, hasta Moncloa, pasar por el tunel que
se abre bajo las casas militares, hacia Isaac Peral, y al final
de esa calle, al otro lado de la plaza de Cristo Rey, estaba la
entrada del Clinico.

Respiré hondo varias veces mientras atravesaba el parque del
Oeste. Le parecié que el aire que entraba en sus pulmones
era muy puro, sin contaminacion; un aire que venia directa-
mente de la sierra y que limpiaba por dentro, que reconfor-
taba, que daba fuerzas para acometer cualquier empresa. Un
aire que animaba a comenzar un nuevo dia a pesar de las
dificultades, que invitaba a la vida. Sigui6é aspirandolo con
fuerza, con todas sus fuerzas, con tanto impetu que a punto
estuvo de perder el equilibrio sobre la motocicleta.

33



133683_rostro_sombra_regalo.qgxd:126972 3/ 1 11:05 P&agina 34



133683_rostro_sombra_regalo.qgxd:126972 3/%1 11:05 Pa&agina 35

domingo, 08:15 horas

Aunque el aparcamiento del hospital Clinico estaba lleno,
encontrd un hueco para su moto entre un todoterreno y un ar-
bol. A continuacion, a la carrera al principio y a paso ligero
después, se dirigié hacia las rampas que conducian a urgen-
cias. Nada mas franquear la puerta de entrada, le llamo la
atencion la gran cantidad de gente que habia por alli: algunas
personas parecian llevar horas a la espera, dormitando sobre
pequefas butacas colocadas en hileras en varias salas; otras
caminaban por los pasillos para evitar la inmovilidad y cal-
mar el nerviosismo; incluso se habian formado grupos, que
parecian mantener una improvisada y animada conversacion.
También habia enfermos a la espera de ser atendidos, acom-
panados por familiares con gesto de preocupacion. Y, en me-
dio de aquel aparente caos, personal sanitario que iba de un
lado para otro: entrando y saliendo por distintas puertas, como
si estuviesen recorriendo un laberinto y no encontrasen el hilo
de Ariadna que debia devolverlos al exterior.

Adrian buscaba a Nuria. Recorrié una por una las salas de
espera, los pasillos, y hasta echo un vistazo al interior de los
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boxes aprovechando que sacaban a una paciente muy anciana
en silla de ruedas. Pensé que lo mas probable era que hubie-
sen llevado a su madre a planta y que estuviesen con ella en
la habitacién. Pensé buscar un puesto de informacién, pero
enseguida comprendié que seria mas rapido acudir al telé-
fono. Una simple llamada bastaria para localizarla.

Encender. Desbloquear. Agenda. Nuria.

De nuevo, la conocida musiquilla. Aquella cancién empezaba
a molestarle. De golpe, habia perdido todo el encanto que le
habia cautivado unos dias antes.

Colgé y volvié a marcar.
Rellamada. Rellamada. Rellamada.
¢ Doénde se habria metido Nuria?

Finalmente, se dirigid a un mostrador que habia junto a la
puerta principal. Varias personas estaban esperando ser aten-
didas. Ese detalle le desquicié aun mas. Miraba a todas par-
tes tratando de descubrir la silueta de su novia entre aquel
abigarramiento. Y el milagro se produjo. Una de las puertas
que daban al pasillo central se abri6 y aparecié Nuria, acom-
panada de un médico. Hablaron unos segundos y luego el
meédico se alejo. Adrian echo a correr, a pesar de que correr
en aquel lugar no garantizaba llegar antes.

Se plant6 frente a ella y se quedé mirandola fijamente. Le im-
presiono su rostro, muy cambiado, sin color, con los ojos en-
rojecidos y los parpados hinchados, con los labios palidos
y temblorosos, con un gesto de dolor que se habia apode-
rado hasta de su ultima célula.

—iNuria! —solo pudo exclamar.

Ella se arrojo a sus brazos, mas bien se refugio en ellos, se
acurruco, se encogio, se empequefiecié. Deseaba que él la
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abrazase, que la envolviese con todo su cuerpo. Comprobd
de nuevo que las lagrimas, que ella consideraba una sefal de
debilidad, volvian a derrotarla. Algunas personas pasaban junto
a ellos con indiferencia, mas preocupados por lo que les habia
llevado hasta alli. Otras, por el contrario, hacian comentarios,
imaginandose la tragedia de aquellos jovenes; era una forma de
matar el tiempo, la espera, la larga espera, la inquietante espera.

Adrian apretaba a Nuria contra su cuerpo. Notaba que sus la-
grimas ya habian mojado el hombro de su camisa. Le acari-
ciaba el pelo suavemente, introduciendo sus dedos entre los
cabellos, como si los estuviera desenredando. Nunca antes se
habia sentido asi, y no podia decir que la sensacion fuese mala,
al contrario. A pesar del dolor de ella, se sentia bien conso-
landola, ofreciéndole su hombro y su ayuda. Quiza por eso no
hablaba y se limitaba a mantener la situacion. Finalmente, fue
Nuria la que se rehizo un poco y se separo, sin perder del todo
el contacto.

—-Un accidente con el coche —pudo al fin hablar-, cuando vol-
vian a casa... iEs horrible!

—No tienes que pensar en lo peor —Adrian fue consciente de
que tendria que hacer algo méas que abrazar a su novia; por eso
comenzé a decir frases que a él mismo le parecian huecas,
como formulas establecidas—-. Saldra adelante, ya lo veras.

—Acaban de decirme que esta muy mal.
—Podra superarlo.

—Cuando se lo pregunté al médico, se limité a mirarme y a ne-
gar con la cabeza.

A Nuria le sobrevino de nuevo el llanto, ese llanto incontrola-
ble que actuaba a su antojo. Adrian la cogioé por los hombros
y la sacé hasta la puerta, al exterior, pues pensaba que el

—h—
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aire que se respiraba en aquellas dependencias era malsano.
Tenian que respirar aire limpio, no contaminado por ese olor

caracteristico de los hospitales.

-Vamos fuera.

Nuria se dejo llevar. Tenia la sensacién de que, desde que la
policia la habia llamado a su casa para comunicarle lo ocurrido,
ya no tomaba decisiones propias. Solo se dejaba llevar. Los
acontecimientos la llevaban a su pesar. La vida, tan capri-
chosa e injusta, la llevaba también a su pesar. Y ahora Adrian,
su novio, también la llevaba a su pesar, pues ella no queria
apartarse de la puerta de los boxes, de esa puerta grande, de
dos hojas, con cristales opacos y llena de arafiazos produ-
cidos por el paso constante de camillas; la puerta que los mé-
38 dicos no le dejaban traspasar, la puerta que la separaba de su

madre.

Corria un viento fresco en el exterior, frecuente en la zona de
Moncloa, un viento que parece llegar directamente de la sierra,
transportando olor a pino, a jara, a romero y a cientos de flores

silvestres.

—Respira hondo —fue lo Unico que se le ocurrié decir a él.

—Gracias por acompafarme —le dijo entonces ella.

Y Adrian volvié a sentirse importante. Estaba acompafnando a
su novia en un duro trance, le estaba dando consuelo y ani-
mos, y eso le hacia sentirse mayor, mas hombre, mas maduro.
Asi solo podia reaccionar un hombre hecho y derecho, y él lo

estaba haciendo.

—Siempre me tendras a tu lado —dijo, como para ratificar sus

pensamientos.
—Me siento muy mal.

—-Debes tratar de tranquilizarte un poco.
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—Eso es imposible. Mi madre se esta muriendo ahi dentro, y yo
no puedo hacer nada por ella.

—-Lo estan haciendo los médicos, no lo dudes.
—Pero me gustaria estar a su lado, cogerle la mano, hablarle...

Casi sin querer, Adrian movio ligeramente la cabeza y su mi-
rada atraveso el umbral de la puerta de urgencias. Al otro lado
descubrié una figura conocida. Era un hombre que parecia
estar buscando a alguien. Instintivamente, le hizo una sefia
levantando uno de sus brazos.

—Tu padre —le dijo a Nuria.
El hombre, al verlos, se encamind hacia ellos.

—Por suerte, a él no le ha ocurrido nada —le informé ella—. Solo
unos rasgufos y una magulladura en la cadera.

Victor, el padre de Nuria, llegd a ellos con la cara descom-
puesta. Su gesto era una combinacion terrible de dolor, rabia,
desesperacion...

—Hola, Adrian -y le estreché la mano.

—¢Has podido verla? —pregunté de inmediato Nuria, que ape-
nas podia contener la ansiedad.

—Solo un momento. No me han dejado quedarme a su lado.

Victor comenzé a llorar y Adrian se conmovié entero. Conocia
al padre de su novia, pero jamas hubiese imaginado que lo
iba a ver asi. No sabia qué hacer. La situacion le superaba.
Podia tratar de consolar a su novia, pero... ;y al padre de su
novia?

—Llamé a Nuria, pues imaginaba que estaria estudiando, des-
pierta, y me enteré de lo que ha pasado —dijo Adrian, un poco
aturullado, sobre todo por no permanecer mas tiempo callado.

—h—

39



133683_rostro_sombra regalo.gxd:126972 3/%1 11:05 P&agina 40

—Gracias —Victor le palme¢ la espalda. Luego respird un par
de veces profundamente, como si también hubiese sentido la
atraccion del aire de la sierra. Y por un momento parecié hasta

calmarse un poco.

-Si puedo hacer algo... —se ofrecio Adrian.

—Nadie puede hacer nada —le respondié Victor, esta vez con-
servando la serenidad-. Ni siquiera los médicos pueden hacer
nada por ella, salvo mantenerla enchufada a una maquina para

que su corazén no deje de latir.

Victor negd con la cabeza y durante unos segundos quedd

como ensimismado. Luego se volvio a Adrian.
—¢ Tienes tabaco? —le pregunto.

40 -No, no fumo.

—Mejor. Yo llevo diez afios sin fumar, pero ahora me fumaria

una cajetilla entera.

Luego, paseod nervioso de un lado para otro. Se aparté para de-
jar pasar una ambulancia, que llegaba con las luces y las sire-
nas puestas. Observé como sacaban a un hombre de mediana
edad que parecia inconsciente. Cuando la ambulancia se alejo,
Victor se acerc6 a Adrian y a Nuria, que se habian entrelazado
por la cintura. La expresién de su cara se habia endurecido
y su mirada parecia de piedra, o de hierro, o tal vez de fuego.

—iVoy a buscar a esos hijos de puta! —exclamao.

Adrian miré a Nuria, como dandole a entender que no com-
prendia nada. Victor se dio cuenta de su gesto, por eso le pre-

gunto:
—¢ Te ha contado Nuria cédmo ocurrié?
-No.

—Alguien provocé el accidente.

—h—



133683_rostro_sombra regalo.gxd:126972 3/%1 11:05 P&gina 41

—-¢Qué quieres decir?

—Regresabamos a casa después de pasar la noche con unos
amigos -Victor comenzo a contar lo sucedido—. Entramos a
Madrid por la carretera de Castilla y, poco antes de llegar al
puente de los Franceses, alguien tiré una piedra desde una
pasarela. Vi como caia esa piedra a pocos metros delante de
mi, vi cdmo se rompia con el golpe. Traté de esquivarla, pero
la maniobra me hizo perder el control del coche. Nos golpea-
mos contra el protector lateral y salimos rebotados hacia la
mediana. Alli dimos dos vueltas de campana.

Victor no pudo seguir hablando.

Adrian sintio un alivio enorme cuando el padre de su novia
interrumpié el relato. Un malestar muy extrafio se estaba apo-
derando de él, se expandia por todo su organismo. Era una
llama que lo iba quemando poco a poco, convirtiéndolo en
escoria, 0 era un gas inmovilizador, o era un proceso de con-
gelacion acelerado. Seguia abrazado a Nuria y su cuerpo le
sirvié de sujecion, pues hasta sus piernas habian comenzado
a flaquear. Lo que no pudo disimular fue un sudor que co-
menzo a cubrirle el rostro, consecuencia de una extrafa sen-
sacion que no era ni de calor ni de frio.

El padre de Nuria volvié a acercarse. Su alteracion habia cre-
cido y a duras penas conseguia controlarse, pues daba la sen-
sacion de que de un momento a otro comenzaria a gritar, o a
saltar, o a correr, o todas esas cosas a la vez.

—iVoy a buscar a esos hijos de putal —repitié—. Y los encon-
traré, aunque sea lo Ultimo que haga en esta vida. La policia
cree que han sido varios. Tal vez dos, o tres, o cuatro... Me da
igual. Los voy a encontrar a todos.

Adrian tenia la sensacion de que no podria aguantar la tension
mucho mas tiempo. Pensaba que su rostro se habia vuelto de

—h—
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cristal y que a través de él podia verse todo lo que se encon-
traba en el interior de su cabeza, incluso podrian leerse desde
fuera sus pensamientos. Y sus pensamientos iban a delatarlo.
Sus terribles pensamientos iban a delatarlo. Y si ese hombre
se enteraba de que él era uno de los que habian tirado la pie-
dra, lo mataria alli mismo con sus propias manos. Pero la
muerte tal vez no fuese lo peor que pudiese sucederle; lo peor
seria que Nuria descubriese la verdad.

Por suerte, llegd apresuradamente una muijer, casi corriendo,
que precedia a un hombre que parecia no hacer intencidn
de darle alcance. Eran la hermana de Victor y su marido. En
cuanto se habian enterado de la noticia, habian salido corrien-
do hacia el hospital. La mujer se fundié con Nuria en un abrazo.
A continuacion, al abrazo se sumaron Victor y, por ultimo, el
marido de la hermana, que también habia llegado al grupo.

Adrian se quedd fuera. A un lado. Nadie se fijo en él y esa fue
su salvacion.

Oia las preguntas de la hermana de Victor. Muchas preguntas.
Las mismas preguntas que se repetirian durante afios.

Oia el llanto. Varios llantos que se confundian.
Oia lamentos.
Oia maldiciones.

El también sentia dolor, mucho dolor. Pero... ;qué dolor? ¢De
doénde procedia su dolor? ;Hasta qué abismos ocultos des-
cendian las terminaciones nerviosas de su dolor?

El grupo entroé en el servicio de urgencias, y Adrian agrade-
ci6 que se olvidasen de él, que nadie reparase en el novio de
Nuria, que habia acudido solicito en cuanto se habia enterado
de la tragedia. Agradeci6 incluso que ella no le reclamase con
unas palabras, o con un gesto, o con una simple mirada.
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Al verse solo, al sentirse solo, no reaccioné de inmediato. Le
costo trabajo asumir la realidad, porque la realidad no era una
piedra que habia sido arrojada a una carretera, sino una mon-
tafa entera que se desplomaba sobre él, que lo aplastaba sin
compasioén. Tuvo entonces la certeza de que no iba a sobre-
vivir a semejante aplastamiento. Le faltaba el aire para respi-

rar y hasta el espacio donde existir.

Se alejoé unos metros de la puerta de entrada e incluso bajé
por la rampa de acceso para vehiculos. Las ambulancias no
dejaban de llegar. El ruido de las sirenas se le clavaba en la
mente. Tenia la sensacion de que ese sonido era una especie
de rayo que atravesaba su cabeza. Eso no le dejaba pensar,
no le dejaba razonar, no le dejaba tomar decisiones. El era un
lider, sus amigos lo sabian y lo asumian. Pero un lider tiene que
pensar, razonar y tomar decisiones. Ese es su cometido.

Se ech6 mano al bolsillo y sacé su teléfono mévil. Lo miro.
Después volvié la vista hacia la puerta. Se encontraba lo su-
ficientemente lejos. Seguia sin poder pensar con claridad, pero
algo le decia que tenia que actuar con rapidez, y que algunas

cosas no permitian demora.

Busco en el mévil el archivo con la grabacién del accidente.
Por un momento, estuvo tentado de volver a abrirla y verla
otra vez. Pero no lo hizo. Se fue directamente a la tecla de op-

ciones y alli eligié una de ellas.

Borrar.

Y una vez borrado el archivo, se cerciord de que, en efecto,
habia sido borrado y habia desaparecido por completo de la

memoria y de la tarjeta de su teléfono.

43



133683_rostro_sombra_regalo.qgxd:126972 3/ 1 11:05 P&gina 44



133683_rostro_sombra regalo.gxd:126972 3/%1 11:05 P&agina 45

domingo, 15:00 horas

Aunque paso6 gran parte de la mafana solo, pues Nuria y su
padre tuvieron que atender a nuevos familiares y amigos que
fueron llegando, Adrian no se movié del hospital, casi siempre
fuera, junto a la puerta de urgencias. Solo en alguna ocasion
atraveso el umbral, pero el espacio cerrado se le hacia irrespi-
rable y tenia que volver a salir a la calle. Le corroia un desa
sosiego incontrolable. Estaba seguro de que su rostro tenia
que reflejar ese malestar y que todo el mundo se daba cuenta.
Asi se mantuvo durante todas las horas de la manana, en se-
gundo plano, pero en cierto modo al pie del caion. Algo le
decia que marcharse era una manera de huir, y que huir era
lo menos recomendable en su situacion. Lo mejor era aguan-
tar el tipo, aunque en muchos momentos solo pareciese un
pasmarote. Asi no levantaria ninguna sospecha, sino todo lo
contrario.

Se habia marchado alrededor de las dos y media, cuando
algunos familiares casi obligaron a Nuria a ir con ellos a la ca-
feteria para comer algo.

—¢Vienes a comer? —le pregunto ella.
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—No... -titubeod él-. Mi hermana esta sola en casa.
Nuria se acerc6 a Adrian y le acaricié con suavidad la cara.
—Gracias.

El no pudo pronunciar ni una sola palabra, ni siquiera fue ca-
paz de esbozar una sonrisa.

Eran las tres cuando lleg6 a su casa. Su hermana estaba a
punto de servirse la comida, que los padres les habian dejado
preparada el dia anterior.

—Llegas a tiempo -le dijo a modo de saludo, y coloco otro
plato sobre la mesa de la cocina.

—No tengo hambre.
—-Yo tampoco.

Luego coloco los cubiertos y dos vasos; cortd dos rebanadas
de pan y saco una botella de agua del frigorifico. La comida
se estaba calentando en el microondas.

En el pequefio televisor, que estaba colgado en una de las
paredes, comenzo el telediario. Estaban poniendo un avance
de las noticias. Lo que pasaba en el mundo. Lo que pasaba en
el pais. Cultura. Deportes. Y por ultimo, como de costumbre,
hablaron de los accidentes de trafico del fin de semana'y, en
concreto, se refirieron a uno en las inmediaciones de Madrid.

Cuando Adrian oyd mencionar aquel accidente, de inmediato
volvié la cabeza hacia el televisor. Solo se trataba de un avance,
lo que los presentadores llamaban titulares; por eso no obtuvo
mucha informacion. Sin embargo, algo en su interior le decia
que ese accidente solo podia ser el que unas horas antes ellos
mismos habian provocado, el que habian grabado con su te-
léfono movil, el que ya habian difundido por la red, teniendo
mucho cuidado de preservar su anonimato. Entonces recordé
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que ese accidente era también el que tenia a la madre de
Nuria al borde de la muerte.

—¢Como esta? —le preguntd Reyes de sopeton.
-¢Qué...?

—Qué va a ser: la madre de tu novia.

—jAh! Mal, muy mal. Los médicos dicen que se morira.
—jJoder!

—¢ Quieres hablar bien?

-Yo hablo perfectamente. Saco sobresaliente en Lengua, y eso
algo significara; ademas, soy la mas lectora de mi curso.

—Pues lo disimulas muy bien.

-Yo hablo sin remilgos, que es distinto —continué Reyes, como
si tal cosa-. {Sabes lo que significa «remilgos»?

-Si.
—No conozco a nadie de mi edad que utilice la palabra «remil-
gos» —saco la fuente del microondas-. Me gusta utilizar pala-

bras que no usan los demas, pero también me gusta decir
«joder», «hostias», «me cago en la puta»...

—Eres una sabihonda.
—iNo soy una sabihondal

—Pues entonces estas como una cabra, perdén, como una puta
cabra.

—iVete a la mierdal!

En la fuente habia un guiso de carne con patatas. Reyes se
sirvié con un cazo. Al terminar, se lo paso a su hermano, que
se sirvié también, de manera mecanica. Ambos empezaron a
comer.
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—Entonces... -Reyes comenzé a hablar con la boca llena-. La

madre de tu novia... ¢se va a morir?

Adrian se limité a asentir con un movimiento de cabeza.
Reyes, una vez tragado el bocado, resopld y negd repetidas

veces.
—¢Vas a volver al hospital esta tarde?

—No. Hay muchos familiares y amigos...

—Claro, aunque tu seas el novio de Nuria, no eres de la fami-

lia, y en estos casos siempre es la familia la que...

Nuria dejé de hablar al darse cuenta de que su hermano no le

estaba prestando atencion.

48

Ya estaban tomando el postre cuando, en el telediario, le llegd

el turno a esa noticia que habian apuntado en los titulares. En
cuanto Adrian se dio cuenta de lo que iban a relatar, clavé
su mirada en la pantalla del televisor. La locutora, monocorde
y algo mas seria, leyd una noticia que hablaba de un acci-
dente de coche, de madrugada, en las afueras de Madrid. Lo
singular de este accidente era que, segun todos los indicios
que manejaba la policia, habia sido provocado por alguien
que deliberadamente habria arrojado a la calzada una gran
piedra desde una pasarela. Como consecuencia del mismo,

una mujer se encontraba en estado critico.

—¢Es ella? —pregunt6 Reyes de inmediato.

-Si —respondié escuetamente Adrian, que seguia mirando el

televisor, como si una fuerza irresistible lo atrapase.

La locutora continud explicando que la policia barajaba la hi-
poétesis de que varios jovenes hubiesen provocado el acci-
dente para grabarlo con un moévil y difundirlo luego en inter-
net. De hecho, ya se habian encontrado las imagenes en un

blog recién creado.
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Y entonces aparecieron en la pantalla algunas imagenes, las
mismas que Adrian habia grabado con su movil, horas antes.
No pudo evitarlo y dio un respingo sobre la silla. Por un mo-
mento, creyd que iba a aparecer toda la grabacion. Sintié un
alivio cuando esta se corté a los pocos segundos, antes de

que se produjese el accidente.

—¢,Qué te ocurre? —Reyes observaba detenidamente a su her-

mano.
—Nada.
—Estas sudando.

—Tengo calor. Déjame en paz.

Reyes dejo de hablar, pero no de mirar a su hermano. Y su
mirada era como una taladradora, perforando sin piedad en
busca del sentido de todas las cosas. Todo tenia un porqué,
una légica, y ella siempre queria descubrirlo. Decia que lo ne-

cesitaba para vivir.

—Ha sido en la carretera de Castilla -Reyes comenzo a refle-
xionar en voz alta al cabo de un rato, mientras el informativo
hablaba de futbol-, cerca de aqui. Seguro que quienes lo hi-

cieron llevarian un buen pedo encima.

—Seguro —asintio mecanicamente Adrian.

—Como tu —afadié Reyes, que intensificaba la potencia de su

taladradora.

—¢Qué dices?

—Que tu llevabas un buen pedo anoche.
—No digas tonterias.

-Y tus amigos también lo llevaban.

—Deja de inventarte cosas.
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—-Os vi.
-¢,Qué dices?
-Os vi cerca del puente de los Franceses.

De pronto, Adrian se sintié acorralado por su hermana pe-
queha. Conociéndola, sabia que no cesaria de preguntar y pre-
guntar. Pero encontrd un resquicio para escapar de su asedio
y pasar de inmediato al ataque.

—¢Saliste anoche?

-Si... -Reyes comprendié que al acosar a su hermano se ha-
bia descubierto ella misma, pues una cosa llevaba inexora-
blemente a la otra; por eso adoptd una actitud algo mas de-
fensiva—. Pero no bebi, ni fumé, ni tomé nada raro. Sali un rato
con mis amigas, pero no soy una descerebrada.

-Y si se lo cuento a papa y mama... —el tono de Adrian ence-
rraba una clara amenaza.

—No lo haras —Reyes se rehizo y volvié a mostrarse altiva y segura.
—¢Por qué no lo haré?

—-Ademas, si se lo dices, me da igual.

—No te dara igual.

—Me importa un huevo.

—No me asustan tus palabrotas.

-No las digo para asustar, ademas no son palabrotas, todas
vienen en el diccionario.

—iA los trece afnos nadie habla como tu!
—Eso es verdad. A los trece afios todos hablan peor que yo.

Lo que menos le apetecia a Adrian era mantener una discusion
con su hermana, que seguro iba a ser muy parecida a otras an-
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teriores. De todas formas, se sintié mas seguro al tener una baza
importante a su favor: haber descubierto su pequefio secreto.

Se levant6 dispuesto a marcharse a su habitacion, pero un bu-
fido de Reyes lo detuvo y le recordd que le tocaba recoger la
mesa. Sin volver a cruzar una palabra con ella, lo hizo de mala
gana, casi tirando los platos y los vasos al interior del lavavajillas
y quitando las migas del mantel sin ningin miramiento. A con-
tinuacion, decidido, se marché a su cuarto y cerr6 la puerta.

Tenia que hablar urgentemente con Borja y Claudio. Penso6
llamarles por teléfono, pero enseguida tuvo una idea mejor: el
messenger. De esta forma, podian abrir una conversacion a tres
y seria mas facil entenderse. A esas horas ya se habrian levan-
tado, habrian comido y casi seguro que estaban conectados.

Encendio6 su ordenador y de inmediato abrié el programa de
mensajeria instantanea. Su intuicidn no le habia traicionado.

Como si los estuviera convocando a un acto de suma im-
portancia, inicié una conversacion a tres bandas con sus dos

amigos.

Adridn dice: Hola.

Borja dice: ¢ Has visto la tele, las noticias...?
Adridn dice: Si.

Claudio dice: Tenemos que entregarnos a la policia.

Adridn dice: No digas gilipolleces, Claudio.
Claudio dice: Pero hemos sido nosotros...

Borja dice: Entonces... ,qué hacemos?

Adridn dice: No lo sé. Pero yo no voy a dejar que me enchiro-
nen por esto. No voy a dejar que me jodan la vida. Y vosatros...

¢pensais lo mismo que yo?
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Borja dice: Yo estoy de acuerdo contigo.
Adridn dice: Y tu, Claudio, ¢ estas de acuerdo?

Claudio dice: Alin no hemos cumplido los dieciocho; no iria-
mos a la carcel...

Adridn dice: ¢Crees que un centro de reclusién de menores
no es una carcel? Habria un juicio y nuestras caras y nues-
tros nombres saldrian en la tele y en los perioddicos, aunque
entrasemos en la sala con la cabeza tapada, entre los insul-
tos de la gente. ;,Crees que eso no nos iba a joder la vida para
siempre?

Claudio dice: Pero...
Adpridn dice: ¢ Estas de acuerdo o no?

Claudio dice: Vale, estoy de acuerdo. Yo tampoco quiero que
me jodan la vida.

Borja dice: Entonces, ;qué vamos a hacer?

Adridn dice: Es importante que nos pongamos de acuerdo,
que lo pensemos bien, que todo lo que hagamos lo hayamos
planificado antes. Que ninguno actue o tome decisiones por
Su cuenta.

Borja dice: Si, a mi eso me parece muy importante.
Claudio dice: Yo... estoy asustado.

Adridn dice: Yo también estoy asustado.

Borja dice: Y yo.

Adridn dice: Por eso es importante que hagamos las cosas
con cabeza. Tenemos que quedar para decidir lo que vamos
a hacer y cémo lo vamos a hacer.

Borja dice: De acuerdo.
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Claudio dice: { Cuando quedamos?

Adridn dice: Esta tarde. A las siete.

Borja dice: Dénde?

Adridn dice: Junto al rio, donde otras veces.

Borja dice: De acuerdo.

Claudio dice: De acuerdo.

Adridn dice: Y ni una sola palabra a nadie, ¢entendido?
Borja dice: Si.

Claudio dice: Si.

En otras ocasiones, Adrian se hubiese quedado un rato mi-
rando el ordenador, chateando con alguien mas, escribiendo
algun comentario en facebook, curioseando por los blogs
de algunos amigos... Pero su preocupacion estaba muy lejos
de aquel ordenador y de todas las posibilidades de comuni-
cacion que le ofrecia internet. La vida real tiraba de él con
demasiada fuerza. Su mente estaba completamente poseida
por asuntos mas urgentes y mucho mas terrenales, donde el
ciberespacio podia resolver poco. Aunque procuraba evitarlo,
su cabeza volvia una y otra vez al servicio de urgencias del
hospital Clinico. Se sorprendio a si mismo deseando que ocu-
rriese un milagro, que la madre de Nuria resucitase, como su-
cede en los videojuegos, donde los personajes mueren, pero
siempre resucitan para reiniciar la partida. ;Por qué la vida
no se parecia a esos videojuegos? ¢ Por qué no bastaba con
volver a pulsar las teclas correspondientes para reiniciar vy,
de paso, corregir los errores cometidos? De este modo todo
seria mas facil. De este modo todo tendria mas que ver con
su mundo y con el mundo de sus amigos, y con el mundo de
los amigos de sus amigos... ;Por qué ese mundo, en el que
se movian como peces en el agua, era tan diferente de la
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realidad? Con la realidad se sentia desarmado y confuso.
La realidad era una losa demasiado pesada que lo Unico que
hacia era aplastarte sin piedad. ¢ Para qué mas podia servir la
realidad?

Telefoned a Nuria y, en esta ocasion, ella lo cogio a la primera.
—;Como sigue todo?
—lgual.

—iMierda de realidad! -musité entre dientes, sin que ella lo
oyera.

—¢,0s han dicho algo mas los médicos?
—Lo mismo.

—¢ Necesitas alguna cosa?

—No.

—Puedo acercarme un rato y...

—No, déjalo. Hay mucha gente. Esta toda mi familia aqui. Y lo
malo es que no podemos hacer nada. Solo esperar. La han
trasladado a la UCI y no nos dejan pasar a verla. Solo ha en-
trado mi padre, cinco minutos. Pero gracias, de verdad.

—-Solo tienes que llamarme si...

—-Lo sé.

—No lo olvides.

—-No olvidaré nunca lo que estas haciendo por mi.
—Te llamaré esta noche.

—Seguramente nos iremos a casa. Yo no quiero moverme
de aqui; pero todos me dicen que no puedo hacer nada, ni
siquiera estar a su lado, ni siquiera verla... —-la voz de Nuria
se quebro por el llanto-. jEs todo tan horrible!
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-Si, todo es horrible...

Después de pronunciar estas palabras, Adrian se pregunté a
qué se estaba refiriendo: ¢a la madre de su novia, agonizante,
esperando la muerte?, ;a Nuria, desconsolada y rota?, ;o0 a él
mismo, atrapado en aquella situacién?

—Célmate —dijo, por no permanecer en silencio.
—No puedo.

-Ya.

—Pero gracias, Adrian.

—-No me des las gracias. Solo me gustaria poder ayudarte,
poder hacer algo mas por ti.

—Te quiero.

-Yo también.
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domingo, 18:30 horas

A las seis, una hora antes de su cita, Adrian ya se encontraba
en el lugar que habian fijado para el encuentro, junto a la ba-
randilla que le separaba del cauce del rio, el pequefo rio de
Madrid, que parecia artificial, de juguete, completamente cana-
lizado, lleno de pequefias represas, con pasarelas para peato-
nes y con pequefios balcones para pescadores de pacotilla.
Sus aguas ni siquiera llegaban a mansas, pues en realidad es-
taban estancadas. Al menos, ahora no olia mal, como sucedia
cuando solo era una cloaca de la ciudad, como contaban los
mayores del barrio.

Acodado sobre la barandilla, se qued6é mirando al agua, los
multiples reflejos que alli se confundian y a los que la luz del sol,
que comenzaba a declinar, daba sorprendentes tonalidades.
Alli se reflejaban los edificios de la ribera, la orilla opuesta con
sus arboles alineados, el puente y hasta los vehiculos que
pasaban por él. Y Adrian, una vez mas, volvié a preguntarse por
la realidad, por la auténtica realidad. ¢ Por qué no podia ser la
que flotaba sobre las aguas remansadas del rio? ¢ Por qué ha-
bia tantas cosas que parecian realidad y no lo eran? Por el con-
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trario, la realidad desposeida de adjetivos, la realidad desnuda,
parecia volverse algo incuestionable y, casi siempre, impuesto.

Borja y Claudio también llegaron pronto. A las seis y media,
los tres ya estaban juntos. Se saludaron de manera escueta,
con un «hola» que apenas les llego al cuello de su camisa. Les
costaba trabajo hasta mirarse, y si en algun instante, por azar,
sus miradas se encontraban, sentian un escozor incémodo
que los obligaba a bajar la cabeza.

A continuacioén, casi por inercia, comenzaron a caminar, des-
pacio, con la sensacion de que no iban a ninguna parte y la
certeza de que ni siquiera el paseo tenia sentido. Se trataba
de estar juntos, unidos, de darse fuerzas mutuamente, de tra-
tar de encontrar justificaciones o, si eso no era posible, bus-
car una estrategia comun.

—Se nos ha ido de las manos —dijo de pronto Claudio, que pa-
recia el mas apesadumbrado de los tres.

—¢Por qué dices eso? —le preguntd de inmediato Adrian.

—No hay mas que ver la situacion. La policia no ha tardado en
encontrar el video.

—Cualquiera podia encontrar esa grabacion, no lo olvides.
—Pero la policia va a seguir investigando ...

—No podra averiguar que hemos sido nosotros.

-Yo no estoy seguro.

—iPues yo sil No hay nada en esa grabacion que pueda des-
cubrirnos. Tomamos muchas precauciones. La policia solo nos
descubrira si nos derrumbamos, si hablamos mas de la cuenta,
si metemos la pata...

Borja, que habia permanecido callado, expuso también sus
preocupaciones.
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—El problema es que la policia descubra que las imagenes
se difundieron desde un ordenador del instituto. Y eso puede

hacerlo.

—Hay mas de mil alumnos en el instituto —replico Adrian de in-

mediato.

—Si, pero por ahi podrian empezar a estrechar el cerco.

—Por eso es fundamental actuar con cabeza, pensando antes

lo que debemos hacer.

—¢ Y si volvemos al instituto y destruimos el disco duro del or-

denador? —pregunté de pronto Claudio.

Los tres se miraron un instante, quiza recapacitando sobre

aquella inesperada propuesta.
—Puede que ya lo sepan -replicé Borja.
—O puede que no —ahadié Adrian.

—-¢Qué quieres decir?

—No nos costaria mucho trabajo hacerlo. Ya sabemos cémo
entrar. No tardariamos nada, y siempre seria mejor que la po-

licia no empezase a preguntar en el instituto.

Se produjo un nuevo silencio, largo y tenso. Ninguno sabia
como romperlo, a pesar de que a los tres les resultaba muy
incomodo. Seguian caminando, pero de pronto sus pasos
comenzaron a tener un rumbo, una direccion concreta y de

sobra conocida: el instituto.

El instituto estaba algo retirado de sus casas, aunque dentro
del barrio, por lo que ni siquiera era preciso coger el trans-
porte publico para llegar a él. Entre el edificio, las canchas
para deportes y las zonas ajardinadas, el centro ocupaba prac-

ticamente una manzana entera.
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Ninguno habia manifestado la decision de volver a entrar para
destruir el disco duro del ordenador, pero sus piernas parecian
haberse vuelto independientes de sus cerebros y los guiaban
hacia alli. No tardaron en divisarlo. Visto desde lejos, la tarde
de un domingo, la sensacion que producia era muy rara: una
calma extrafia, una especie de aletargamiento, un silencio
inusual... A ello contribuia la paralizacion del barrio los dias
festivos, sobre todo por la tarde, cuando todo el mundo se
recluia en su casa a la espera del inevitable lunes. El conjunto
parecia un escenario desierto, listo para la representacion,
pero completamente vacio.

De pronto, algo los dejé paralizados. Se detuvieron en seco
€, inconscientemente, se refugiaron en el portal de una casa.
Se trataba de dos coches de la policia, justo delante de la
puerta principal. Observaron como varias personas descen-
dian de los vehiculos, entre ellos, una muijer.

—ijLa Chelo! —exclamé Borja.

Consuelo Novelda era la directora del instituto. Una mujer alta
y corpulenta, con mucho caracter, de esas cuya mera presen-
cia bastaba para intimidar. Ella conseguia muchas cosas que
los demas profesores eran incapaces de hacer, como impo-
ner disciplina y orden a los alumnos en momentos determina-
dos. Una voz de la Chelo, como era conocida entre los alum-
nos, era como un trueno, con el agravante de que ese trueno
habia seguido a un rayo implacable.

Todos —alumnos y profesores— guardaban un respeto a la di-
rectora, que en muchas ocasiones era miedo. Sabian que no
se paraba ante nada y que conseguia todo lo que se proponia,
sin importarle como.

Su presencia con la policia dejaba las cosas muy claras: ya
habian descubierto que el blog, donde se habia vertido la gra-
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bacién del accidente, se habia creado en el ordenador del ins-
tituto. La Chelo iba a abrir de par en par las puertas del centro
a la policia y, ademas, ella misma iba a comenzar a indagar
por su cuenta.

Adrian, Borja y Claudio se alejaron despacio, cuidando de no
ser vistos. La idea de destruir el disco duro del ordenador del
instituto se habia esfumado de sus cabezas. Pensaban, ade-
mas, que habia sido una suerte no llegar a entrar, pues lo peor
que podia haberles ocurrido era que la policia los hubiese
pillado dentro, con las manos en la masa. No hubiesen tenido
escapatoria.

El desconcierto de los tres iba en aumento, y con él, las du-
das, los temores, los remordimientos... {Todo! Y, como casi
siempre, era Claudio quien lo exteriorizaba con mayor faci-
lidad.

—iEstamos perdidos!

—iNo lo estamos! —Adrian tenia que esforzarse para conven-
cerle-. Recuerda que ni siquiera habiamos tomado la deci-
sion de entrar en el instituto. No pasa nada.

—Pero la policia ya sabe que se hizo desde aqui; por eso han
venido.

—¢Y qué? Somos mas de mil alumnos en el centro, recuér-
dalo. Ademas, también pudo hacerlo alguien de fuera.

—Eso es verdad —ratificé Borja—. Ya han entrado varias veces
a robar.

Era cierto. El instituto no era un bastion infranqueable. Igual que
ellos habian saltado la valla y forzado las puertas, lo podian ha-
ber hecho otras personas, incluso no necesariamente alumnos.

—No hay nada que temer —dijo Adrian con vehemencia—. No
hemos dejado ninguna pista, ninguna huella. Estoy seguro.
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Y de pronto volvieron a verse junto al rio, ese rio presente
en sus vidas desde que tenian uso de razoén, pues los tres
eran del mismo barrio. Para ellos, Madrid era inconcebible
sin esa porcion de agua grisacea, sin ese hilo turbio y zig-
zagueante que la atravesaba de oeste a este. A los tres les
habia sorprendido un comentario que hizo un dia el profesor
de Historia. Al hablar de las grandes ciudades del mundo, dijo
que todas estaban construidas a la orilla del mar o junto a un
gran y caudaloso rio. Para el profesor, Madrid era la excep-
cién. Sin embargo, ellos no lo veian de ese modo, pues el di-
minuto Manzanares era mucho mas que un gran rio: era el
paisaje mas entrafable de su vida y, por consiguiente, su vida
misma.

Acabaron sentados en una pequena pradera. El silencio se
habia apoderado de ellos. Parecian haberse quedado sin
palabras y sin ideas. Posiblemente, los tres tuviesen los mis-
mos pensamientos y las mismas preguntas dando vueltas
y mas vueltas por sus cabezas, pero la mordaza del silencio
era mas fuerte que nunca. Habria que hacer un gran esfuerzo
para romperla.

Les llegaba el fragor de coches del cercano paseo de la Flo-
rida. Era un camino que mucha gente tomaba para entrar en
Madrid; salian de la M-30, o bien de la carretera de Castilla,
y enfilaban la avenida de Valladolid. Era una forma de llegar
al centro de la ciudad en poco tiempo, a no ser que la calle
estuviese colapsada, cosa que ocurria con frecuencia. Adrian
pensd que a lo mejor ese era el camino que habian elegido los
padres de Nuria cuando regresaban a su casa. Durante el dia
era mas rapido coger la M-30 y circunvalar la ciudad; pero a
esas horas de la noche podian haber optado facilmente por
cruzar por el mismisimo centro, que imaginarian libre de trafico.
De todas formas, era imposible saberlo, pues la pasarela desde
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la que arrojaron la piedra se hallaba justo antes de la bifurca-
cion. La eleccion de un camino u otro deberian haberla tomado
tan solo unos metros después, unos segundos después.

Borja no pudo aguantar mas aquel silencio y por eso dijo lo pri-

mero que se le ocurrio.

—¢No has quedado hoy con tu novia?

Adrian tuvo la sensacién de que aquellas palabras, aquella

pregunta, le zarandeaban.

—No -respondié secamente.

Sus amigos sabian que tenia novia, y muchas veces le ha-
bian dicho que tenia que presentarsela de una vez. Pero como
Nuria no era del barrio, y ademas vivia en una zona alejada, la
ocasion no habia surgido aun. En ese momento, Adrian se ale-
gré mucho de que sus amigos no la conociesen en persona.
Dudaba incluso que recordasen su nombre, pues siempre que
se referian a ella la llamaban simplemente «tu novia». Decidié
que tendria que evitar hablar de ella. No les iba a contar la re-
laciéon de su novia con el accidente, ni mucho menos. Todo lo
contrario: procuraria cambiar de tema cuando ellos lo sacasen,
o responder con monosilabos, como habia hecho en esta oca-
sion. Tendria que separar dos mundos: su novia, por un lado;
sus amigos, por otro. Aunque esos mundos estuviesen endia-

bladamente enmaranados.

Cuando comenz6 a anochecer regresaron a sus casas, siguien-
do el mismo camino y la misma rutina de siempre. Adrian fue

el ultimo en llegar.

Sus padres ya habian regresado y andaban de un lado para
otro, aparentemente alterados, deshaciendo bolsas.

El marido repetia una y otra vez el nombre de su mujer, no se

sabia bien si para pedir auxilio o consejo:
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—iElvira, Elvira, Elvira...!

La mujer también repetia el nombre de su marido, y tampoco
se entendia bien el motivo.

—jJulio, Julio, Julio...!

Al cruzarse con su hermana por el pasillo, sus miradas se en-
contraron durante una fraccién de segundo. Los dos tuvieron
la sensacion de que en aquel cruce habian saltado chispas.
Sin abrir la boca, sin estar siquiera seguros de que el contra-
rio lo entenderia, los dos aprovecharon aquella fugaz mirada
para transmitirse muchas cosas.

Saludo a sus padres y les hizo la pregunta obligada.
-¢Qué tal la autocaravana?

—Perfecta —-respondié su padre de inmediato-. Ya podéis ir
pensando addnde queréis ir este verano.

—Al Cabo Norte —dijo Reyes.

—Eso son palabras mayores —replicod Julio—. Pero no estaria
mal.

—Pero si vamos al Cabo Norte tendria que ser a finales de
junio, que es la fecha ideal para ver el sol de medianoche
—argumento Elvira.

—Bueno, podemos cambiar las vacaciones.

Adrian escuchaba la conversacion de su familia y constataba
que formaba parte de la normalidad absoluta. La situacion, el
ajetreo, los dialogos... Todo era habitual. Para su familia, aquel
dia era un domingo normal y corriente de primavera, un do-
mingo con su parte de rutina y monotonia y, a la vez, con esos
proyectos que le daban un toque especial. Adrian sabia que
no era la primera vez que habia vivido esa situacion, ni la se-
gunda, ni la tercera... Sin embargo, habia algo que rompia el
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guion perfecto de su familia, y el suyo, y cualquier otro guion
que quisiese imaginar. Era algo que solo le pertenecia a él, era
un secreto terrible que tenia la intencién de no confesar jamas.
Un secreto que tenia mucho que ver con la vida real, esa que
no llegaba a comprender del todo. «La vida real podia limi-
tarse a cosas como un viaje en autocaravana al Cabo Norte.
¢ Por qué tenia que complicarse con otros asuntos?», penso.

Una exclamacion de su padre le sacé con violencia de sus
pensamientos.

—iHijos de puta!
—¢Qué ocurre? —pregunté de inmediato Elvira.

Adrian se encerr6 en su habitacion. La television estaba en-
cendida y de nuevo retransmitian la noticia del accidente pro-
vocado por una piedra lanzada a propodsito desde una pasa-
rela. No queria escuchar mas comentarios. No podia escuchar
mas comentarios. Ni siquiera quiso saber si ya se habia di-
fundido la noticia de que la policia habia descubierto que las
imagenes fueron volcadas a internet desde un ordenador del
instituto.

Se tumbo en la cama y en unos minutos not6 que el suefio se
apoderaba por completo de él. Sinti6é el cansancio acumu-
lado durante todas las horas que llevaba despierto, que eran
demasiadas.

Antes de conciliar el suefo, hizo un uUltimo esfuerzo para te-
lefonear a Nuria. Estaba en su casay, como él, iba a dormir,
0 en su caso a intentarlo, pues la agitacién le habia borrado
el sueio. Al menos, trataria de descansar unas horas y por la
mafana temprano volveria al hospital. Solo tenian cinco mi-
nutos para ver a su madre, pero esta vez iba a ser ella la que
entrase a la UCI. Ya lo habia acordado con su padre. Queria
verla. Queria acariciarle una mano, tal vez cogerla entre las
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suyas. Queria susurrarle algunas palabras. Queria sentirla a
su lado, aunque la vida practicamente ya se le hubiese esca-
pado.

—-Gracias, Adrian.

—No me des las gracias.
—Te quiero mucho.

-Yo también.

Aquel didlogo ya se habia vuelto habitual. Era el coloféon que
precedia a la tecla roja que cortaba la llamada.
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lunes, 08:30 horas

Llevarian aproximadamente media hora de clase de matema-
ticas, cuando se abrio la puerta del aula de par en par y entro
la directora.

Era su forma de actuar. Ni siquiera unos golpecitos con los
nudillos para avisar de su presencia. Saltaba a la vista que
a los profesores les desagradaba aquella manera de compor-
tarse, que consideraban una intromision y una falta de respeto
a su trabajo; por eso no solian disimular un gesto de desagra-
do cuando la veian entrar como un torbellino, interrumpiendo
sus clases, y se apartaban de mala gana, cediéndole el sitio
junto a su mesa. Solo entonces, la directora tenia una defe-
rencia hacia el profesor interrumpido.

—Disculpa un momento —solia decirle.

Adrian, Borja y Claudio se buscaron con la mirada y, con di-
simulo, procurando que nadie mas lo notase, trataron de for-
mar esa pifia de la que habian hablado. Juntos, unidos, pero
sin llamar la atencion, sin levantar sospechas, sin hacer nada
que no fuera lo habitual.
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—Ha ocurrido algo grave, muy grave, gravisimo —comenzo a
decir Consuelo Novelda, con su voz potente y rotunda, pero
con una seriedad mayor de la habitual-. Y parte de lo que ha
ocurrido se ha hecho en este instituto.

A continuacion, la directora narré con detalle lo sucedido, que
muchos ya conocian por los medios de comunicacion: el acci-
dente provocado en la carretera de Castilla y la difusion de
las imagenes por internet, que muchos de ellos habian visto.
Lo que desconocian los alumnos era que esas imagenes se
habian lanzado a la red desde los ordenadores del instituto.
Al escucharlo, se organizé un revuelo en el aula. Comenzaron
a cruzarse comentarios.

—iEl asunto esta en manos de la policia! —la voz de la directora
acallo sus voces-. Pero nos ahorrariamos tiempo y trabajo
si los culpables del delito confesasen. ¢ Alguna duda?

Fueron muchas las preguntas de los alumnos, todas relacio-
nadas con el tema, con la investigacion, con la posible exis-
tencia de sospechosos... La directora, una y otra vez, hacia
referencia a la investigacion que la policia estaba llevando a
cabo. Todo apuntaba a que habian sido alumnos del instituto
los culpables, y ella se iba a pasar clase por clase informando
e instigando a los posibles culpables para desenmascararlos.

Borja y Claudio se quedaron de piedra cuando vieron que
Adrian levantaba también la mano para hacer una pregunta. La
directora le sefialé con un gesto de su cabeza.

—¢Y no piensan que han podido ser personas de fuera? —dijo-.
Ya han entrado otras veces para robar, asi que...

La pregunta de Adrian desencadeno muchas adhesiones y co-
mentarios. Todos los alumnos estaban de acuerdo. ¢Por qué
tenian que sospechar de ellos cuando podia haber sido gente
de fuera? Como de costumbre, el hecho de ser jévenes ya los
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convertia en sospechosos. Era una prueba mas del desdén
con el que la sociedad valoraba a los jévenes: siempre cul-

pables, mientras no se demostrase lo contrario.

Borja y Claudio se miraron de reojo. Los dos alababan la san-
gre fria de su amigo. Habia hablado con total serenidad y lo
que habia dicho era convincente, muy convincente. Ellos no
se sentian capaces de hacer algo asi, el nerviosismo los ha-
bria atenazado y, de alguna manera, desenmascarado.

—Cuando termine de informar a todas las clases estaré, como
siempre, en mi despacho —concluy6 la directora—. El que
quiera hablar conmigo, ya sabe dénde encontrarme.

Hizo un leve movimiento con la mano al profesor, a modo de
saludo o de despedida, y salié del aula con la misma deter-

minacién con que habia entrado.

Un silencio tenso se adueii6 de la clase. Todos estaban proce-
sando en sus cerebros las palabras de la Chelo. No se trataba,
como en otras ocasiones, de recomendaciones académicas,
o0 de amenazas por mal comportamiento, o de cuestiones ad-
ministrativas. Esta vez el tema era muy serio. Por eso se habian
quedado sin habla. Hasta el profesor mostraba su preocupa-
cion, y tardé un buen rato en reanudar su clase. Cuando al fin
arranco, no siguié con la materia que les estaba explicando,
sino que retomo¢ las palabras de la directora e insistié en la
gravedad de lo sucedido y en la necesidad de que los culpa-
bles, si es que pertenecian al centro, se entregasen. La clase
de matematicas ceso para dar paso a una especie de debate
moral, y muchos alumnos se animaron a intervenir. Todos, in-
cluso los que habian visto y celebrado la grabacién, se mos-
traban ahora como jueces implacables y deseaban que cayese
sobre los culpables el peso de la ley. En el acalorado debate,
Adrian, Borja y Claudio se mantuvieron al margen. Ninguno

se atrevid a abrir la boca.
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A la hora del recreo, todo el instituto estaba al corriente de
lo sucedido. La directora habia trabajado duro. Por eso, los
patios y las canchas de deportes, aunque abarrotados, ofre-
cian un aspecto raro, donde predominaban los corrillos y las
discusiones a media voz. También comenzaron a hacerse
las primeras cabalas sobre los posibles culpables. ¢Serian
del centro o ajenos a €él? La mayoria se inclinaba a pensar
que los causantes de aquello no pertenecian al instituto, sino
que se habian aprovechado de él para preservar su anoni-

mato.

No faltaban tampoco acusaciones veladas a algunos alum-
nos, que eran conocidos por su aficion a grabar todo tipo de
gamberradas, la mayoria de pésimo gusto, y colgarlas en in-

70 ternet. Sobre ellos, que eran unos cuantos y que pertenecian
a varias clases, recayeron las primeras sospechas. Ni Adrian,
ni Borja, ni Claudio se encontraban en ese grupo. Al contra-
rio, su fama de empollones y alumnos ejemplares los prece-
dia. Esa iba a ser una baza muy importante a su favor.

A la salida, los tres amigos se reunieron para regresar a casa,
como tenian por costumbre. Era un acto que no podia levan-
tar la minima sospecha. Pero la tensiéon que habian acumulado
durante toda la manana, y que habian tratado de disimular,
estallé en las inmediaciones del centro escolar, sobre todo
por parte de Claudio y Borja. Adrian seguia aparentando san-
gre fria y control de la situacion. Por el contrario, Claudio ya

parecia estar dispuesto a tirar la toalla.

—Debemos entregarnos.

—iNo lo haremos! —le cort6 tajantemente Adrian—. jRecuerda
que eso ya lo habiamos dejado claro! jLos tres estabamos de

acuerdo!

—Pero la Chelo ha dicho...
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—No ha dicho nada que nosotros no supiéramos. Ha pasado
lo que tenia que pasar.

—La policia no es tonta y...

—Nosotros tampoco somos tontos. Y lo peor que podemos
hacer es no ponernos de acuerdo y que cada uno tire por su
lado. Si seguimos juntos, utilizando la cabeza, no nos descu-
briran.

—Pero quiza ya sepan...

—Lo unico que saben es que la grabacién se volco a internet
desde el ordenador del instituto. ¢Y qué? Todos los alumnos
nos convertimos en sospechosos; pero también son sospe-
chosas otras muchas personas que pudieron entrar para ha-
cerlo. Todo el mundo sabe que en este instituto han entrado
montones de veces.

Borja, que se habia mantenido callado, se decidié a hablar.
No pudo evitar un tono de preocupacion en su voz.

—Yo también pienso que debemos estar unidos.

Y esa frase le colocaba una vez mas al lado de Adrian. Era
su perro faldero, su escudero fiel. Claudio lo sabia y por eso
se sentia siempre en desventaja. De todas formas, parecia
fundamental mantenerse unidos en una situacion como la que
estaban viviendo. Unidos hasta el final.

—Palos de ciego —dijo de pronto Adrian, como hablando para si.
—¢,Qué? —le pregunto Borja.

—La Chelo y la policia solo estan dando palos de ciego —ex-
plico—-. Es lo Unico que pueden hacer.

Claudio resoplo con fuerza, como un caballo salvaje después
de una galopada. Se meti6 las manos en los bolsillos de su
pantalén, pero de inmediato, como si la tela le quemara, las
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saco y las extendid con las palmas hacia arriba, como si es-
tuviera suplicando algo.

—Decidme, ¢qué debemos hacer entonces? —pregunto.

—Nada —la respuesta de Adrian fue contundente—. Nada que
no sea lo normal. Tenemos que comportarnos como siempre.
Y que el tiempo vaya pasando.

—Eso es muy dificil.

-Si dejas de obsesionarte, no lo sera.
—iNo puedo dejar de obsesionarme!
—Si que puedes!

—iNo tengo tu sangre fria! —-Claudio negaba unay otra vez con
72 la cabeza, asumiendo que no podia hacer otra cosa.

Adrian saco su teléfono movil y se lo mostré a sus compa-
feros.

—He borrado la grabaciéon —explicé—. Revisad bien vuestros te-
léfonos y eliminad cualquier archivo que haga referencia a los
hechos. No os fieis de vuestra memoria. Miradlo todo. Tenéis
que pensar que en el caso de que la policia nos mirase los te-
léfonos, no deberia encontrar nada, ninguna referencia, ningun
comentario. Nada.

-Si, buena idea —Borja saco su teléfono y se puso de inme-
diato manos a la obra.

Claudio volvié a negar con la cabeza.
—iMierda! —exclamo-. jEnviamos los sms desde mi movil!

Adrian parecia haber olvidado este detalle y por un instante
se quedo dubitativo, pero de inmediato asumio su rol de lider.

—Esos sms no son comprometedores —dijo-. En ellos, simple-
mente, tU nos comentas unas imagenes que acabas de des-
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cubrir en internet. Si, sera mejor dejarlos. Creo que hasta po-

drian servirnos de coartada. Pero el resto, fuera.

—i¢ Por qué nos tienen que pasar estas cosas?! —Claudio dio

una patada al suelo.

—Quejarnos no nos llevara a ningun lado —le replico Borja.

Adrian se volvié a Borja y, como si en efecto se tratase de su
fiel escudero, le mir6 de soslayo y afirmé con un gesto de la ca-

beza, ratificando su comentario.

Siguieron el camino de siempre hasta las proximidades de sus
casas y se separaron en el punto donde lo hacian habitual-
mente, junto a un quiosco de periddicos abandonado, en un

cruce de dos calles.

Una vez solo, Adrian doblé la esquina por la acera donde se en-
contraba su portal, esquivd a una madre que colocaba a su
bebé en un carrito y prosiguié la marcha, absorto. De pronto,
como si hubiese salido de la nada, se top6 con su hermana. No

pudo evitar un sobresalto.

—-¢Qué haces? -la increp6.

—Nada -respondié Reyes-. Por tu reaccion, has debido de to-

marme por un fantasma.
—-No digas bobadas.
—Yo nunca digo bobadas.

—No dejas de decirlas, que no es lo mismo.

Reyes gir6 la cabeza, como dando a entender que no queria
seguir manteniendo una conversacion tan tonta. Pero tras per-
manecer unos segundos en silencio, hizo una pregunta a su

hermano.

—¢En vuestra clase también estuvo la Chelo?
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-Si.

-jQué fuerte!

-Si.

—;Sospechas de alguien de tu clase?

—No.

-Yo estoy convencida de que nadie de mi clase lo hizo.
—¢Por qué?

—Recuerda que somos de primero. Demasiado pequefios para...

-Yo no me fio de los pequefios, como tu dices. Solo tengo que
verte a ti para desconfiar.

—¢ Crees que he podido hacerlo yo?
—Saliste de casa por la noche.
—¢Hablas en serio?

Adrian mir6é a su hermana y suspiro.
—-No, no hablo en serio —reconocié.

Adrian, aparentemente impasible, continué su camino. Su
hermana parecia seguirle, mas que acompafarle. Le miraba
constantemente, aunque él en ninglin momento le devolvio la
mirada.

—Pues yo creo que has podido hacerlo tu —le dijo de pronto.

Adrian acuso las palabras lapidarias de su hermana y se de-
tuvo en seco.

-¢Qué estas diciendo?

-No he afirmado que lo hayas hecho —puntualizé de inmediato
Reyes-. Solo he insinuado que has podido hacerlo.
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Adrian iba a responder a su hermana, pero cambié de opinién
y decidi6 ignorarla. Reyes tenia la virtud de sacarle de sus ca-
sillas. Para él era una estupida sabelotodo entrometida, que
se parapetaba en un vocabulario soez para darselas de mayor.
No merecia la pena discutir con ella. Era la persona con la
que menos le gustaba discutir en el mundo, sobre todo porque,
a pesar de la diferencia de edad, nunca conseguia derrotarla
con sus argumentos. Tenia unas ideas férreas, inamovibles,
y lo peor era que sabia defenderlas con razonamientos muy
I6gicos y simples, lo que hacia dificil la réplica.

Volvié la cabeza y acelerd el paso.

—No he dicho que lo hayas hecho tu -insistié Reyes, como si
nada hubiese ocurrido-. Pero es que mi cabeza no deja de
pensar, de imaginar, de suponer cosas... Son como novelas
que aparecen en mi cerebro. De mayor me gustaria ser escri-
tora. Un chico tira una piedra desde un puente a una carretera
para hacer una broma y grabarla en el movil, la piedra provo-
ca un accidente y muere la madre de la novia de ese chico.
iMenuda putada! ;Te imaginas? Es un buen argumento. jEs la
hostial Me gustaria escribir esa novela; lo malo es que toda-
via no se me ha ocurrido el final. Creo que el final de una no-
vela siempre tiene que ser dificil.

Adrian abrié el portal de su casa vy, antes de que entrase su
hermana, volvié a cerrarlo, dejandola en la calle con la pala-
bra en la boca. No podia soportarla mas. Subié las escaleras
hasta su piso, a grandes zancadas.

En la mesa, no cruzé una sola palabra con Reyes, incluso evité
mirarla y se comporté como si estuviera solo en casa, igno-
randola en todo momento. Mientras comia estuvo atento a las
noticias de la television, pero ya no volvieron a decir nada mas
del accidente. La actualidad era asi. Las noticias, incluso las
mas importantes, nacian con fecha de caducidad. Y la noticia
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del accidente de la carretera de Castilla ya habia caducado,
aunque algunas personas estuviesen aun sufriendo las con-
secuencias y otras arrastrasen las secuelas durante el resto
de sus vidas. Adrian penso que era mejor asi. Que la sociedad
olvidase lo sucedido, que pasasen los dias y regresase la nor-
malidad, que los zarpazos de la vida real quedasen de nuevo
envasados al vacio. Mucho mejor asi.

A primera hora de la tarde, soné su moévil y, como vio que era
una llamada de Nuria, se encerré en su habitacién para hablar
con ella.

—Hola, Nuria, ¢cdémo sigue todo?

—lgual.

-¢,0s han dicho los médicos algo mas?

-No.

-¢Y t0...?

—Necesito verte.

—¢ Estas en el hospital?

-Si.

-Voy para alla.

—Necesito hablar urgentemente contigo.

—-No tardo nada. Cojo la moto y...

—-Adios.

Nuria corté la comunicacién, y solo entonces Adrian se dio
cuenta de que la conversacion con su novia habia sido lacé-
nica. Penso en su estado de animo y la disculp6. Luego, mien-
tras iba en busca de la moto, intentd reproducir el didlogo que

habian mantenido. Nunca antes Nuria le habia hablado asi,
de una manera tan seca y directa. ;Qué significaban sus pa-
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labras o, mejor, el tono de sus palabras? Pero habia otra pre-
gunta que lo inquietaba mucho mas: ;de qué queria hablar
urgentemente con él? ;Sabia Nuria algo que él desconocia?

Arrancé la moto y, antes de ponerse en marcha, visualizé el
camino que iba a seguir hasta el hospital Clinico. La distancia
no era mucha. En diez minutos estaria alli y saldria de dudas.

77



133683_rostro_sombra_regalo.qgxd:126972 3/ 1 11:05 P&agina 78



133683_rostro_sombra_regalo.qgxd:126972 3/%1 11:05 Pagina 79

lunes, 17:00 horas

Se encontré con Nuria en las inmediaciones de la UCI, en una
pequefia y poco iluminada sala de espera. Al entrar, la vio re-
costada en una butaca, aparentemente dormida. Su rostro sin
color, demacrado, con profundas ojeras, reflejaba toda la an-
gustia que estaba viviendo. Adrian se acercé despacio, sin
hacer ruido. Pensaba sentarse a su lado y dejarla descansar.
Pero antes de llegar a la butaca contigua, Nuria abri6 los ojos
y, como impulsada por un muelle, se incorporé.

—-Sigue descansando.
—No estoy cansada.
—Yo creo que si lo estas.

—No. Ademas, en unos minutos podré pasar a ver a mi madre.
Solo sera un momento, pero ese instante se ha convertido en
lo mas importante de mi vida.

Nuria no volvio a sentarse y salié de la sala de espera. Adrian
la siguio en silencio. Un pasillo conducia directamente a la
zona de la UCI. Mir6 su reloj y constaté que aun no era la hora
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de visitas. El personal del servicio de cuidados intensivos era
muy estricto con las visitas y con los horarios. Nada de aglo-
meraciones y nada de superar el tiempo establecido. Todos
los pacientes estaban en situaciones muy delicadas, incluso
criticas, y lo primordial era no molestarlos. Una breve visita
por las mafanas y otra por las tardes. Ese era todo el con-
tacto que los familiares podian tener con el enfermo. La visita
de la mafiana correspondia a su padre. La de la tarde era la
suya. Y nadie mas. Ni su padre ni ella habian querido ceder

ese privilegio a ningun otro miembro de la familia.

De pronto, Nuria se quedd mirando fijamente a Adrian.

—Me he enterado —le dijo.

Adrian se sintié desconcertado. No comprendia lo que le que-

80 ria decir su novia.

—-¢,Qué...? —balbuced torpemente.

—La policia me lo ha confirmado todo.

Un sudor frio comenzé a invadir el cuerpo de Adrian. Se pasé
el dorso de la mano por la frente y luego la palma por el cuello.

-¢Todo...?

—-Sé con seguridad que el accidente de mis padres fue inten-
cionado. Unos chicos lo provocaron tirando piedras desde
un puente para grabarlo con un teléfono mévil y difundirlo por
internet —Adrian escuchaba aquella historia, que tantas veces
habia oido repetir durante las ultimas horas—. Sé también que
las imagenes se volcaron a la red desde un ordenador de tu

instituto.

-Si, yo también lo sé —Adrian intentd rehacerse y aparentar
calma, o al menos comportarse como deberia hacerlo, con
sentido comun-. La policia estuvo alli y la directora nos lo conté

esta mafana. Lo estan investigando.
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—Pero la policia no va a descubrir a los culpables, ni esa di-
rectora tampoco —Nuria no pudo evitar un gesto de decep-
cion-. Estoy segura.

—Estan investigando.

—No servira de nada -insisti6 ella—. Pero yo si voy a descubrir
a los culpables.

Adrian sintié un escalofrio al oir hablar a Nuria con tanta se-
guridad y contundencia.

—Confia en...

—No. Solo voy a confiar en una persona.
—¢En quién? —pregunté él, muy intrigado.
—En ti.

—¢En mi?

—Solo tu puedes ayudarme.

-¢Yo?

-Si, solo tu puedes hacerlo.

—¢,Y como piensas que puedo ayudarte?
—Muy sencillo: descubriendo a los culpables.

Se produjo un silencio, largo y tenso, que ninguno de los dos
supo romper. Ella le habia transmitido sus intenciones, y él ha-
bia sentido sus palabras como un auténtico mazazo. Parecia
que ninguno de los dos era capaz de reaccionar. Daba la sen-
sacion de que tenian que asimilar lo que iban diciendo, solidi-
ficar el terreno para dar un paso mas.

—TuU eres alumno de ese instituto —continud finalmente Nuria—.
Y desde dentro te resultara mas facil. Los asesinos tendran
mucho cuidado con la policia, con la directora y con los pro-
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fesores del centro; pero con los compaferos puede ser di-
ferente.

Adrian seguia sin reaccionar. Las palabras de Nuria no deja-
ban de zarandearle, y él solo se sentia un pelele. Una palabra
nueva se le habia clavado de manera especial, lo habia atra-
vesado de parte a parte: asesinos. Ella la habia pronunciado
para referirse a los culpables. Asesinos. Era una palabra terri-
ble. Nunca habia pasado por su mente. Asesinos. ;Podian
considerarse unos asesinos por querer grabar una broma con
el teléfono movil? Una vez mas hacia acto de presencia la
vida real, la despiadada vida real, que se empefnaba en abrirse
camino con ufas y dientes. Si ellos solo estaban jugando con
la vida virtual, ¢qué pintaba en medio de aquel juego la vida
real?

—No es facil... —Adrian tenia que hacer un gran esfuerzo para
hablar, para no permanecer callado, como un tronco de arbol
abatido, o como una estatua de bronce, 0 como las aguas es-
tancadas del Manzanares.

—Ya sé que no sera facil -todo el animo que iba perdiendo
€l lo ganaba ella—-. Pero podras hablar con unos y con otros,
indagar sutilmente, hacer preguntas, atar cabos... Sera mas fa-
cil que tu descubras a los culpables. La policia, de no haberlo
hecho ya, no lo hara.

Llegé la hora de la visita a la UCI, y Adrian sintié un profun-
do alivio cuando vio desaparecer a Nuria tras una puerta en
la que con grandes letras se advertia: PROHIBIDO EL PASO.
Necesitaba estar solo unos minutos, recomponer sus pensa-
mientos y, con ellos, su estrategia, que Nuria habia hecho sal-
tar por los aires. Tenia que asumir lo que su novia le estaba
pidiendo vy, sobre todo, comportarse de una manera légica,
normal, esa forma de comportamiento que él mismo habia
pedido a sus amigos y complices. Y si ella le pedia que inves-
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tigase en el instituto para tratar de descubrir a los culpables,
¢ qué deberia hacer? Llegé a la conclusion de que lo mejor
era decirle que si, que lo haria, que preguntaria sutilmente
a sus companeros, que observaria con mas atencion, que
trataria de desenmascarar a los asesinos. Se estremeci6 de
nuevo cuando su pensamiento volvié a traerle aquella palabra.
Asesinos. Solo podia hacer lo que Nuria esperaba que hiciera.
Esa era la manera correcta de actuar. Esa era la Unica estra-

tegia.

Regreso a la sala de espera y se sent6 en la butaca en la que
habia encontrado a Nuria. Le parecio percibir en aquella piel
sintética el calor de su cuerpo. Apoy¢ la cabeza sobre el res-

paldo y tratd de relajarse.

Entonces se dio cuenta de que, durante un instante, por su
mente habia cruzado la posibilidad de contarle todo a su no-
via. Fue como una estrella fugaz, casi imperceptible. Llegd
a hacerse esa pregunta: «;Y si le digo la verdad?». Pero tal
como aparecio, se esfumé hasta no dejar rastro. Decirselo era,
en cierto modo, un acto de sinceridad y, por consiguiente, de
amor; pero al mismo tiempo era una catastrofe. Era la catas-
trofe. Y esa catastrofe se referia al conjunto de su vida, no

solo a su relacién con ella.

Al cabo de un rato, que a Adrian se le pas6 en un suspiro, re-
greso Nuria. Su gesto de abatimiento, si cabe, se habia acen-
tuado. Adrian se levant6 de inmediato y la abrazo. Ella se re-

fugio en sus brazos.

—¢Como esta? —le pregunto casi en un susurro.

—Esta, pero no esté. Es ella, pero no es ella. No esta muerta,
pero tampoco esta viva —Nuria comenzé a sollozar-. jEs horri-

ble! |Es horrible no poder hacer nada!

—Calmate —Adrian le pas6 una mano por el pelo.

—h—
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-Si la ves, parece que solo esta dormida. No tiene heridas ni
traumatismos, ni siquiera un simple arafiazo. Hasta mantiene
un buen color de cara. Cuando el coche volco se dio un golpe
en la cabeza, un mal golpe, dijo el médico. Eso es todo. Solo

un golpe, solo uno, solo uno... ; Cémo es posible?

—Céalmate. He pensado que, cuando pase todo, tu y yo...

—Cuando pase todo, mi madre estara muerta.

Las palabras de Nuria volvian a ser un mazazo. Cualquier plan,
cualquier proyecto, cualquier intento, chocaba siempre con

una montana de dolor.

—¢Vas a regresar a casa ahora? —Adrian cambié de tema-. He

traido la moto, puedo llevarte.
84 —No, prefiero quedarme aqui.

—Pero ya no podras volver a entrar.

—-No importa, pero la siento mas cerca cuando estoy aqui.
Ademas, vendran algunos familiares dentro de un rato.

-Vamos a dar un paseo.

Adrian practicamente no la dej6é contestar y tiré de ella hasta
sacarla de aquella sala de espera. Recorrieron los largos y frios
pasillos del hospital Clinico y salieron al exterior por la parte
trasera, la que da a un pinar que desciende hacia la Ciudad
Universitaria. Caminaron un rato cogidos de la mano sin ape-
nas hablar, sin apenas mirarse, pero sintiéndose muy cerca.
Acabaron sentados en un banco, en una de las pocas zonas
desde donde no se divisaba la mole de ladrillo del hospital.
Entonces, Adrian volvié a abrazarla y la beso. Al principio, ella
parecia mostrar indiferencia al beso, pero enseguida se entregd
con pasioén, como si los labios de él pudieran retrotraerla al pa-
sado, a situaciones vividas antes de que la tragedia inespe-

rada dejase su vida sin sentido.
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—Te quiero —dijo ella.
—-Yo también te quiero —dijo él.
—Estas haciendo mucho por mi.

—Lo mismo que tu harias por mi.

Ella aparté ligeramente la cabeza para observarlo con més
distancia, sin el roce de las pieles, sin el contacto de los labios.

Cambid el gesto.
—Ahora tienes que ayudarme aun mas —dijo ella.
—Siempre te ayudaré.

—Me refiero a lo del instituto.

Nuria volvia a la carga. Estaba claro que no se iba a dar por
vencida. De pronto, Adrian manifesté un pensamiento.

—¢Y qué harias con ellos? —le pregunté.
—¢;Con los asesinos?
-Si.

—En el momento en que los tuviese frente a mi, si alguien me
dejase una pistola, te aseguro que apretaria el gatillo.

Las palabras de Nuria, pronunciadas con tanta vehemencia,
daban miedo. Aquella muchacha de aspecto fragil podia al-
bergar sentimientos terribles de venganza, sentimientos que
podian transformarla, convertirla en otra persona. Después,
su gesto cambid de nuevo y se serend un poco. Negd con la

cabeza.

—No, no creo que pudiera disparar. Solo quiero que paguen
por lo que han hecho —sus palabras eran una mezcla de dolor
y tristeza-. Pero sé que mi padre, si alguien no se lo impide

por la fuerza, si que los matara.

—h—
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Y esta nueva amenaza le parecio a Adrian mas preocupante.
El mismo habia visto el estado emocional en que habia que-
dado el padre de Nuria. La rabia le corroia por dentro. Y era un
hombre alto y muy fuerte. Nuria tenia razon: si alguien no se lo
impedia por la fuerza, él mismo mataria a los culpables. Se
lanzaria como una fiera salvaje sobre ellos, con sus dos manos
los agarraria por el cuello y comenzaria a apretar hasta asfi-
xiarlos, hasta que las vértebras crujiesen destrozadas entre
sus dedos.

—¢ Lo haras por mi? —le pregunté de pronto Nuria.

Adrian sabia que ya no podia evitar mas la respuesta. La mi-
rada de su novia se lo estaba pidiendo con claridad, se lo exi-
gia. Una vez mas repitié su propia consigna: actuar con nor-
malidad. Esa era la mejor estrategia.

-Lo haré —dijo al fin.

Nuria sintio las ultimas palabras de Adrian como un balsamo
milagroso. Necesitaba saber que su novio iba a hacer algo que
ella misma no podia hacer. Y en ese instante tuvo la certeza
de que conseguiria averiguar cosas y descubrir a los asesinos.
Se relajo y se acurruco entre sus brazos. Con una de sus ma-
nos recorrio su pecho y finalmente se agarro a su cuello, aca-
riciandolo con dulzura.

El se obligd a mantener los ojos abiertos, pues, si los cerraba,
imaginaba que la mano suave que lo acariciaba se convertia
en una terrible garra que se clavaba en su garganta sin piedad.
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martes, 07:00 horas

Elvira era la primera que salia de casa, pues su horario de tra-
bajo y la distancia asi se lo exigian. Eso si, antes de marcharse
se aseguraba de que el resto de la familia se hubiese levan-
tado. Los siguientes eran Adrian y Reyes, que entraban a la
misma hora en el instituto, y el ultimo era Julio, que, como era
abogado y trabajaba en su propio despacho, tenia un horario
mas flexible.

Adrian y Reyes no habian vuelto a cruzar una sola palabra
desde el dia anterior. Incluso habian intentado esquivarse, pro-
curando que ni siquiera sus miradas se cruzasen por casua-
lidad. A diario compartian el momento del desayuno, y eso
los iba a acercar a la fuerza, a no ser que quisieran prescin-
dir de él. Pero tanto Adrian como su hermana estaban acos-
tumbrados a desayunar en casa todos los dias y no podian
concebir marcharse al instituto con el estbmago vacio. Por
eso no les quedd mas remedio que sentarse practicamente
ala vez a la mesa, como si nada hubiera ocurrido entre ellos.
Actuaron como siempre: él, preparando dos tazones de leche
con cacao y sacando una botella de zumo de naranja de la
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nevera; ella, tostando rebanadas de pan. A continuacion se
sentaron y, sin mirarse, empezaron a comer. Solo se oia el ruido
lejano de la ducha, que su padre estaba utilizando en ese mo-

mento.

Para evitar el incomodo silencio, Adrian cogio el mando a dis-
tancia del pequefo televisor de la cocina y encendi6 el apa-
rato. A esas horas, casi todos los canales emitian informativos,
alguna entrevista a algun politico o algun debate sobre un tema

de actualidad...

Adrian introdujo una rebanada de pan en su tazéon y dejo que
se empapase bien. Cuando la saco, y antes de que llegase
a su boca, se parti6 por la mitad y el trozo mas grande cayo

- sobre la mesa, deshaciéndose.

—iMierda! —exclamo.

Recogio con sus dedos aquel trozo de pan empapado y se lo

llevé a la boca sin ningun miramiento.
—Eres un cerdo -le dijo entonces Reyes.

—Métete en tus cosas.

—Me meto en lo que me da la gana. Tu no puedes prohibir-

melo.

—-Yo no te prohibo nada.

—Pues que te quede claro.

—-Solo te digo que me dejes en paz.

—¢ Tienes miedo?

-¢De ti?

—-De que te diga cosas que no te apetece oir.

-¢Qué cosas?

—h—
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—Preguntas.

—¢Qué preguntas?

—No te gustaria escucharlas.

—;De qué vas?

—De tu hermana pequefia, de lo que soy.

—Pasa de mi.

—Aunqgue no te lo creas, lo intento; pero no puedo. Yo no te elegi,
ya estabas en casa cuando llegué hace trece afios. No puedo
pasar de ti. Seguro que tu tampoco puedes pasar de mi. Te co-

nozco muy bien.

—No tienes ni idea de cémo soy.

—Soy una chica inteligente y observadora, no lo olvides.
-Y pedante, y engreida, y sabelotodo, y malhablada...

—Eres mi hermano, mi Unico hermano, y te quiero mucho. Por

€s0 no puedo pasar de ti.

La subita declaracién de carifio de Reyes desarmé a Adrian.
Primero le sacaba de sus casillas y, a continuacion, le mani-
festaba su afecto. Adrian la miré de reojo y no pudo evitar cam-

biar el tono de su voz por otro mas amable.

—¢Qué he hecho yo para merecer una hermana como tu?

—Echa la culpa a papa y a mama. Seguro que ellos si que hi-

cieron algo.

—Vale, no hace falta que me lo expliques con detalle.

—No pensaba hacerlo.

-Si te sirve de consuelo, esta vez no te llevaré la contraria: yo

también te quiero mucho.

—h—
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Los dos hermanos parecian haber firmado un tratado de paz,
o al menos una tregua. Volvieron a mirarse y a sonreirse. Pero
la mirada de Reyes no podia disimular su inquietud.

—-Sigo pensando en mi novela -le dijo.

-¢Qué novela?

—Ayer te conté el principio y te dije que no tenia final.

—-Ah, ya.

—¢ Puedo hacerte una pregunta muy importante?

-Si.

Reyes parecio titubear a la hora de formular la pregunta, co-

mo si una fuerza interior la previniese de que podia volver
90 a desatar la tormenta. Se llevo el tazon a la boca y bebid un

largo trago, buscando quiza el valor necesario en la leche con
cacao.

—¢ Tus amigos y tu tirasteis la piedra que causo el accidente de
la carretera de Castilla?

Adrian podia esperarse cualquier cosa de su hermana, pero
aquella pregunta le dejé completamente helado. No sabia ni
responder ni reaccionar. Mil ideas pasaron a la vez por su ce-
rebro. Llegé a la conclusion de que Reyes sabia algo. Ella
habia salido también esa noche y era posible que le hubiese
visto.

—¢Por qué me preguntas eso? —traté de defenderse con una
nueva pregunta.

—-Solo pensaba en mi novela. Imaginé que el que tiraba la pie-
dra mataba a la madre de su novia. ¢ Recuerdas?

—iDeja de decir chorradas!

—iNo son chorradas!
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La paz habia durado menos de lo imaginado. El tono de sus

voces dejaba clara la vuelta a las hostilidades.
—-¢Qué es lo que sabes?
—iNo sé nada!

—iPues entonces cierra la bocaza!

Julio entré de improviso en la cocina, con el pelo mojado y en-

vuelto en un albornoz.

—¢ A qué vienen esos gritos? —pregunté a sus hijos.

—Nada, cosas nuestras —Adrian traté de quitar importancia al

asunto.

—Pues solucionad vuestras cosas sin dar voces, como gente

civilizada, ¢de acuerdo?

Julio se sirvié un café y se sent6 también a la mesa, entre sus
hijos. Comenz6 a prepararse una tostada con mantequilla
y mermelada. De pronto, como si hubiera recordado algo, vol-

vio la cabeza hacia Adrian y le pregunté:
—;,Como sigue la madre de tu novia?

—lgual.

—Pobre mujer —dio un mordisco a la tostada y sigui6 hablando
con la boca llena-. Y en el instituto, ¢han averiguado algo?

-No.

Julio bebid un poco de café y se quedo pensativo un instante.
Reyes se quedo mirandolo y, como de costumbre, le hizo una
de sus preguntas, esas preguntas inesperadas que, a primera
vista, parecian no venir a cuento, pero que siempre encerraban

algo mas.

—Papa, ¢qué harias tu con los que tiraron la piedra y provo-

caron el accidente?

—h—
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Julio miré a Reyes.
—En caliente, una burrada, seguro.
—¢Y siuno de ellos fuese hijo tuyo?

Adrian no pudo evitar dar un respingo en la silla. Fulminé a su
hermana con la mirada. Habia momentos en que la estrangu-
laria sin piedad.

—¢Que qué haria yo si uno de esos cafres fuera mi hijo? —Julio
parecia haber entrado al juego que le proponia Reyes-. jBuf!
iMenuda preguntita!

—-Imaginatelo, papa. Imagina que Adrian o yo misma hemos
tirado la piedra.

Reyes se mostraba insaciable. Insistir era una de sus virtu-
des... o defectos. Cuando comenzaba un tema, no habia quien
la detuviese. Ni siquiera se percato de los rayos mortiferos que
desprendian los ojos de su hermano.

-No tengo tanta imaginacion como tu -reconocié el padre.
—¢ Eso significa que no sabes lo que harias?

—Sinceramente, no lo sé. Adrian y tu sois lo mas importante
que tengo. Quiero que vivais una vida plena, que desarro-
lleis todas vuestras capacidades e inquietudes, que seais
felices...

Adrian no estaba dispuesto a seguir escuchando, no podia
soportar durante mas tiempo que su hermana lo estuviese
martirizando indirectamente con ese tipo de preguntas. Se le-
vanté con brusquedad de la silla y dejé su taza vacia y los
cubiertos en el lavavajillas. Era ya casi la hora de salir hacia el
instituto. Mientras se dirigia a su habitacién para recoger unas
carpetas, oyo que su padre apremiaba a su hermana.

—Deja de hacer preguntas y termina de desayunar.
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Los hermanos salieron a la vez de casa y caminaron juntos
en direccion al instituto. Durante un buen rato, no se dirigie-
ron la palabra. Estaba claro que entre ellos habia vuelto la
guerra, y Adrian pensé una estrategia, que puso en practica
de inmediato. Se resumia en una frase hecha, muy conocida,
que repetian a menudo los comentaristas deportivos: «la me-
jor defensa es un buen ataque».

—¢Quieres que te diga lo que estoy pensando? —pregunto a
su hermana con premeditacion.

-Si.

—Creo que lo has hecho tu.

—¢,A qué confo te refieres?

—Tu tiraste la piedra que provocé el accidente.

—¢ Lo dices en serio? —el rostro de Reyes acusé el impacto.
—Completamente.

—No seas gilipollas.

-Y tu no te escudes en tus tacos.

—No lo estoy haciendo.

—Sé que tus amigas y tu habéis grabado cosas con vuestros
moviles. No lo puedes negar.

—Pero es distinto...

—No, no es distinto. Se empieza grabando una bromay se aca
ba... Todo tiene mucho sentido, hermanita. Saliste esa noche de
casa, eres alumna del instituto y muy buena con la informatica.
Todo encaja. Ademas, tienes una imaginacién calenturienta.
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