DE MAYO A MAYO Y SE ACABO EL 68

MAYO ES UN BUEN MES PARA LAS INSURRECCIONES y resulta tentador,
ahora que las calles arden otra vez, dejarse llevar por la basqueda
de semejanzas con aquella paradigmatica revolucién de 1968.
Pero no. Ya no. Afortunada o desafortunadamente el 68 ha muer-
to. Cuando mi hermano Ismael y yo escribimos Papd, cuéntame
otra vez (y de eso hace casi ya veinte afios) pretendiamos ironizar
sobre una generacion que, tras legarnos una iconografia épica de
imborrable belleza, se eché en brazos del sistema renunciando a
todo sueno posible. Pero es que, ademas, con el tiempo hemos
descubierto que, en parte, tenia razén Pasolini cuando escribia:
«¢de qué hablan los jovenes de 1968 / de las melenas barbaras y
las chaquetas eduardianas / (...) anarquistas rubiecillos que con-
funden con perfecta buena fe / la dinamita con su buen esperma /
(-..) rebeldes enfermos de esnobismo burgués». Y en su libro Algo
va mal Tony Judt abona la tesis de que, tras la apariencia transgre-
sora del mayo francés y sus diversas derivadas, latia un libertaris-
mo de derechas perfectamente asumible por el sistema, un ideario
en sintonia con el mas feroz capitalismo. O la defensa a ultranza
de lo individual frente a lo colectivo; de la sociedad fragmentada en
intereses diferenciados (las mujeres por un lado, los negros por
otro, la juventud como valor en si misma...) frente al concepto de
bien comin; de la tolerancia (prohibido prohibir) entendida como
un relativismo que impide toda confrontacion real. Franco Battiato
también aport6 su verso clarificador: «Las barricadas se alzan / por
parte de la burguesia / que crea falsos mitos de progreso».

7



Y para colmo, a aquella insurreccién tan hermosa en forma
de fotografia o filmacién se sumaron los maoistas, totalitario se-
millero inagotable de la futura ultraderecha. Véase el caso, aqui en
Espana, de Federico Jiménez Losantos, Pio Moa o Gabriel Albiac.

Tal vez, simplemente sea cierto lo que recuerda Vila-Matas
en El viento ligero en Parma cuando cita una frase de Daniel Cohn-
Bendit: «En realidad, si quiere que le diga la verdad, nuestra revo-
lucion se sublevé contra el matrimonio De Gaulle, eso fue todo».
No olvidemos que el origen estd en Nanterre, cuando Danny el
Rojo y sus compinches acosan al ministro de Juventud y Deportes,
Francois Missoffe, para reclamar su derecho a pernoctar en las
residencias estudiantiles femeninas. La revolucién y nosotros que
la quisimos tanto, suspiraria luego con nostalgia Cohn-Bendit.

Esta claro. El 68 acabd y lo que ahora estd naciendo es algo
bien diferente. ¢Pero qué? Seguramente, aunque el miedo a las ideo-
logias impida a los impulsores de esta revuelta llamar a las cosas
por su nombre, se trata de reinventar una socialdemocracia que
ha renunciado a un programa de minimos. O dicho con total sim-
plicidad, que la izquierda vuelva a reivindicar, sin complejos, la
autonomia del Estado, de la sociedad civil, de los electores, ante
los designios implacables de los mercados.

Porque si los jovenes que ocupan las calles braman «lo 1la-
man democracia y no lo es», lo hacen con la sospecha de que, al
final, los grandes partidos tienen politicas econémicas casi equi-
valentes. ¢No es cierto? No del todo. Pero admitamos que tampo-
co falta razén a los indignados.

Ni esto es Paris ni 1968 ni sabemos exactamente en qué
concluird esta rebelion callejera que, a través de las redes sociales,
ha sorprendido a la clase politica aburriéndonos en una de las
campanas electorales mas mediocres que se recuerdan. Puede
que todo esto no lleve a ninguna parte. Tras el 68, echando mano
del topico lampedusiano, cambié todo para que todo siguiera
igual. ¢Y ahora? En Grecia los disturbios se suceden mes tras mes
y no parece que se mueva nada en absoluto. Los estudiantes bri-
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tanicos protagonizaron las mayores algaradas de los Gltimos afios
y Cameron sigue firme recortando el Estado del Bienestar que su
abuelita Thatcher ya dej6 en los huesos. Los jovenes portugueses
se manifestaron masivamente reclamando un futuro para, muy
poco después, ser testigos de como el FMI administra a su pais
una cura a base de ricino e imposiciones brutales.

Asi que puede que no pase nada y que esta indignacién en
marcha quede en una tormenta primaveral que, al menos, nos ha
mantenido entretenidos un rato. O puede que la revolucién esté
en marcha y no nos hayamos enterado. Nunca se sabe.

El 14 de marzo de 1968 el diario Le Monde publicaba un ar-
ticulo de Pierre Viensson-Ponté titulado «Cuando Francia se abu-
rre» que denunciaba la modorra de un pais inmerso en la molicie
intelectual en medio de un planeta convulso. Apenas un mes des-
pués los gamberros de Nanterre prendian la mecha de un movi-
miento que bajo los adoquines buscé la playa para regocijo de la
juventud mundial.

Quiza Espafia esté cansada de aburrirse.

El texto anterior se publicé en el diario El Pais, el 19 de mayo
de 2011. La rebelién de los indignados habia ido creciendo
hasta colocarse victoriosamente en el centro de la discusién
politica. Para pasmo del establishment, una corriente de ma-
lestar ideolégicamente transversal habia emergido sin previo
aviso, forzando ser atendida. Puesto en marcha el mecanis-
mo revolucionario, la inconmensurable estupidez de un con-
sejero autonémico, el catalan Felip Puig, ordenando el des-
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alojo de los acampados en Barcelona, dio renovados brios a
la movilizacién. En Madrid, la Puerta del Sol era epicentro
simbdlico de la insurreccidon. Durante muchos dias estuve
acudiendo alli para observar la marcha del movimiento. Llevé
a cabo un apunte del natural que aqui queda.

¢QUE TIENE DENTRO LA #SPANISHREVOLUTION?

BAJAMAR EN 1A PUERTA DEL SoL. Triscan bajo los entoldados los bar-
budos de la Comisién de Amor y Espiritualidad, hay masajes y
ejercicios gimnasticos de capoeira, tocan los timbales cuatro jéve-
nes saharauis, la bandera palestina colorea un esquinazo, han
llegado los inevitables pies negros que se apuntan a cualquier re-
vuelta, sestea un perro mestizo a la sombra, deambulan por aqui
jovenes y mayores, ancianos ociosos se suman a todo debate, se
recogen firmas de apoyo, los turistas fotografian este paisaje de
rebelién. La #spanishrevolution de Madrid se ha convertido en
una feliz Disneylandia utépica que hace las delicias de una ciu-
dad presta a agitarse con todo evento.

En las numerosisimas pancartas se concreta el clamor de la
protesta. Frente a lo difuso de las propuestas de regeneracién de-
mocratica aprobadas en asamblea, lo rotundo de las proclamas
escritas a tinta multicolor en papeles y cartones: «No nos peguéis,
dadnos trabajo; sus beneficios, nuestras pérdidas; dacion en pago;
no me jode que haya ricos, me jode que haya pobres; no a la socia-
lizacién de las pérdidas». Es el clamor de los insatisfechos que,
con esta crisis, por primera vez tras muchisimos anos, tienen en
perspectiva vivir peor de lo que vivieron sus padres. Exigen lo que
la izquierda solia pero no quieren denominarse izquierda.

Poseen las virtudes de las nuevas redes sociales (capacidad
inmediata de convocatoria masiva, velocidad a la hora de comuni-
carse, eficaz manejo de las nuevas tecnologias) pero también sus
defectos principales: falta de precision, incapacidad para vertebrar-
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