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... esa voluntad de minutos en sucesién que lla-
mamos Vivir...

DAMASO ALONSO
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iPITAS, PITAS!

—iPitas, pitas!

El grupo de damas no se apresurd, se podria conside-
rar de mal gusto acudir a comer demasiado deprisa. Res-
pondieron a la llamada, si, porque eran aves educadas. De
las mejores familias Leghorn. Sélo alguna polla joven se
precipitd, pero se contuvo cuando vio la cara que ponian
las demds. Al principio se limitaron a picotear remilgada-
mente, como si probaran el alimento por obligacién; poco
mds tarde, unas y otras comenzaron a almorzar con buen
apetito y sin cumplidos. La que era considerada la mas
distinguida de la familia, una vieja senorita con plumas
negras y rojas, levant6 una pata, se puso de perfil y fijé un
ojo en el hombre.

Centella terminé de dar de comer a las gallinas, alld
arriba, en la azotea de su casa madrilefa, con vistas al
Guadarrama. Mirasierra es un barrio residencial, donde se
admite que los propietarios tengan perros, gatos, loros o co-
codrilos, pero estd vedado tener gallinas o cualquier otro ani-
mal productivo. Asi que aqui, en la terraza superior, quedan
mids disimuladas, y sus cacareos o cloqueos se dispersan en
el aire serrano.
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—Qué, ;satisfechas, queridas mias? ;Tenéis alguna otra
necesidad, so putas? ;Habéis comido con gusto? ;Si? ;No?
Mira que sois sosas, hijas. Os digo lindezas, os piropeo, os
doy lo mejor... ;Y qué me dais a cambio? Nada. Cuatro hue-
vos, cinco huevos... Pero no me haggdis caso, perdonad estos
exabruptos. Estoy irritado porque en Jueves Santo siempre,
siempre, me dejan solo; no viene ni la asistenta ni nadie.
Solo todo el dia, sin oficina, sin amigos, sin Gloria, sin servi-
cio... ;Me admitirfais en vuestra corte, distinguidas damas?
:En vuestra corte de princesas putas? Ah, no os digndis res-
ponder. ;Sabéis qué os digo? Que ahi os queddis con vuestro
orgullo, vuestro silencio y vuestra soberbia. Adids, altezas.

La gallina de plumas rojas y negras, una de las mds
grandes y encrestadas de la azotea, dejé de mirar al hom-
bre y picoted los restos de comida.

Centella se dirigié a la puerta y agarré el tirador. La
puerta no se abrié. Tiré con las dos manos sin resultado.
Se eché a reir, nervioso.

-Y, ahora, ;qué?

No quiso tirar muy fuerte, para no quedarse con el ti-
rador en la mano. Tampoco pated la puerta, ni grité. Pero
su tranquilidad no remedié el hecho de que estaba ence-
rrado en la azotea, con las gallinas y las palomas.

Sobre su cabeza pasaban las nubes nimbadas de re-
limpagos. Enfrente estaba la linea de la sierra madrilena,
azul y fria.

—;Alguien me oye? jPor favor!

Abandoné la interrogacién, y grité:

—iAlguien me oye!

Centella se volvié hacia el gallinero. Casi todas las ga-
llinas, asustadas por las voces, le estaban mirando con un
ojo estupefacto, y luego, cambiando de perfil, con el otro
ojo. Ni rastro de compasién o solidaridad.
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Se asom¢ por el borde. Nadie circulaba por esta calle
un Jueves Santo por la tarde.

Cuando volvié la cabeza hacia el gallinero, las aves
pudieron comprobar que el hombre estaba muy enfadado.

—Queridas princesas, la puerta se ha cerrado por el
viento serrano, y ha quedado atrancada por el otro lado.
Perdonad, altezas, que abuse de vuestra hospitalidad, pero
necesito un arma.

Centella comenz6 a arrancar de cuajo uno de los tra-
vesanos del ponedero, mientras respiraba afanosamente.
Las manos se le llenaron de excrementos de gallina; pero
finalmente pudo blandir el madero a la vez que soltaba
unas cuantas imprecaciones. Las aves se alborotaron y hu-
yeron despavoridas.

Se fue hacia la puerta a grandes zancadas. Meti6 el ex-
tremo en el quicio e hizo palanca. El palo fracasé en su
objetivo con un gran chasquido. Un trozo quedé en las
manos de Centella y el otro en la puerta. El hombre lanzé
al vacio los restos, con furia.

Se sentd en el poyete con la cabeza inclinada hacia
adelante y las rodillas separadas. Descansando y meditan-
do. Se miré la ropa: llevaba una chaqueta de pijama y un
pantalén vaquero recortado por las rodillas. Se hurgd en
los bolsillos, encontré un palillo de dientes, una moneda
de cincuenta céntimos de euro y un pequefio botén de co-
lor nacarado, con unos hilitos colgando.

Eché en falta su primera pildora del dia, la que con-
trola la hipertensién; y también la roja que le anima, y la
verde que le tranquiliza, y, por tltimo, la que le protege
de las otras tres, y que es blanca.

Se levanté y dio unas zancadas por la azotea.

—Qué hacer? —exclamé, o mds bien invocé el titulo
cldsico, en voz alta.
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Se qued6 mirando a la gallina de plumas rojas y negras.

—En dltimo caso, te puedo retorcer el pescuezo y asar-
te con las astillas del gallinero, ;no crees?

Decididamente, si alguien pudiera contemplar ahora
mismo a aquel hombre mds que maduro, de rasgos no-
bles, cabellos blancos y abundantes, alto y bien parecido,
agitindose en lo alto de un edificio y hablando a las galli-
nas, pensaria que le faltaba un tornillo.

Un cuarto de hora mis tarde, Centella intentaba des-
colgarse de la azotea.

Si alcanzaba el tejadillo contiguo podria deslizarse has-
ta la escalerilla de incendios y desde alli... Por cierto —discu-
rrié el hombre—, si alguna persona hubiera subido subrep-
ticlamente a la azotea, lo habria hecho por esta escala de Ja-
cob, este camino de salvacién, pero, como tantas otras cosas
en la vida, también de infierno y de traicién.

Se afirmé al muro con la pierna y el brazo izquierdos, y
estir6 los miembros contrarios hacia el inclinado tejado que
estaba ahi mismo, casi al alcance de la mano. En la operacién
perdi6 una zapatilla, que cay6 al jardin, dos pisos mds abajo.

No se atrevia a soltarse del muro, y tampoco se deci-
dia a dar el salto definitivo hacia el vecino tejado.

Miré abajo, a la zapatilla que yacia exdnime entre el
aligustre y las primeras rosas del ano. También habia glici-
nias en flor y madreselvas atin sin brotar. Después, levant6
los ojos y vio a todas las gallinas asomadas al murete de la
azotea, contempldndole pensativas y discretas.

Se decidié al fin.

—Ahi voy! —se jaled a s{ mismo.

Culminé el salto con éxito. Las gallinas habrian aplaudi-
do si hubiesen tenido manos. Estaba en el tejadillo, pero en
una posicién incémoda, desequilibrada. Ahora debia encon-
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trar sujecién para llegar a la escalera de incendios, el retorno
al mundo habitado por sus hermanos de la especie humana.
La mejor solucién era el cable de la antena de television.
Pero, de todas maneras, habia que comprobarlo antes.

—Comprobarlo, ;para qué? O esto o nada.

La instalacién era firme y estaba bien anclada en el te-
jado y en la fachada de su casa. Ahora sélo necesitaba un
poco de agilidad, flexibilidad en la cintura y la fuerza de sus
brazos. Todo esto lo tenia, pese a sus anos.

El cable resistia, y Centella se sinti6 brillar en el cielo
limpio de la mafiana. Habia confiado acertadamente en el
método y en sus fuerzas, pero ahora el filo del cable le cor-
taba las manos como un cuchillo candente. Por mucho
que aguantara el dolor, las manos se escurrian, mds alld de
la voluntad y la resistencia.

Se caia, iba cayendo, cayé patas arriba, entre el aligus-
tre y una boca de riego.

Desperté estornudando por un cosquilleo liquido en
la nariz. Le manaba sangre por la cara. Se palpé la cabeza.
Tenia un pequeno corte encima de la oreja. Una herida
mids escandalosa que grave.

Se puso en pie muy poco a poco, como si tuviera que
esconderse de alguien. Qué tonteria, ;de quién se iba a te-
ner que esconder en su propio jardin?

Inici6 una exploracién: las piernas flojas, pero sin ro-
turas, los brazos, magullados. De pronto, como quien re-
cibe un susto, sin sintomas previos le atenazé un agudo do-
lor en el pecho. Sucedia cada vez que aspiraba aire.

* Xk X

Centella jadea calle arriba, sucio, descalzo, sanguino-
lento. Su casa queda atrds: un conjunto de cubos perfec-
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tos, rematados por azoteas y tejadillos triangulares. La ca-
lle estd solitaria, y las mansiones vecinas, la de un rico
dentista y la de un financiero en quiebra, estdn cerradas.

No ha podido entrar en su propia casa, la llave quedd
dentro, como si todo sucediera en un mal suefio del que
no se consigue despertar.

Camina hacia una avenida inconclusa, que enlaza este
barrio con otro que atin no ha nacido. Hay una acera con
arbolillos recién plantados. Al otro lado de la calzada se
anuncian solares para edificar en donde hasta hace poco
habia huertas.

Centella hace senas al autobus urbano, que estd dan-
do la vuelta en una rotonda. Todavia no hay una parada
en esta parte de la avenida, asi que el conductor no le ve, o
simplemente le ignora. Se queda un momento con la mano
levantada.

Mirasierra es un barrio de parejas jévenes, también de
politicos y profesionales de éxito. Y donde hay ricos tam-
bién suele haber gente al acecho: carrofieros, delincuentes

o simples pobres de pedir.

Los dos sinhogar estin apoyados en la tela metilica
que protege las obras de un nuevo chalé. Se fijan en el
hombre sucio y descalzo que tiene una mano levantada en
el aire, como si, aparte de indigente, fuera imbécil. Los dos
hombres terminan de repartirse un trozo de algo peludo y
con cuatro patas, del que se ven fibras y tendones.

Los indigentes le observan de reojo y con curiosidad.
Enseguida dejan de hacerlo, stibitamente desinteresados,
se sacuden los restos y estiran perezosamente los miem-
bros; después, se tienden al sol como felinos satisfechos.
Indiferentes, pobres, soberbios.

Centella se encamina hacia esos dos unicos seres vi-
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vientes. Lleva el brazo derecho todavia levantado. ;Se le ha ol-
vidado bajarlo después de hacer senas al autobus? ;Se ha
vuelto tonto con el porrazo de la caida?

Tras la tela metdlica estd la caseta del guardia de segu-
ridad de las obras. Unos escondidos ladridos se oyen por
un lado y por otro, inquieta proteccién.

Centella echa un trago del cartén de vino.

—Bebe, bebe. No te cortes, hombre, aqui hay vino pa
jarta.

—Tenia sed, la verdad. Les agradezco mucho su ayuda.
¢El brazo en alto? Me ayuda a respirar, debo tener alguna
costilla rota.

Los dos indigentes le contemplan curiosos.

El explica:

—Uh..., me he caido desde la azotea.

—:Desde qué azotea?

—La de aquella casa, la de los cubos.

—;Estabas robando?

Duda antes de contestar.

—No, es mi casa.

Sus nuevos companeros miran de arriba abajo a Cen-
tella, que luce un aspecto bastante mds astroso que ellos
mismos.

—Vamos, tigre, con nosotros hay confianza. ;Tuviste
algin problema?

Los dos exhiben un color tostado. Uno lleva pendien-
te, y el otro un collar de gruesos eslabones.

—No, ninguno —responde Centella—. Pero ahora nece-
sito un poco de ayuda. La casa de socorro mds préxima.

Los dos mendigos cuchichean entre si; lo que se dicen
el uno al otro parece divertirles.

Asi que el de color més broncineo responde a Cente-
lla, regocijado:
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—Si ti nos haces un favor, nosotros te lo devolvemos.

Ante el mutismo de Centella, el del pendiente propone:

—Escucha, campedn, ;te importaria pasar ahi dentro y
tracrme esa bolsa de piel? Se la he prestado al guardia y no
me la ha devuelto. ;Cémo? No te preocupes, éstas son las
obras de mi nueva mansién, «Villa Mangui».

Centella hace un movimiento hacia la tela metilica,
pero el dolor del pecho le hace lanzar un quejido. El del
pendiente y el de los aros le dan 4nimos.

—T coges la bolsa y luego te llevamos a curar, jvale?
:Un poco mis de vino?

Centella bebe otro buen trago; el vino es un buen
anestésico a falta de otro mejor.

—Gracias, hermanos.

Pero, en cuanto puede, echa a correr, se aleja de los
mendigos, cojea, tropieza, cae, se levanta. Escucha los in-
sultos de los indignados hombres sin querer volver la ca-
beza, pero la vuelve, y nota que le falta suelo bajo los pies.
Se hunde sin una queja, mds sorprendido que asustado.

Un viaje imprevisto hacia el fondo del hoyo munici-
pal y espeso.

—No vefa, ni ofa. Habia perdido la nocién del tiempo
—cuenta mds tarde Centella a MB—. Eso, el tiempo, mds
que el lugar, fue lo primero en lo que quise situarme. Sen-
ti una rata sobre mi pecho. Patitas como las agujas de un
segundero, y malestar. El tiempo estaba royéndome como
una rata. Me sentia aturdido y me costaba concentrarme.
Pero, por fin, percibia un tic tac, tic tac, en forma de roe-
dor peludo. Una rata reloj.

Nadie advirtié mi presencia en el hoyo en el que ha-
bia caido; ni los escasos transetintes de un dia de Jueves
Santo ni guardias de obras. ;Debia gritar, pedir auxilio? Lo
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que tenfa claro es que necesitaba un hospital o dispensa-
rio. Me encontraba muy mal, o, més bien, no me encon-
traba en absoluto.

Esperé sin nerviosismo. Si uno no se repite a si mismo
«debo tener paciencia, debo tener paciencia», la paciencia
llega.

Contemplé la travesia del sol sobre el agujero. Of pa-
sar los coches y autobuses. En algin momento, uno de los
vehiculos se detuvo y escuché unas puertas al cerrarse.

Creo que al fin, pedi ayuda a grandes voces.

Apareci6 una sefiora mayor, que sélo me decia, «pero
qué hace ahi, sefior, qué hace ahi», como si alguien acos-
tumbrara a estar por gusto en el fondo de los agujeros mu-
nicipales. Luego, la sefiora detuvo un taxi, y el taxista me
ayudo a salir.

El mismo taxi me llevé hasta el lugar desde el que te
llamé, MB. No quiso llevarme mis lejos, el taxista era un
buen samaritano, pero s6lo en carreras cortas.

—Bdjese. Ahi le atenderdn.

Asi que me abandoné ante el hospital mds cercano,
el que estd camino de Colmenar, pasada la Academia
de Policia. Yo no sabia de qué clase de hospital se trataba,
s6lo cuando ingresé me enteré de que estaba dedicado a
enfermos terminales. Gente sin familia, que no tenia
quien se ocupara de ellos. El gobierno regional tenfa un
acuerdo para tenerlos alli hasta el desenlace de la enfer-
medad. Pero también atendian —decia el cartel- consul-
tas externas.

Le hicieron un reconocimiento rdpido. Tenia dos cos-
tillas rotas que le oprimian los pulmones, dificultando la
respiracién, un traumatismo en la caja craneal, y maltiples
contusiones dolorosas por todo el cuerpo.
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El médico era un asidtico, de dientes muy blancos.
Mientras le inyectaba un calmante, dijo:

—Le aconsejo que se mueva lo menos posible hasta
que le vea el especialista, aqui no podemos hacer mds.

Centella pidié un teléfono.

—Llamé a Gloria y salté un contestador. Hice un es-
fuerzo y sali al pasillo. Queria que me sacaran de alli. Pasé
ante unas habitaciones que tenian la puerta abierta, donde
los internos estaban con la luz apagada, solos. Se ofan sus
respiraciones asistidas.

De alguna de las plantas, por el hueco de la escalera,
subia un gemido. Mds bien parecia de animal, no de per-
sona. ;Quién podia emitir un sonido asi, qué le estaban
haciendo? Aquella especie de lamento aumentd. Llegd un
coro de quejidos, prolongados, numerosos.

Me asomé a la barandilla. Por el rellano inferior pa-
seaban varios pacientes con andadores. El arrastrar de los
artilugios sobre el suelo era lo que producia aquella simili-
tud con unas voces angustiadamente humanas.

Desde alguna parte llegaban los olores mezclados de
desinfectantes y quizd el de pimientos asados, no te puedo
asegurar. Alguien tenfa ain gusto por la comida, por los
sabores y la vida.

Unos ojos claros brillaron en la oscuridad. La enfer-
mera sali6 de las zonas de sombra. Era grande y de tez casi
transparente. Una gorda fria.

—;Tiene niimero? —pregunté, extranada de verme alli.

—Si, claro. Ya me estaba yendo a mi habitacién. No
me acuerdo del nimero, pero sé llegar.

Volvi a mi cuarto.

Me quedé sentado en una silla, no queria tumbarme
en la cama, aunque estaba muy cansado.
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Habia un gran silencio y pronto empecé a escuchar
una especie de estertor. Hasta que me di cuenta de que era
yo mismo, mi propia respiracion.

Se asomé una joven de habla y acento inciertos,
monja, creo, y me pregunté si habia pedido ayuda espi-
ritual.

—No, seforita —le dije—. En realidad, no soy un enfer-
mo como los que estdn aqui. Simplemente, tuve un acci-
dente, y la clinica mas cercana era ésta y por eso me traje-
ron, pero no estoy moribundo.

—Eso sélo Dios lo sabe.

Quise salir de alli lo antes posible.

Entonces fue cuando me acordé de que vivias por
aqui, te busqué en la guia y...

—Obraste correctamente. Descansa. No hace falta que

digas nada.

Centella habia llamado a su amigo hacia aproximada-
mente una hora:

—Quisiera hablar con MB.

—:Quién le habla?

—Hola, MB, eres tu, te he conocido... Menos mal que
no te has ido de puente.

Se hizo un silencio al otro lado del teléfono, y luego el
interpelado dijo muy despacio:

—Eres...

—Soy José Centella.

MB llegé con prontitud. Se hizo cargo del accidenta-
do y firmé un papel para llevérselo.

La enfermera de ojos claros le dio un sobre grande
que se abultaba en su parte inferior.

—Siga lo que ha dicho el médico.
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—Perdone, yo no he hablado con ningin médico.
Sélo soy un amigo del paciente.

La enfermera estaba corriendo varios biombos y corti-
nas. Atenuo las luces del cuarto.

—No le dé més que lo indicado, aunque él se lo pida.
Son veces, no horas. Tres cada tres. ;OK?

—Tres qué? ;Dias? ;Horas? —pregunté MB.

La mujer se iba alejando por el pasillo. Automadtica-
mente los puntos luminosos se apagaban tras ella.

—Lea las instrucciones —dijo desde lejos.

El coche de MB era un Renault 5. Le ayudé a colo-
carse en el asiento.

—Lo mejor es que descanses un rato en casa. Bueno,
todo el tiempo que quieras.

—Puto Jueves Santo.

—Yo también me he quedado solo este puente.

—MB, ;tienes familia? Perdona, pero no me acuerdo
de si tienes hijos o qué.

—Tengo dos hijos y un nieto.

Centella asintid, sin demasiado interés.

—El nino a veces se queda en mi casa, sus padres estin
separados. Ahora el peque estd de puente, con mi ex nuera.

—Eres un abuelo joven.

El Renault 5 salié a la autopista Al por la misma via
de servicio por la que habia pasado la ambulancia.

Enseguida se desvi6 hacia una gasolinera. Tomé un
camino que atravesaba unos terrenos baldios en direccién
a un conjunto de edificios de color marrén, con tejados y
ventanas blancas.

—Por aqui acortamos. ;Te molestan los baches?

—Sigue, no te preocupes.

Centella anadié:
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—Oye, si ves una farmacia, haz el favor de parar. ;Has
traido algo de dinero?

—Todo estd cerrado, creo —contesté MB.

El barrio tenfa avenidas largas y estrechas, con nom-
bres de calles famosas y personajes célebres: calle Campos
Eliseos, calle Julio Iglesias, avenida de George Washington.

Un Arco de Triunfo, una Estatua de la Libertad, una
fuente de Cibeles, enanizados, adornaban alguna rotonda,
o un ensanche de la acera o alguna otra excrecencia urbana.

—Aun no te he dado las gracias por venir a ayudarme
—dijo Centella.

—Ya me las estds dando.

En la plazoleta se alzaba una iglesia moderna, de colo-
res claros. Sobre las puertas tenia un mosaico con la figura
de la Virgen con el rostro muy maquillado y largas pesta-
fias, como una modelo de moda.

La casa estaba en la calle llamada Quinta Avenida. El
piso era pequeno y tenia enfrente un edificio del que le se-
paraba escasa distancia: se podia ver la televisién en el apa-
rato del vecino opuesto.

Centella se quedé dormido muy pronto en la cama
que le habia ofrecido MB, en la habitacién del nieto, la
tnica que habia libre en el pisito. Lo tltimo que le quedé
en la retina fue el mufieco de un guerrero medieval, con
porra claveteada, una esfera celeste en el techo y un ador-
no torneado en forma de corazén en una silla de mimbre.

Trataba de averiguar la hora. No habia ningin reloj.
Se incorporé en la pequefia cama y no pudo reprimir un
gesto de dolor. Se palp6 las costillas y traté de recolocarse
de la manera mds adecuada para respirar mejor. Vio a un
hombrecillo en la puerta que le contemplaba en silencio.
Sin duda, se trataba del propio MB, que era escaso de ta-
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lla. Llevaba unas gafas con una de las patillas recompuesta
con esparadrapo. Su gesto era severo, casi inamistoso.
—sEres td, MB? No te veo bien...
Pero MB no contest6 ni se movié. Centella estaba se-
guro de verle alli, y se extrané de esa actitud en alguien
tan buena persona como sin duda era su amigo MB.

Se despertd. Estaba en aquella habitacién infantil, la
esfera celeste en el techo, el guerrero, la silla con el cora-
z6n labrado, y MB en la puerta, contempldndole, ;otra
vez?, en silencio.

—:Qué hora serd? ;Ya es de dia?

MB mir6 su reloj.

—Son las diez de la noche.

José Centella estaba atin perdido. MB le aclaré:

—Del Jueves Santo.

—Oye, viejo, ;el médico chino no te dio unas pildoras
para mi?

—No.

—:Coémo que no?

—Me las dio la enfermera grandota.

—Ah, bien. Las necesito ahora.

MB le acerca un vaso de agua.

Una vez tragada la medicina, Centella levanta el brazo
derecho por encima de la cabeza.

—Asi respiro mejor, ;sabes?

—La cama es un poco pequefia; te hubiera dejado la
mia, pero habia que cambiar las sdbanas.

—No, no, ésta me sirve.

Los dos se quedaron callados, mirdndose.

—sQuieres algo de comer? Si, claro que te puedo hacer
café. No, no es molestia.
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MB posé la taza y un plato de galletas sobre la colcha
de colores. Los pies de su amigo asomaban al final de la
cama. MB buscé un sitio para sentarse, todos los muebles
eran demasiado pequenos. Opté por la sillita.

Centella procuraba mantener el brazo en alto por en-
cima de la cabeza. Se apafaba con una sola mano para
morder las galletas y llevarse después la taza a los labios.

—;Sigues trabajando en revistas?

—Sélo de vez en cuando, si me hacen un encargo con-
creto.

—:Sobre América Latina?

MB hizo un gesto vago con la cabeza.

—Palestina, Libano, Colombia, Cuba, Venezuela...

—Y en la tele?

—Uf..., hace mucho que no. De la tltima me echaron.

—Claro, te eché yo.

—No presumas de malo. No creo que td fueras a ha-
cerme €so.

La incémoda postura de Centella hizo que algunos
trozos de galleta cayeran al suelo.

—Vaya, lo siento.

MB apil6 las tazas y luego tomé un libro con dibujos
para usarlo como recogedor de las migajas.

Centella se recosté en las almohadas con gesto de dolor.

—;Sabes? Si no llega a ser por ti, hubiera tenido que
permanecer en ese horrible hospital todo el fin de semana.
Teniendo en cuenta que hoy es Jueves Santo...

—Ya casi Viernes Santo.

—... me podia haber quedado retenido hasta el lunes.

—Bueno, las enfermeras y los médicos me parecieron
eficaces, y yo dirfa que muy atentos.

—Por cierto, ;te dieron mds pastillas de ésas?

—Pero si te acabas de tomar una...
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—Dame otra, me hacen bien.

—No sé si debo dartela.

Centella hizo un movimiento hacia MB, un gesto de
acercamiento o quizd de amenaza. El esfuerzo le lastimé y
dio un grito.

—Ay, ay...!

MB se apresuré a ayudarle. Centella le pasé un brazo
por el cuello.

—Me duele todo, no respiro..., por favor.

—No puedes tomar esas medicinas tan seguidas. No
entendi bien las instrucciones, pero es obvio.

Centella, colgado de su cuello, replica:

—Las rojas son de tramadol, y las otras de efedrina; las
robé en el almacén del hospital.

—Ah!

—Unas son para el dolor, y las otras las tomo para pa-
liar sus efectos; calma y estimulo, dolor y placer. Dame la
de tramadol, quiero contarte algo.

Una vez elegida la pildora, MB le guardé el pequefio
botin.

Centella acaricié la pastilla elegida con la yema de un
dedo.

—Bueno, todavia no me duele. Sélo que ésta queria te-
nerla a mano. Gracias, amigo.

La cogié con delicadeza y se la deposité en el bolsillo
del pijama.

—En la zanja se me ocurrié que cuando pudiera iba a
ordenar los papeles que tengo sobre... sobre mi mismo. Y
en el hospital de terminales, alli, entre los moribundos,
pensé en ti.

—Vaya, hombre.

—Me gustaria compartirlos, asi, sobre la marcha.

—Si me vas a contar tu vida, no me interesa. Ya me la sé.
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—No toda. No te voy a cobrar si la utilizas. Al contra-
rio, te puedo pagar sélo por escucharme. Con ver la cara
que pongas, me basta.

MB movié la cabeza negativamente. Centella insistié:

—Los apuntes estdn en mi oficina. El vigilante te pue-
de abrir la puerta y yo te digo en qué cajon tengo..., no sé
cémo llamarlo..., ;el desconcierto?
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