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Todo el equipo médico que se ocupaba de Lucas Chardon se
reunio alrededor de su cama. En cuanto desperto, le retira-
ron los diferentes electrodos del electroencefalograma que
tenia fijados en el cuero cabelludo. El electrocardiograma vy
los diversos aparatos conectados atin a su cuerpo indicaban
que su estado era estable.

El paciente, con las musiecas y los tobillos atados, mani-
festo su exasperacion.

—Quiero hablar a solas con mi psiquiatra. Los demds,
salgan, por favor.

La habitacion de hospital se vacié rapidamente. Lucas
Chardon traté de alzar la cabeza, pero no lo logré.

—No lo intente —le dijo Sandy Cléor—. Ha sido una
prueba larga vy dificil, y sus misculos necesitardn varios dias
de reeducacion, quizd semanas.

—Y, afortunadamente, ahi estin las correas para que no
me haga dafio, jverdad?

La psiquiatra se senté en el borde de la cama y aparto el
mechon castaiio que ocultaba la mirada de su paciente. Por una
veg, la guapa mujer de cabello corto y moreno, de apenas treinta
afios, vestia de paisano, sin aquella bata blanca demasiado ofi-
cial. Aquel hospital piblico estaba a unos cien kilometros de la
Unidad para Enfermos Dificiles (UMD) donde ejercia.
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—Ya sabe que no podemos hacer otra cosa, Lucas.

—Siempre se puede hacer otra cosa.

—Como se encuentra?

El joven volvid la cabeza hacia la tinica ventana de la
habitacion. El cielo estaba cubierto, amenazador. Desvid
la mirada hacia los ojos muy azules de su psiquiatra.

—¢ Cudnto tiempo traté de curarme antes de mi llegada
aqui, doctora Cléor?

—¢No se acuerda?

—¢Como voy a acordarme? jAcaso no se supone que es-
toy loco? Para un loco es dificil tener nocion de la realidad y
del tiempo, jno?

Cléor no respondio de inmediato. Por una vez, el discur-
so de su paciente le parecia extremadamente claro y coheren-
te. Y no era agresivo.

—Cuatro meses. Ha pasado cuatro meses en la UMD...
hasta ahora.

—Y cree que los electrochoques eran necesarios? jSe
da cuenta del dolor que me ha causado durante todas estas
semanas? jSabe lo que se siente al recibir cientos de voltios
en el organismo? Parece que los ojos se te vayan a salir de las
orbitas, y que todas las venas vayan a estallarte. De verdad.
Un dia tiene que probarlo, y lo entenderd. Los psiquiatras
stempre deberian probar sus tratamientos sobre ellos mismos
antes de hacérselos sufrir a los demds.

Sandy Cléor observo brevemente las correas que inmouvili-
zaban las munecas de su paciente. Era capaz de agredir a al-
guien en una fraccion de segundo. Ya lo habia hecho muchas
veces. La psicosis era una enfermedad perversa, destructiva.
Los enfermos que la padecian sufrian fuertes alucinaciones,
wdeas delirantes, y vivian la mayor parte del tiempo en una rea-
lidad paralela, y eso hacia que cualquier tipo de tratamiento
fuera delicado en extremo. Mds atin en el caso de Lucas Char-
don, paranoico incluso en sus ratos de lucidez, puesto que se
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tomaba cualquier intento de cuidado o aproximacion del per-
sonal como una persecucion o una conspiracion contra él.

—Gvacias a la electroterapia, algunos recuerdos han
aflorado de nuevo. Su memoria se ha abierto a su pasado. Eso
lo ha ayudado, a pesar de que piense lo contrario.

—Basta, doctoral No ha hecho mds que incrementar mi
miedo y mi sufrimiento. Usted creia curarme, pero no ha he-
cho mds que agravar las cosas.

El pitido del electrocardiograma se altero. El corazon la-
tia entonces a ciento veinte pulsaciones por minuto. El joven
miré fijamente la aguja de la perfusion en su antebrazo vy
respiré con calma.

—Ha conversado en numerosas ocasiones, aqui mismo,
con el doctor Paul Gambier, ese empedernido fumador de
pipa, creyéndome «ausente». jSabe que sus palabras han es-
tado a punto de volverme un poco mds loco cada dia?

—Confieso que me cuesta entenderlo.

El esboz6 una sonrisa que acabé convirtiéndose en un ric-
tus torcido cuando su pecho se contrajo. Retomé la palabra:

—Hadbleme de Cécile Jeanne. ;Como estd? jSigue vien-
do muertos en su estela?

—8i. Los muertos siguen ahi, tras ella.

— Y contintia arrancdndose la piel en cuanto le quita la
camisa de fuerza?

—Por desgracia no se encuentra mucho mejor.

—Nunca mejorard. Esos muertos que ve permanente-
mente seguirdn persiguiéndola mientras siga encerrada en su
hospital. —Suspird—. Qué ldstima. Es una mujer muy
guapa. Tiene un cabello moreno muy bonito. Le llega hasta
los rifiones; siempre me ha gustado mirarlo, y tocarlo. Cécile
Jeanne es alguien que me importa mucho, jsabe?

—87, lo sé.

Su mirada se extravié un instante antes de volver a su
interlocutora.
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—Ha ocurrido algo durante el tiempo en que estaba
acostado en esta cama de hospital, doctora Cléor. Algo que
me parece que podria poner en cuestion muchas de sus bdr-
baras prdcticas.

La psiquiatra no veia adonde queria conducirla, pero no
se dejo desestabilizar, estaba acostumbrada a comporta-
mientos de aquel tipo y a las palabras agresivas.

—S81 tiene una solucion milagrosa, soy toda oidos —se
ltmité a responder.

—Ante todo, tengo una pregunta. Es usted una psiquia-
tra brillante. ;Cree que la mente es capaz de curarse sola?
¢ OQue puede purgarse de su propia podredumbre sin inter-
vencion exterior, sin medicacion 'y sin médico? Ya sabe, un
poco como esas heridas que nos hacemos de pequenios en las
rodillas y que, sin mercurocromo siquiera, acaban desapare-
ciendo por si solas.

Negt con la cabeza.

—Curarse es ir al encuentro de una parte de uno mismo,
aquella que la mente ha ocultado voluntariamente. En buena
parte de los casos, los pacientes son incapaces de ir solos a ese
encuentro, porque se lo impide la enfermedad. Los psiquiatras
estamos ahi para ayudar a superar las barreras.

El joven aguardo a que lo mirara, queria que ella sope-
sara realmente sus palabras.

—8¢ la verdad. S¢ con exactitud lo que ocurrio ese dia,
el 22 de diciembre, doctora. S¢ quién es el asesino de esos
ocho jugadores. Veo su rostro, como la veo a usted.

Sandy Cléor se incorporo. Su paciente nunca habia pro-
nunciado palabras de aquella indole. Para él, por lo general,
ella no era mds que una perseguidora, formaba parte de un
complot destinado a destruirlo. Traté de mantener un tono
neutro, pero ardia de excitacion.

—Y gquién es? ;Qué sabe acerca del dia 22 de diciem -
bre, exactamente?
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Lucas Chardon miro el reloj colgado encima de un te-
levisor.

—Saque su dictifono gris, doctora, ya sabe, ese al que le
confia todas sus deducciones y sus andlisis de tres al cuarto.

—Lo he dejado en la UMD.

—Una feliz coincidencia. Pongase en camino antes de
que nieve, vuelva a la habitacion que ocupé antes de llegar
aqui. Alli escondi una cosa dentro de uno de los barrotes me-
talicos de la cama. Me gustaria que lo trajera junto con el
dictdfono, merece la pena. Y espero que tenga mucho tiem-
po. Porque la historia que voy a contarle supera todo cuanto
pueda imaginar.
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22de diciembre

Aquella manana hacfa un tiempo frio y seco en el cora-
z6n de los Alpes. Era un clima cortante, pero ideal para
calzarse las raquetas y salir a dar un paseo, y eso se dispo-
nia a hacer el suboficial mayor Pierre Boniface, ya a pun-
to de acabar la guardia, cuando recibi6 aquella terrible
llamada. Al otro lado de la linea, al gufa le costaba expre-
sarse, pues ain se encontraba conmocionado por el ha-
llazgo.

El helicoptero de la gendarmeria nacional que trans-
portaba a Boniface y a su compaiiero de equipo sobrevo-
laba en aquel momento un bosque de alerces. Delante,
los primeros rayos del sol jugueteaban con las montaiias,
y sus puntas sedosas se perdian en el infinito, hasta Suiza
por un lado y hasta Italia por el otro. En veintidés anios
de carrera, Boniface nunca se habia cansado de aquel es-
pectéculo, diferente cada dfa y tan delicado como los co-
lores en la paleta de un pintor. Aquella mafana, sin em-
bargo, no le prestaba mucha atencién. Su mente estaba
en otro lugar.

El helicoptero azul y blanco dej6 atrds un lago y ate-
rriz6 en un pequeiio claro, a mds de mil cuatrocientos
metros de altitud. Los rotores en movimiento levantaron
nubes de nieve. Encorvados, con la nariz hundida en el
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cuello del anorak azul marino y con las raquetas en las
manos, los dos suboficiales corrieron hasta el hombre en-
fundado en un cdlido mono de montafa. Se saludaron,
se calzaron las raquetas y se alejaron rdpidamente.

— iNo ha tocado nada? —pregunté Boniface.

El gufa dio media vuelta siguiendo sus propias hue-
llas. Era un tipo corpulento, ancho de hombros y que
daba un paso cuando Boniface tenfa que dar dos. Por suer-
te, aquella zona del bosque era relativamente plana, a
medio camino entre el valle y las pendientes que zigza-
gueaban hasta las cimas.

—No. He llamado a la gendarmeria de inmediato.

—Bien hecho. Ahora, cuéntenos mas detalladamen-
te lo que ha sucedido.

A lo lejos, el piloto del helicoptero apagé el motor,
devolviendo asi a las montanas su calma blanca. El bos-
que iba volviéndose mas denso, los troncos se apretaban
tanto alrededor de los hombres que la luz se filtraba en-
tre el ramaje como chispas de oro. Aquella mafiana de
invierno, la naturaleza entera parecia contener la respi-
racion.

—En cuanto lleguemos al sendero, encontraremos el
refugio del Grand Massif, una antigua edificacién que
ahora pertenece al Ayuntamiento. Se trata de un lugar
de descanso, sin agua corriente y sin calefaccién, donde
una decena de excursionistas puede pasar la noche al
abrigo de la intemperie. Estd situado en medio de una
pequena isla, en un lago.

—Lo conozco —dijo Boniface—. Paseé por alli con
mi familia, hace tiempo. Es un sitio magnifico.

El guia se abria camino entre los arbustos.

—Magnifico, si, puede describirse asi... LLa semana
pasada, unos excursionistas avisaron en la oficina de tu-
rismo de que habia una gotera en el tejado y ayer por la
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maifiana subi con las herramientas. Habia que hacer un
taponamiento y cimentar unas tejas. Un techador tenia
que acabar el trabajo hoy.

Boniface y su subordinado respiraban cada vez con
mayor dificultad. El frio extremo se metia en la garganta
y el guia seguia avanzando deprisa. Aquel tipo parecia
de granito.

—El refugio esta lleno todo el afo, incluso durante
esta época de condiciones meteoroldgicas duras. Los ex-
cursionistas llegan hasta aqui 'y, si no hay espacio, se diri-
gen a otro refugio, ese de pago, situado a més altitud.

Los tres individuos se agachaban y apartaban con los
guantes las ramas cargadas de cristales. El blanco, por
doquier, ofrecia un decorado surrealista. L.a naturaleza
se presentaba con sus mejores galas, pero seguia siendo
peligrosa en aquella parte de la montana e incitaba a es-
tar vigilante en todo momento.

—Ha nevado mas o menos hasta medianoche, antes
de que descendiera la temperatura. Cuando he llegado
esta manana al refugio, enseguida he sabido que pasaba
algo raro, porque en los alrededores no habia ninguna
huella de pasos o de raquetas sobre la nieve. Sin embar-
go, ayer habia llegado gente y eso significaba que...

—Nadie habia salido.

Los hombres salieron del bosque de alerces unos mi-
nutos mds tarde. La luz reaparecié, cegadora a la altura
de las cimas. Boniface se puso las gafas de sol. La ausen-
cia de nubes anunciaba un dia excepcional. El gendarme
lamentaba estar alli, sobre todo un domingo. Sabia que,
dada su condicién de primer interviniente en la escena
de un crimen, tendria que rendir cuentas y rellenar mu-
cho papeleo.

Ellago y la isla estaban a sus pies, atin bajo la sombra
glacial de las montanas. El guia seguia hablando:
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—Habia sangre por todas partes. En las camas, en las
paredes y en el suelo. He visto al menos tres cuerpos, a la
izquierda de la entrada. Casi todos habian dormido ves-
tidos y todavia llevaban las botas de montaia... Esta no-
che ha hecho mucho frio. Los han alcanzado en la espal-
da, como si... como si los hubiera atravesado una lluvia
de granizo. No he entrado en el refugio. He salido co-
rriendo y he llamado por teléfono. Me he olvidado la
mochila afuera. —Se detuvo y mir6 a Boniface—. Lo de
salir corriendo ha sido una estupidez. Deberia haber
comprobado si habia supervivientes.

—Ha hecho lo correcto. Al menos, la escena del cri-
men estd intacta, y eso es lo esencial.

Boniface no estaba muy hablador, concentrado en el
peligroso descenso. Caminar con raquetas requeria téc-
nica y atencién. Bastante deprisa, llegaron al lagoy a la
pasarela que permitia acceder a la isla. Después de cami-
nar unos minutos por un bosquecillo, alcanzaron por fin
el imponente refugio de piedra, contra el que reposaba la
voluminosa mochila del guia. El gendarme se detuvo en
seco, mirando al suelo. Por instinto desaboton6 la pisto-
lera que llevaba a la cintura.

—Esas huellas de pasos...

Unas huellas salian del refugio, ademas de las que el
guia habfa dejado una o dos horas antes. Se dirigian a la
derecha y luego hacia la parte trasera del edificio. El in-
dividuo que las habia dejado habia pisado antes sangre.

—No estaban —dijo el guia.

— iEsta seguro?

—Totalmente. Esta mafiana, la nieve estaba inma-
culada, fresca de la noche.

Callaron. El suboficial mayor escruté atentamente los
alrededores. jHabia llegado el guia en el momento en
que el asesino acababa de cometer los crimenes y se dispo-
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nia a huir? No se atrevia a imaginar lo que habria ocurri-
do si su acompanante hubiera entrado en el refugio.

Con gestos rapidos, se quité las raquetas, las clavo en
el suelo y luego se desembarazé de los guantes. Ahora
uno y otro sostenian sus Sig Sauer con fuerza entre las
manos. El gendarme hizo una sefial a su colega para que
siguiera las huellas, mientras que él mismo se dirigié ha-
cia la puerta de entrada, que habia quedado entornada.
La abri6 completamente ayudédndose con el codo y apun-
tando al frente con el arma.

Boniface se quit6 las gatas de sol con lentitud. Ya ha-
bia visto una decena de escenas del crimen en su vida,
pero desde el primer momento supo que aquélla lo mar-
carfa hasta el fin de sus dias.

Dio unos pasos hacia el interior y cont6 cinco caddve-
res a la derecha y luego tres a la izquierda. Algunos sor-
prendidos mientras dormian, ain acurrucados en el saco
de dormir y con el rostro vuelto hacia la pared. Otros en
el suelo, vestidos y calzados, habian tratado de agarrarse
al pie de la cama. Uno de ellos, completamente desnudo,
debia de rondar los ciento treinta kilos y, a todas luces,
no habia logrado defenderse.

Boniface hundi6 el mentén en el cuello del anorak con
la intencién de contaminar el lugar 1o menos posible con sus
restos biol6gicos. Se acercé con prudencia a las formas in-
méviles que le daban la espalda para comprobar que no
habia ningtn superviviente.

Muertos. Todos muertos.

El gendarme se imaginaba ya los ocho cadédveres, ali-
neados uno al lado del otro, sobre las mesas de autopsia.
Vefa las caras de los allegados, a los que habria que co-
municar la noticia. Curiosamente, en aquel momento,
tuvo ganas de llamar a su esposa y decirle lo mucho que
la queria.
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A sus pies yacfa una chica que no debia de tener ni
treinta afios. Miraba al techo, con los ojos abiertos como
platos y los brazos en cruz como si se ofreciera al cielo.
Ella tampoco se habia podido librar.

Al incorporarse, Boniface vio el destornillador de
mango naranja ensangrentado, situado contra un roda-
pié, al lado de una caja de herramientas. Tal vez el arma
del crimen, con la que el asesino los habia golpeado en el
cuello, en el pecho y en la espalda. Los excursionistas
presentaban todos, sin excepcién, agujeros en diversas
partes del cuerpo.

Aquellos cinco hombres y tres mujeres se habian
quedado dormidos con el asesino al lado, a la vista de la
ausencia de huellas en direccion al refugio.

De repente se oyeron gritos afuera. Su compaiiero
vociferaba:

—jQuieto! |No te muevas!

En un estado de m4xima tensién, Boniface sali6 de
inmediato, indic6 al guia que permaneciera inmévil y
rodeé el edificio. El sol empezaba a reflejarse en la nieve
por todas partes, y las montafas tendian sus masas de
granito hacia el cielo, como para proteger a aquellos
hombres que descubrian el horror absoluto. El gendar-
me vio que su subordinado apuntaba a un tipo cubierto
de sangre. El hombre estaba sentado contra la pared,;
vestia con ropa de abrigo, un gorro en la cabeza, y tenia
las rodillas contra el pecho. Alz6 unos ojos llenos de 14-
grimas hacia los dos gendarmes y espet6 en un tono es-
pantosamente neutro:

—Me llamo Lucas Chardon, no he hecho nada malo.
Sélo diganme: jde donde viene toda esta sangre? Y squé
hago aqui, en medio de las montafias? No me acuerdo
de nada.
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