www.alfaguara.com
Empieza a leer... De acero

RA

U

=

G

ALE

Silvia Avallone

De acero

Traduccién de Carlos Gumpert



PRIMERA PARTE

Amigas del alma



En el circulo desenfocado de la lente la figura, sin cabeza,
apenas se movia.

Un jirén de piel en primer plano, a contraluz.

Aquel cuerpo habia cambiado de un afio para otro,
despacio, debajo de la ropa. Y ahora en los prismaticos, en ve-
rano, explotaba.

El ojo, desde lejos, mordisqueaba los detalles: el lazo de
la parte de abajo del bikini, un filamento de alga en un cos-
tado. Los musculos tensos encima de la rodilla, la curva de la
pantorrilla, el tobillo manchado de arena. El ojo se agrandaba
y enrojecia a fuerza de excavar en la lente.

El cuerpo adolescente salié de un salto del campo visual
y se arrojé al agua.

Un instante después, reajustado el objetivo, calibrado el
foco, reaparecié dotado de una espléndida melena rubia. Y una
carcajada tan violenta que incluso desde aquella distancia, aun-
que fuera s6lo mirdndola, te sacudia. Era como meterse de ver-
dad entre esos dientes blancos. Y los hoyuelos de las mejillas, y el
hueco entre los omoplatos, y el del ombligo, y todo lo demis.

Ella estaba jugando como cualquiera a su edad, sin sos-
pechar que estaba siendo observada. Abria la boca. ;Qué estard
diciendo? ;Y a quién? Se zambullia al encuentro de una ola,
volvia a salir del agua con el tridngulo del sujetador descoloca-
do. Una picadura de mosquito en el hombro. La pupila del
hombre se contraia, se dilataba como bajo los efectos de algtin
estupefaciente.

Enrico miraba a su hija, era mds fuerte que él. Espiaba
a Francesca desde el balcén, después de comer, cuando no es-
taba de turno en la planta siderdrgica Lucchini. La seguia, la
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estudiaba a través de las lentes de los prismdticos de pesca.
Francesca chapoteaba en la orilla con su amiga Anna, se perse-
guian, se tocaban, se tiraban del pelo, y €l ahi arriba, clavado
con el cigarro en la mano, sudando. El, gigantesco, con la ca-
miseta empapada, con el ojo muy abierto, atareado bajo ese
calor de locos.

La vigilaba, o eso era lo que decia, desde que empez6 a ir
a la playa con ciertos chicos mayores, ciertos elementos que no le
inspiraban confianza alguna. Que fumaban, que seguro que hasta
se hacfan porros. Y cuando le hablaba a su mujer de esos inadap-
tados con los que estaba su hija, gritaba como un poseso. ;Se hacen
porros, se chutan cocaina, trafican con pastillas, se quieren follar a
mi hija! Esto tltimo no lo decfa explicitamente. Daba un puneta-
zo a la mesa o a la pared.

Pero quizd hubiera adquirido la costumbre de espiar a
Francesca antes: desde que el cuerpo de su nina parecia haberse
descamado y habia ido adquiriendo gradualmente una piel y un
olor precisos, nuevos, tal vez, primitivos. Se habia sacado de la
manga, la pequena Francesca, un culo y un par de tetas irreve-
rentes. Los huesos de la pelvis se le habian arqueado, formando
un tobogdn entre el busto y el abdomen. Y él era su padre.

En aquel momento observaba a su hija agitarse dentro
de los prismdticos, lanzarse con todas sus fuerzas hacia delante
para atrapar una pelota. Su pelo, empapado, se le adheria a la
espalda y a los costados, a toda la extensidn de su piel taracea-
da de sal.

Los adolescentes jugaban a voleibol en circulo, alrede-
dor de ella. Francesca, esbelta y en movimiento, en un tnico
clamor de gritos y salpicaduras donde el agua era més baja. Pero
Enrico no atendia al juego. Enrico estaba pensando en el bafiador
de su hija: Dios mio, si se le ve todo. Bafiadores como ésos debe-
rian estar prohibidos. Y si uno solo de esos jodidos bastardos se
atreve a tocarla, me bajo a la playa con un garrote.

—7Pero ;qué estds haciendo?

Enrico se volvié hacia su mujer, que estaba observindolo
de pie, en el centro de la cocina, con una expresién mortificada.
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Porque Rosa se mortificaba, se resecaba, viendo a su marido a las
tres de la tarde con los prismdticos en la mano.

—Vigilo a mi hija, si no te importa.

Aguantar la mirada de esa mujer no siempre resultaba
fécil, ni siquiera para él. Habia una acusacién constante, clava-
da en las pupilas de su esposa.

Enrico fruncié la frente, tragé saliva:

—Vamos, es lo minimo, digo yo...

—No seas ridiculo —mascullé ella.

El mir6 a Rosa como se mira algo molesto, que nos
hace enfurecer y nada mis.

—Te parece ridiculo echar una ojeada a mi hija, con
los tiempos que corren? ;Es que no ves con qué gente va a la
playa? ;Quiénes son esos tipos de ahi, eh?

A aquel hombre, cuando se le alteraba la bilis —y suce-
dia muy a menudo—, se le congestionaba la cara, se le hinchaban
las venas, de una forma que daba miedo.

A sus veinte anos, antes de dejarse crecer la barba y acu-
mular todos esos kilos, no tenfa tanta rabia. Era un chico muy
guapo, recién contratado en la fibrica, que desde nifio habia ido
esculpiéndose los musculos a fuerza de cavar la tierra. Se habia
vuelto un gigante en los campos de tomates, y después a paladas
de carb6n de coque. Un hombre como tantos, emigrado del
campo a la ciudad con un zurrén en el hombro.

—Es que ni te das cuenta de que lo que estd haciendo,
a su edad... ;Y fijate cémo cojones va vestida!

Después, con los anos, habia cambiado. Dia tras dia,
sin que nadie se diera cuenta. Aquel gigante que jamds habia
traspasado los limites de Val di Cornia, que no habia visto nin-
gln otro pedazo de Italia, era como si se hubiera congelado por
dentro.

—;Contesta! ;Es que no ves coémo cojones va vestida tu
hija?

Rosa se limitd a apretar con mds fuerza el trapo con el
que acababa de secar los platos. Rosa tenfa treinta y tres afos, las
manos llenas de callos, y desde el mismo dia de su boda habia
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dejado de cuidarse. Su belleza de muchacha del sur se habia di-
luido entre tanto detergente, en el perimetro de aquellos suelos
fregados todos los dias desde hacia quince afios.

Su silencio era duro. Uno de esos silencios enquistados,
de ataque.

—;Quiénes son esos chicos, eh? ;Los conoces?

—Son buenos chicos...

—Ah, de modo que los conoces! ;Y por qué no me
dices nada? ;Por qué en esta casa nunca se me dice nada, eh?
Francesca contigo si que habla, jverdad? Si, contigo se pasa ho-
ras y horas hablando...

Rosa arrojé el trapo sobre la mesa.

—Preguintate la razén —resoplé— de por qué no habla
contigo.

Pero €l ya no la escuchaba.

—;A mi no se me dice nunca nada! ;A mi no se me dice
nunca nada, manda narices!

Rosa se incliné sobre el barreno con el agua sucia. Al-
gunas de las mujeres de su edad, en verano, seguian yendo a la
discoteca. Ella no habia pisado jamds una.

—:Qué te crees que soy? ;Un idiota? ;Te parezco un
idiota? {Pero si va por ahi hecha una puta! ;Y cémo la estds
criando td, eh? ;Felicidades! Pero cualquier dia de éstos, voy y...

Ella levanté el barreno y lo vacié en el fregadero de la
terraza, con los ojos fijos en los grumos negros del remolino del
desagiie. Habria querido verlo muerto, derrumbado por el sue-
lo, agonizante.

—;Os mando a tomar por culo, a ti y a ella! ;Para eso
trabajo yo? ;Por ti? ;Por esa puta?

Y pasar por encima de él con el coche, triturarlo sobre
el asfalto, reducirlo a una papilla, al gusano que era.

También Francesca lo entenderfa. Matarlo. Si no lo
hubiera amado, si me hubiera buscado un trabajo, si hace diez
afos me hubiera marchado de aqui.

Enrico le dio la espalda y asomé su cuerpo gigantesco
sobre la barandilla, bajo el sol que a las tres de la tarde pesa como
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el acero y lo pisotea todo. La playa, al otro lado de la calle, estaba
repleta de sombrillas y de gritos. Vaya muchedumbre, pensé.
Y volvié a encender la colilla del puro que tenia entre los dedos.
Dedos achaparrados, rojos y callosos. Los dedos de un obrero
que no usa guantes, ni siquiera cuando debe medir la tempera-
tura del arrabio.

A un lado estaba la playa, invadida por los adolescentes
a aquella hora bestial. Al otro lado, el hocico plano de las col-
menas populares. Y todas las persianas echadas a lo largo de la
calle desierta. Los ciclomotores alineados en las aceras estaban
aparcados de través, cada uno con su pegatina, con su letrero
de rotulador: FRANCE, TE QUIERO.

El mar y los muros de aquellas colmenas, bajo el sol
ardiente del mes de junio, parecian la vida y la muerte inter-
cambidndose gritos. No habia nada que hacer: Via Stalingrado,
para quienes no vivian alli, vista desde fuera, era desoladora.
Es mds: era la miseria.

Un balcén mds arriba, en el cuarto piso, otro hombre
se asomaba por la barandilla oxidada y miraba hacia la playa.

Enrico y él eran las tnicas figuras humanas asomadas.

El sol aturdia. Y el revoque se cafa a pedazos.

El hombrecillo, con el torso desnudo, acababa de cerrar
en aquel momento la lengiieta del mévil. Un enano, en compa-
racién con el gigante de los prisméticos del tercer piso. Durante
toda la llamada habia estado gritando: no porque estuviera enfa-
dado, sino porque aquél era su tono de voz. Habia hablado de
dinero, de cifras astronémicas, y no habia apartado ni por un
instante sus ojillos avispados de la playa, buscando algo que a
aquella distancia, sin gafas, no podia encontrar.

—Un dia de éstos me bajo yo también a la playa.
;Quién me lo prohibe? Al fin y al cabo, me han despedido
—rid para si mismo, en voz alta.

Desde el interior de la casa se oy un grito.

—:Quéeee?

—;Nada! —contesté él, tras acordarse de que tenia mujer.
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Sandra apareci6 en la terraza con la fregona chorreando
amoniaco.

—;Artu! —grit6 blandiendo la fregona—. ;Qué pasa,
es que te has vuelto loco?

—;Pero si estaba bromeando! —hizo un gesto con la
mano.

—Pues no tiene ninguna gracia. En estos momentos,
que tenemos que pagar el lavavajillas, los plazos de la radio del
coche de tu hijo... Mds de un millén de liras por una radio!
Nada menos, y a este que le da por hacer bromas...

No era una broma. Le habian pillado de verdad en la
planta robando bidones de gaséleo.

—Apirtate, vamos. Que tengo que pasar la fregona.

Desde que le contrataron, Arturo mangaba el gaséleo
al senor Lucchini, sin mds, para llenar el depésito y vendérse-
lo a los campesinos. Durante tres afios nadie se habia dado
cuenta. Y ahora, su puta madre...

—Te he dicho que te apartes, este suelo estd hecho una
pena.

Se quité de en medio silbando. Entré en la cocina. Era
un hombrecillo alegre, expansivo; tenia un montén de amigos.
Iban a despedirlo, estaba lleno de deudas y ¢l silbaba.

Cogié un nispero del cesto de encima de la mesa, le dio
un mordisco distraido. Fructificaban en su cabeza negocios in-
creibles: de esos de estrés cero y todo ganancias.

—Deja de limpiar de una vez. {Siempre estds limpiando!

—Vaya... ;Por qué? ;Es que vas a limpiar ti?

Arturo habia conocido, esporddicamente, las fatigas
del trabajo, esas que su mujer probaba con rigor desde los die-
ciséis anos de edad y que, por ejemplo, les habfan permitido
pagar todos los meses el alquiler y criar a dos hijos. Habia sido,
en orden cronoldgico: carterista, obrero en varias fébricas:
Lucchini, Dalmine, Magona d’Italia, y después jefe de seccién
otra vez en Lucchini. Nacido en Procida, a los diecinueve afios
emigré a Piombino para entrar en la fibrica, una nueva exis-
tencia, legal por fin, honrada. Consideraba a los inscritos en el
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sindicato como unos pringados. Una sola certeza en la vida: que
trabajar cansa.

—:Y Anna? ;Estd en la playa?

—SI, con Francesca.

—Y Alessio?

Si, manana ganaria al péquer y después, con el dinero
que se embolsara, harifa sus negocios. Lo presentia. ;Cémo suele
decirse? Es el destino. Y a Sandra, con los negocios, le compraria
un diamante, un... ;Cémo se llama? Un De Beers..., uno de
€sos que son «para siempre».

—Supongo que estard también en la playa.

—Tengo que hablar seriamente con tu hijo. Quiere
comprarse a toda costa un Golf GT... ;Para qué le hace falta un
Golf GT?

Sandra levanté la cabeza del suelo ya seco, y se quedd
asi, bajo la luz, sudando durante unos instantes.

—Déjale que diga lo que quiera. Total, no tiene dinero.

Entré otra vez en casa y se senté en la mesa de la coci-
na. Se puso a observar atentamente a su marido: en todos esos
afos no habia cambiado. «A partir de mafnana...» decia siem-
pre, y ella se lo tragaba una y otra vez.

—Tu hijo vota a Forza Italia —dijo Sandra fingiendo
que sonrefa—. Quiere un cochazo, no la justicia social. Quiere
aparentar, darse pisto... Pero ademds, jmira quién habla, si td
tienes un coche de cincuenta millones de liras! A propésito,
shas pagado el impuesto de circulacién?

—El impuesto de circulacién?

La fingida sonrisa se le borré inmediatamente del rostro:

—Antes de pensar en el dinero de tu hijo, piensa en no
jugarte el tuyo.

—Ya estamos...

Arturo hinché las mejillas y resoplé como un toro.

—Si, exacto: ya estamos —Sandra se puso de pie de un
salto y empezd a agitar los brazos en el bochorno remansado de
la cocina—. {Pobre de él, que le dan tanto la cona! A mi no me
tomas el pelo. ;Adénde ha ido a parar tu tltimo sueldo?
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—;Sandra!

—;Si ni siquiera ha entrado en el banco! Te lo has juga-
do, jvenga, dilo! Antes incluso de meterlo en el banco, él se lo
ha jugado... ;Es que me has visto cara de idiota o qué?

Se golped con el dedo indice en la frente sudada, con
los rizos enrollados en los rulos y las cejas mal depiladas.

Arturo abri6 los brazos.

—Venga, dame un beso...

Eso era lo que hacia siempre aquel hombre. Cuando ya
no sabia a lo que agarrarse, se volvia afectuoso.

Los dos desaparecieron en el vientre de la casa.

Ahora también la persiana del matrimonio Sorrentino
estaba echada como las demads del edificio (todas excepto una).
Al bajar, se habia enganchado a la mitad.

—;A ver cudndo arreglas la persiana, Artu!

Silencio. Después se oy6 correr el agua del grifo en el
bafo, el ruido de una hoja de afeitar al borde del lavabo. Y Ar-
turo empezd a cantar. Su preferida: Maracaibo, mare forza nove,
[fuggire si, ma dove? Za-za .

A las tres de la tarde, en junio, los ancianos y los nifios
se metian en la cama. Fuera, la luz lo abrasaba todo. Las amas de
casa, los jubilados en chdndal de acetato que han sobrevivido a
los altos hornos, inclinaban la cabeza, asfixiados delante del
televisor.

Después de comer, las fachadas de aquellas colmenas
todas iguales, unas pegadas a las otras, se parecian a las pare-
des de los nichos apilados en un cementerio. Mujeres con las
pantorrillas hinchadas y las nalgas oscilantes bajo las batas ba-
jaban al patio y se sentaban a la sombra en torno a mesas de
pldstico. Jugaban a las cartas. Agitaban furiosamente los abani-
cos y por lo general hablaban de minucias.

Los maridos, si no estaban en el trabajo, no asomaban la
nariz fuera de casa. Desganados, sin camiseta, se quedaban en

.
Maracaibo, mar fuerza nueve, huir si, pero ;jadénde? (V. del T.)
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el salén chorreando sudor, cambiando de canal con el mando
a distancia. Ni siquiera escuchaban a esos gilipollas de la tele-
visién. Se limitaban a mirar a las azafatas, a esas furcias que
eran justamente lo contrario de sus mujeres.

El préximo afio pongo el aire acondicionado, por lo me-
nos en el salén. Si manana no me pagan las horas extraordinarias,
te juro que voy a cabrearme.

Arturo se afeitaba la barbilla y cantaba una cancioncilla
de su infancia, cuando la politica de viviendas populares cons-
truyé las colmenas delante de la playa para los obreros de las
acererfas. También los obreros metaltrgicos, segin las ideas de
la junta municipal comunista, tienen derecho a casas con vistas.
Con vistas al mar, no a la fbrica.

Cuarenta anos después, todo habia cambiado: los precios
estaban en euros, la television era de pago, los navegadores eran
satelitales y ya no existian ni la Democracia Cristiana ni el Partido
Comunista. La vida era muy distinta ahora, en 2001. Pero se-
guian en pie las colmenas, la planta sidertrgica y el mar también.

La playa de Via Stalingrado, a esas horas, estaba ati-
borrada de chicos vociferantes, neveras portdtiles, sombrillas
amontonadas unas sobre otras. Anna y Francesca tomaban ca-
rrerilla en la arena, cafan al agua con un grito victorioso, salpi-
cando por todas partes. A su alrededor, enjambres de adoles-
centes se lanzaban con todos sus musculos tensos hacia un
frisbee o una pelota de tenis.

Muchos decian que aquella playa era espantosa porque
no habia instalaciones, la arena se mezclaba con la herrumbre y
las inmundicias, por en medio pasaban los desagiies y s6lo iban
alli los delincuentes y los pobres diablos de las casas populares.

Montones y montones de algas que nadie en el ayunta-
miento daba orden de recoger.

Enfrente, a cuatro kilémetros, las playas blancas de la
isla de Elba relucfan como un paraiso imposible. El reino vir-
gen de los milaneses, de los alemanes, esos turistas satinados
con sus Cayenne negros y sus gafas de sol. Pero para los adoles-
centes que vivian en las colmenas, para los don nadie que cho-
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rreaban sudor y sangre en las acererias, la playa de delante de
casa era ya el paraiso. El Gnico realmente real.

Cuando el sol derretia el asfalto, el bochorno apestaba
y las toses que expulsaban las chimeneas de la Lucchini se re-
mansaban sobre las cabezas, la gente de Via Stalingrado se iba
descalza a la playa. No tenian mds que cruzar la calle y se tira-
ban al mar ddndose un tripazo.

A Anna y Francesca nadie las vefa salir nunca del agua.
Causaba impresién verlas nadar en paralelo hasta la dltima
boya. Algtn dia llegarfan hasta la isla de Elba —a nado, de-
clfan— y no regresarfan jamas.

Los veinteaneros, antes de bafarse, se reunian en el bar
en amplios corrillos. Se movian en pandillas, y la pandilla se
coagulaba por lo general en torno a algo elemental: el nimero
del portal, el grado de violencia de la actividad laboral, la cali-
dad de las sustancias estupefacientes y, por ultimo, la aficién a
un equipo de fatbol.

Ellos no se desvivian por tirarse al agua como los de trece
afios. Antes un vermd, un pitillo, una partida de péquer. Tenian
pectorales y abdominales, o bien enormes barrigas desbordan-
tes. Eran como divinidades olimpicas. Y mientras sus hermanitos
cafan en delirio ante un tubo de escape trucado, ante la discoteca
en la que no podian entrar, ellos ejercian de amos con sus voces y
con sus golpes, sus bélidos dotados de alerones que el sdbado por
la noche —con las ventanillas bajadas y los codos fuera— roza-
ban los ciento noventa kilémetros por hora.

También las chicas zurraban. Zurraban sobre todo si lo
que estaba en juego era un tio guapo al estilo de Alessio. El vera-
no era la ocasién, la pasarela entre las casetas con el pelo suelto.
Para quien podia permitirselo, para quien tenia la edad y el cuer-
po para hacerlo. Para hacer el amor en la caseta oscura. Sin pen-
sérselo, sin preservativo, y la que se quedaba embarazada, y él lo
aceptaba, habia ganado.

«Ya nos falta poco», se susurraban una a la otra Frances-
ca y Anna. Cuando una chica mayor llegaba a la playa monta-
da en un flamante escuter, la desarzonaban con la imaginacién



23

y se ponian a horcajadas en su lugar. «Nos falta poco», cuando
el sdbado por la noche las demds salian con purpurina en las
mejillas, carmin en los labios y tacones altos, y ellas se queda-
ban en casa probdndose ropa con la musica a todo volumen.

El mundo atn tenia que llegar. El mundo llega a los
catorce anos.

Se lanzaban contra la cresta de la ola, juntas, si pasaba
algun trasbordador y la piel del mar se encrespaba de verdad.
De ellas ya hacia un par de anos que se hablaba, en el bar, en
las mesas de los chicos mayores: se decia que no estaban nada
mal. Espera a que crezcan y ya verds.

Anna y Francesca, trece arios, catorce casi. La morena y
la rubia. Alli en medio de todos esos chicos, esos ojos, esos
cuerpos, que en el agua retrocedian al estado indiferenciado,
de cuerpo mudo y entusiasta. Jugaban a robar el balén, justo
cuando un muchacho estaba a punto de lanzar a porteria. Una
porteria hecha con dos palos de madera hincados en la arena.
Y un patadén que quiere afirmar el gol.

Corrian entre la multitud, se volvian a mirarse, se co-
gian de la mano. Sabian que la naturaleza estaba de su parte,
sabfan que era una fuerza. Porque en ciertos ambientes, para
una chica sélo cuenta la belleza. Y si eres una pringada, lo tuyo no
es vida. Si los chicos no escriben en los pilares del patio tu
nombre y no te dejan mensajitos por debajo de la puerta, no
eres nadie. A los trece s6lo quieres morirte.

Anna y Francesca salpicaban sonrisas aqui y alld. Nino,
que las llevaba a hombros, sentia el calor de su sexo en la nuca.
Massimo, antes de lanzarlas al agua, las asediaba con cosquillas y
mordiscos. Delante de todos. Y ellas dejaban que el primero que
pasaba les hiciera de todo, sin el menor escrpulo, sin la menor
consciencia. Porque si, con el mundo al alcance de la mano, a
despecho de quienes se quedaban mirando.

Pero no eran las tnicas que sentian determinadas cosas
nuevas en el cuerpo. También a las pringadas, a las feichas como
Lisa, acurrucada en su toalla, les hubiera gustado revolcarse so-
bre la arena delante de todos y correr sin aliento hasta el agua.
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En la carrera de Anna y Francesca, que chocaban contra
brazos, sonrisas y pelotas de tenis, con la parte de arriba del bikini
medio suelta, habifa un desafio. Y quienes las miraban les envidia-
ban ese pecho, ese culo, la sonrisa impudica de quien dice: yo existo.

La arena se mezclaba en el agua baja con las algas, se
convertia en una papilla. Corrian, la morena y la rubia, por el
mar. Se sentian horadadas por los ojos masculinos. Era eso lo
que querian, que las mirasen. No habfa un porqué preciso. Esta-
ban jugando, se veia, pero iban en serio también.

La morena y la rubia. Ellas dos, siempre y s6lo ellas dos.
Cuando salfan del agua iban cogidas de la mano como si fueran
novios. Y en el servicio del bar entraban juntas. Desfilaban arriba
y abajo por la playa, volviéndose primero una y después la otra,
cuando recibian algtin piropo. Hacian que te pesase, esa belleza
que tenfan. La usaban con violencia. Y si Anna, de vez en cuando,
te saludaba aunque fueras una pringada, Francesca no saludaba
nunca, no sonrefa nunca. Excepto a Anna.

El verano de 2001 nadie podrd olvidarlo. Hasta el de-
rrumbe de las torres fue, en el fondo, para Anna y Francesca,
parte del orgasmo que experimentaban al descubrir que su
cuerpo estaba cambiando.

A esas alturas, una sola persiana segufa levantada. Un
solo hombre sudaba asomado al balcén con unos prismaticos
en las manos.

Enrico se obstinaba en buscar la cabeza rubia de su hija
entre las olas, en medio de los cuerpos de los demds adolescen-
tes que jugaban al voleibol, al ftbol, a las palas. En aquel revol-
tijo de brazos, senos y piernas, aislaba el torso de Francesca en
el interior de la lente, lo enfocaba, fijaba en un estado de alerta
animal sus movimientos en contacto con el mar.

La espalda de Francesca, cubierta de cabellos rubios em-
papados de agua. Su trasero redondo: algo que no deberia verse,
que nadie deberfa ver nunca. En cambio, Enrico lo miraba, cho-
rreando sudor. Aquel cuerpo esbelto y perfecto que su hija se
habia sacado de la manga, de la noche al dia, a la vista de todos.
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