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LA PRESENTE EDICION

Empezaré aclarando, por mds que pueda resultar
paraddjico, lo que esta edicién 70 es, a fin de evitar una
confusién de la que ni siquiera se libran algunos profesio-
nales de los estudios literarios. La presente 70 es una edi-
cién critica. Como bien define el Diccionario de la Real
Academia Espafola, una edicién critica es aquella «esta-
blecida sobre la base, documentada, de todos los testimo-
nios e indicios accesibles, con el propésito de reconstruir el
texto original o mds acorde con la voluntad del autor»'. El
resultado de las operaciones filolégicas adecuadas para ob-
tener dicho fin dan como resultado la fijacién de un texto
por parte del editor (no del autor, que en estos casos no
suele estar disponible para consultarle, salvo, quizd, si uno
tiene dotes meditimnicas) y la complementaria elabora-
cién de un aparato critico, es decir, una anotacién de cues-
tiones exclusivamente textuales, que comprende el registro
de variantes que para una palabra o pasaje dado ofrecen los
distintos testimonios, asi como la justificacién de las elec-
ciones y, en su caso, de las enmiendas o correcciones conje-
turales introducidas razonable y razonadamente en el texto
por el editor. Este error en la identificacién del tipo de edi-

' Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espasiola, 22.2 ed., Madrid,
Espasa Calpe, 2001, 2 vols. (la cita en vol. I, p. 8634).
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cién se basa en otro bastante comun, incluso entre gente
del oficio, cual es confundir el aparato critico con la anota-
cién de un texto, es decir, el conjunto de aclaraciones y
explicaciones de las palabras, locuciones, personajes y alu-
siones histéricas o literarias que pueden plantear proble-
mas al lector, bien por su cardcter anticuado o especializa-
do, en el caso del Iéxico; bien por exigir conocimientos de
los que aquél es probable que carezca, en el caso de las refe-
rencias histérico-literarias. Por el mismo fallo de concepto,
también se llama a veces equivocadamente aparato critico
al conjunto de notas que suministran referencias biblio-
gréficas e informaciones complementarias al pie o al final
de los trabajos de investigacidn cientifica.

Aclaradas las premisas, podemos ya indicar lo que
esta edicién si es. En tanto que cuidadosamente revisada
por su autor, constituye una edicién ne varietur, es decir,
ofrece el texto de la obra que aquél da por definitivo (al
menos hasta nueva orden), lo que significa tanto que se
han corregido algunas erratas deslizadas en las impresiones
anteriores, como que el autor ha realizado determinados
retoques estilisticos donde ha considerado oportuno, lo
que ha hecho (y lo subrayo para tranquilidad de los lecto-
res de las ediciones previas) en un niimero muy contado de
ocasiones. Por la parte que me toca, la edicién es ademds
una edicién anotada, esto es, provista del tipo de aclaracio-
nes a las que me he referido en el pérrafo anterior, reparti-
das entre la introduccién general que precede a esta pre-
sentacién editorial y un conjunto de notas propiamente
dichas distribuidas a lo largo de la novela, alli donde pare-
cfa necesario. En esta tarea, aunque en una escala mucho
menor, existia el antecedente de la traduccién rusa de Bog-
danovskij (cit. en n. 2 de la introduccién), cuyas breves,
pero acertadas notas, he tenido en cuenta. El objetivo de la
anotacién es que un lector actual cualquiera carezca de ba-
rreras para la comprensién del texto, eminentemente en
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un plano literal (es decir, saber qué quiere decir cada pala-
bra o frase), pero también en uno cultural y, en determina-
das ocasiones, interpretativo, aunque esta tarea, salvo en
las grandes pinceladas de conjunto esbozadas en la intro-
duccién y algtin caso concreto en las notas, se deja bdsica-
mente al arbitrio del lector, como parece justo. Sin duda,
en esta labor de anotacién no habrd llovido a gusto de
todos, y habrd quien eche de menos informacién y a quien,
por el contrario, parte de las aclaraciones le parezcan su-
perfluas. Dado que la presente edicién va deliberadamente
dirigida a un publico amplio, en buena parte comprendi-
do por jévenes lectores, he preferido pecar en general por
carta de mds que de menos, de acuerdo con las reflexiones
de Javier Marfas comentando un caso semejante:

Como a tantos lectores, inicialmente me dio pere-
za enfrentarme a un texto en castellano tan antiguo
que hay versos que a uno se le escapan por entero si
no recurre a las notas a pie de pdgina de Montaner,
cuyas aclaraciones son tan generosas que a veces ro-
zan lo innecesario. Pero ya saben, mds vale que sobre
que que falte’.

He procurado, no obstante, huir de la erudicién
ficil y de extenderme en obviedades. Me explicaré con un
ejemplo: en el capitulo VI [Aigo comenta: «una boda del
jovencito hereje con nuestra infanta [...] abrirfa pacifica-
mente a Inglaterra las puertas del comercio en las Indias
Occidentales, resolviendo segtin los intereses britdnicos la
patata caliente del Palatinado; que no pienso resumir aqui

? Javier Marfas, «Ochocientos o mds afios», E/ Pais Semanal, 2 de diciembre de
2007 (alude a la edicién del Cantar de mio Cid preparada por Alberto Montaner
Frutos, con un estudio preliminar de Francisco Rico, Biblioteca Cldsica: 1, Barcelona,
Centro para la Edicion de los Cldsicos Espafioles; Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, 2007).

99



EL CAPITAN ALATRISTE

porque para eso estdn los libros de Historia». Claro estd
que el anotador no puede hacer como el narrador y dejar
simplemente en manos del lector esa «patata caliente»;
pero tampoco tenfa sentido extenderse en una relacién
detallada de la crisis del Palatinado, pues, como bien apos-
tilla el alférez Balboa, «para eso estdn los libros de Histo-
ria». En esta ocasién, una nota que no llega a las quince
lineas pretende suministrar la informacién indispensable
para comprender la alusién y continuar la lectura, con la
secreta esperanza de que, en efecto, alguno, picado de la cu-
riosidad, ird a enterarse del asunto con mds profundidad
en las fuentes adecuadas, como las que citaré un poco mds
abajo. Por la misma razén, no he dado mds que unos da-
tos bdsicos en el caso de personajes que pueden encontrar-
se en cualquier enciclopedia, como los reyes y gobernan-
tes de la Europa de la Edad Moderna o los grandes literatos
y artistas del periodo, excepcién hecha de Quevedo, por
ser personaje importante en ésta y en las demds novelas de
la serie, cuya biografia convenia tener mds fresca para en-
tender su caracterizacién en general y su actuacién en de-
terminados episodios de la obra’.

Dadas las caracteristicas de esta edicién, que no va
dirigida especificamente al 4mbito académico, he prescin-
dido de indicar en cada caso la fuerte de informacién con-
creta, salvo, claro estd, la procedencia de las citas literales,
aunque sin entrar en precisiones bibliogrdficas, que cual-
quiera podrd suplir con los catdlogos en linea de las grandes

3 Me baso principalmente en Pablo Jauralde Pou, Francisco de Quevedo (1580-
1645), Nueva Biblioteca de Erudicién y Critica: 15, Madrid, Castalia, 1998. Para el
espinoso asunto de la conjuracién de Venecia (abordado en la nota I11.40), he tenido
ademds en cuenta Emilio Beladiez Navarro, Osuna el Grande, el Duque de las empre-
sas, Madrid, Alhambra, 1954; ed. rev. El gran duque de Osuna, Madrid, Ediciones
Iberoamericanas, 1996, pp. 141-160, y Andrée Mansau, «1618: ;Conjuracién de los
espafioles contra Venecia o Venecia contra los espafioles?», en Actas del Séptimo
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (Venecia, 25-30 de agosto de
1980), ed. Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 725-732.
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bibliotecas; baste remitir al de la Biblioteca Nacional de Es-
pana <www.bne.es> y al de la Biblioteca Virtual «<Miguel de
Cervantes» <http://www.cervantesvirtual.com/>, asi como
al CORDE: Corpus Diacrénico del Espariol de la Real Acade-
mia Espafiola <http://corpus.rae.es/cordenet.html> o al dtil
buscador Google Libros <http://books.google.es/>. Sin em-
bargo, conviene dejar aqui constancia de los materiales que
en general han fundamentado la labor realizada, aunque ello
suponga omitir algunos trabajos muy concretos empleados
para averiguaciones puntuales.

Como no podia ser de otro modo, la aclaracién de
palabras y frases se basa primordialmente en los grandes
diccionarios de la tradicién lexicogrdfica hispdnica, tanto
los m4s cercanos a la lengua del Siglo de Oro, el Zesoro de
Covarrubias y el Diccionario de Autoridades 4 como los
actuales de la Real Academia y Marfa Moliner’, que a me-
nudo sigue ofreciendo mejores definiciones que aquél,
ademds de tener en cuenta el fraseoldgico dirigido por
Manuel Seco y el de refranes de Carbonell’. En ausencia
de un diccionario histérico propiamente dicho, el etimo-
16gico de Corominas y Pascual también resulta una herra-
mienta indispensable’.

No obstante, los diccionarios generales no resulta-
ban suficientes para resolver todas las particularidades del

4 Sebastidan de Covarrubias Horozco, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, ed.
dir. por Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Madrid et a/ibi; Iberoamericana et aliae,
2006, 1 vol. + 1 CD-ROM; Diccionario de Autoridades, citado en la n. 47 de la in-
troduccién.

® Marfa Moliner, Diccionario de uso del espaiiol, Madrid, Gredos, 1966, 2 vols.;
2.2 ed., Madrid, Gredos, 1999, 2 vols.; empleo el Diccionario académico en su vigé-
sima segunda edicién (citada en la nota 1), aunque he consultado ocasionalmente
las ediciones anteriores a través del NTLLE: Nuevo Tesoro Lexicogrdfico de la Lengua
Espariola, accesible en linea en <http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNelle>.

¢ Manuel Seco (dir.), Diccionario fraseoldgico documentado del espasiol actual,
Madrid, Aguilar, 2005; Delfin Carbonell Basset, Diccionario panhispdnico de refra-
nes, Barcelona, Herder, 2002.

7 Joan Corominas y José Antonio Pascual, Diccionario critico etimoldgico castella-

no e hispdnico, Madrid, Gredos, 1980-1991, 6 vols.
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texto. Para empezar, en una obra donde tiene tan notable
presencia la germanfa o lengua del hampa del Siglo de
Oro, era preciso tener en cuenta repertorios especificos,
en este caso los aparecidos simultdneamente de Chamo-
rro y de Herndndez y Sanz (citados en la nota 81 de la in-
troduccién). Pero ademds, si uno no querfa quedarse en
equivalencias triviales del tipo maravedi: ‘moneda anti-
gua o cuarta: ‘antigua medida de longitud’, que en gene-
ral se desprenden del contexto y resultan, por tanto, per-
fectamente indtiles, era necesario contar con informacién
mds especifica. Aqui entramos ya en el terreno que va de
lo 1éxico a lo enciclopédico, es decir, de la mera aclaracién
del sentido de un término a su contextualizacién en tér-
minos socio-histéricos. En este terreno, ofrece atin una
inestimable ayuda el venerable Espasa®, pero para mayores
precisiones he recurrido fundamentalmente a Dolinek,
Ocete, Peldez, Sach y Stone, para el armamento’, a Marti-
nez de Sousa y a Ostos, Pardo y Rodriguez para la biblio-
logfa', a Lalinde para el derecho', a Bernis y Puiggarf
para la indumentaria'?, a Pastor Frechoso para la medici-

% Como se conoce por antonomasia la Enciclopedia universal ilustrada europeo-
americana, Barcelona, José Espasa, 1908-1930; reimp., Madrid, Espasa Calpe,
1988-1989, 70 vols.

? Vladimir Dolinek, Enciclopedia ilustrada de las armas de fuego antiguas, trad.
Miguel Martinez Herraiz, Madrid, Susaeta; Praga, Aventinum, 1998; Rafael Ocete
Rubio, Armas blancas en Espasia, Madrid, Edimat, 1999; José Maria Peldez Valle,
«La espada ropera espanola en los siglos xv1 y xvim, Gladius, vol. XVI (1983), pp.
147-199; Jan Sach, Enciclopedia ilustrada de las armas blancas, trad. Marfa Teresa
Lépez Garcfa; Madrid, Susaeta; Praga, Aventinum, 1999; George Cameron Stone,
A glossary of the construction, decoration and use of arms and armor, Portland, The
Southworth Press, 1934; reimp., Nueva York, Brussel, 1961.

10 José Martinez de Sousa, Diccionario de bibliologia, cit. en n. 8 de la introduc-
cién, y Diccionario de edicion, tipografia y artes grificas, Gijén, Trea, 2001; Pilar
Ostos, Marfa Luisa Pardo y Elena E. Rodriguez, Vocabulario de codicologia,
Instrumenta Bibliologica, Madrid, Arco Libros, 1997.

" Jestis Lalinde Abadfa, Derecho histérico espariol, 2.2 ed. rev., Barcelona, Ariel, 1981.

'> Carmen Bernis, E/ traje y los tipos sociales en el «Quijote», Madrid, El Viso, 2001;
José Puiggari, Monografia histérica e iconografia del traje, Barcelona, Juan y Antonio
Bastinos, 1886; reed. facsimilar, Valencia, Librerfa Parfs-Valencia, 1993, y Alicante,
Universidad, 2002.
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na'’, a Lara para la metrologfa'®, a Albi y Quatrefages para
la milicia'®, a Gil Farrés y Mateu para la numismdtica'® y a
Arellano, Ruano de la Haza y Allen para el teatro'’ ; en rela-
cién con otros aspectos de cultura material también me ha
sido de gran utilidad el repertorio de Rojo18 , asf como las
notas y, sobre todo, los apéndices de la edicién del Quijore
dirigida por Rico (citada en la nota 34 de la introduccién).

En la identificacién histérica de personajes y epi-
sodios, ademds del citado Espasa, me he valido en primera
instancia del diccionario de Lacarta", completado y am-
pliado, por lo que hace a las circunstancias politicas y socia-
les, principalmente con la consulta de las obras de Domin-
guez Ortiz, Ferndndez Alvarez, Elliot, Lynch y Parker®,
asi como los tomos XXIV a XXVI de la versién renovada

3 Félix Francisco Pastor Frechoso, Boticas, boticarios y materia médica en
Valladolid (siglos xv1 y xv11), Estudios de historia de la ciencia y de la técnica: 8,
[Salamanca], Junta de Castilla y Ledn, 1993.

14 Pablo Lara Izquierdo, Sistema aragonés de pesos y medidas: La metrologia histdri-
ca aragonesa y sus relaciones con la castellana, Zaragoza, Guara, 1984.

'* Julio Albi de la Cuesta, De Pavia a Rocroi: Los tercios de infanteria espaiola en
los siglos xvi y xvir, Madrid, Balkan, 1999; René Quatrefages, Los tercios, trad., prél.
y nn. Enrique Jarnés Bergua, Madrid, Eds. Ejército, 1983.

16 Octavio Gil Farrés, Historia de la moneda espaiola, 2.* ed., Madrid, el autor,
1976; Felipe Mateu y Llopis, La moneda espafiola (Breve historia monetaria de
Esparia), Barcelona, Alberto Martin, 1946, y Glosario hispdnico de numismitica,
Barcelona, CSIC, 1946.

V7 Arellano, Historia del teatro, cit. en n. 51 de la introduccién; José Marfa Ruano
de la Haza y John J. Allen, Los teatros comerciales del siglo xvil y la escenificacién de la
comedia, Nueva Biblioteca de Erudicién y Critica: 8, Madrid, Castalia, 1994.

% Anastasio Rojo Vega, El Siglo de Oro: inventario de una época, [Salamanca],
Junta de Castilla y Ledn, 1996.

Y Manuel Lacarta, Diccionario del Siglo de Oro, Madrid, Aldebardn, 1996.

20 Antonio Dominguez Ortiz, La sociedad espaiiola en el siglo xvii, Monografias
Histérico-Sociales: VII-VIII, Madrid, CSIC, 1963-1970, 2 vols.; reimp. con una in-
trod. del autor, Granada, Universidad, 1992, y Las clases privilegiadas en el Antiguo
Régimen, Ciclos y Temas de la Historia de Espafia: 31, Madrid, Istmo, 1973 (3.2 [re]
ed. 1985); Manuel Ferndndez Alvarez, La sociedad espariola en el Siglo de Oro, 2.2 ed.
rev., Madrid, Gredos, 1989, 2 vols.; John H. Elliot, La Espasia imperial: 1469-1716
[1.2 ed., 1963], trad. J. Marfany, Barcelona, Circulo de Lectores, 1996, y El conde-
duque de Olivares: El politico en una época de decadencia, vers. esp. rev. por el autor,
trad. Tedfilo de Lozoya, Barcelona, Critica, 1990; John Lynch, Los Austrias (1598-
1700), Historia de Espana: XI, trad. Juan Faci, Barcelona, Critica, 1993; Geoffrey
Parker (dir.), La guerra de los Treinta Afios, trad. Juan Faci, Barcelona, Critica, 1988.
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de la Historia de Espania Menéndez Pidal dirigida por José
Marfa Jover®'. Por otro lado, como ha quedado claro en la
introduccién, Madrid es no sélo el escenario de la novela,
sino casi un personaje a titulo propio, que exigfa un trata-
miento pormenorizado; para ello, ademds de la bibliogra-
fia citada a lo largo del apartado I1.1 de la introduccidn,
he tenido en cuenta el plano de E De Wit de 1636 y el de
Texeira de 1656 (como el propio Pérez-Reverte a la hora
de documentar la novela; véase la nota E21), a partir, cla-
ro estd, de las varias ediciones facsimilares existentes™, asf
como las obras cldsicas de Martinez de la Torre y Asensio,
Madoz, Pefiasco y Cambronero, y Rincén Lazcano®™; la
algo mds moderna de Tormo** y, en fin, la dtil enciclope-
dia en linea sobre el Madrid histérico®.

En la redaccién de las notas he procurado evitar el
uso directo de las definiciones de los diccionarios anti-
guos, a veces tan oscuras como los textos que pretenden
aclarar, y alli donde convenia he procurado reformular
las de los modernos de la forma mds adecuada para hacer
comprensible el pasaje anotado. Con cierta frecuencia he
incluido ademis citas de obras de la época®, que tienen

*! Ciriaco Pérez Bustamante, La Espasia de Felipe IT1, prél. Carlos Seco Serrano;
Francisco Tomds y Valiente (dir.), La Espasia de Felipe IV, y Melquiades Andrés er
al., El Siglo del Quijote (1580-1680), 1 t. en 2 vols., Madrid, Espasa Calpe, 1979,
1982 y 1980, respectivamente.

2 Véase al respecto Marfa Isabel Gea Ortigas, El plano de Texeira, Madrid, La
Librerfa, 2001.

2 Fausto Martinez de la Torre y José Asensio, Plano de la Villa y Corte de Madrid,
nueva ed., Madrid, Joseph Doblado, 1800; Pascual Madoz, Madrid: Audiencia, provin-
cia, intendencia, vicaria, partido y villa, Madrid, Imprenta del Diccionario Geogréfico,
18438; Hilario Pefiasco de la Puente y Carlos Cambronero, Las calles de Madrid: noti-
cias, tradiciones y curiosidades, Madrid, Administracién, 1889; José Rincén Lazcano,
Historia de los monumentos de la villa de Madrid, Madrid, Imprenta Municipal, 1909.

24 Elfas Tormo y Monzé, Las iglesias del antiguo Madrid: notas de estudio, Madrid, A.
Marzo, 1927; reimp. como Las iglesias de Madyrid, Madrid, Instituto de Espafia, 1972.

* Centro de Documentacién y Estudios para la Historia de Madrid, Madrid
histdrico, Madrid, Universidad Auténoma, accesible en linea en <http://www.ma-
dridhistorico.com/>.

? En todas ellas he procedido a regularizar la ortograffa en aquello que no aten-
tase contra las caracteristicas propias de la lengua del momento.
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la finalidad bien de dejar mds claro el alcance de un térmi-
no o frase mediante un ejemplo iluminador, bien mostrar
su expresividad en un contexto dado, bien demostrar que
un giro o concepto que podrian parecer en exceso anacro-
nicos ya se usaban en el Siglo de Oro, bien explicar con
textos coetdneos el alcance de determinados usos o creen-
cias. Una excepcién por el grado de detalle a este respecto
es la nota E11, dedicada a gabacho, dado que las fuentes
consultadas no trazan adecuadamente su evolucién se-
mdntica, lo que podria incluso dar la impresién de que su
empleo en el texto y en otras novelas de la serie es erréneo.
Una dltima precisién he de hacer: cuando en las
notas trato de individuos, lugares o sucesos inventados por
el autor, para no deshacer enteramente el efecto de la deli-
berada mezcla de historia y ficcidn, ya explicado en el apar-
tado I1.2 de la introduccidn, he sefialado el cardcter ficticio
del correspondiente personaje, espacio o hecho calificindo-
lo de literario, pero desarrollando el resto de la nota como si
se tratase de datos histéricos; ni que decir tiene que esa in-
formacién procede de la que al respecto suministra el mis-
mo autor en el conjunto de las novelas de la serie””.
Finalmente, quede aqui constancia de mi agrade-
cimiento a mis queridos colegas, y sin embargo amigos,
José Angel Sénchez Ibdfiez, de la Universidad de Zarago-
za, por sus apuntamientos sobre Jerénimo de Pasamonte
y Diego Galdn; Rafael Ramos, de la Universidad de Gero-
na, por su auxilio pro-lopesco, y Céline Pégorari, de la
Universidad Paul-Valéry de Montpellier, por sus glosas
francesas; a mi compafiera del Proyecto de Investigacién
del Plan Nacional de 1+D Gemcemyso, Gisela Roitman,
que con diligente amistad revis6 la primera redaccién de

*7 Cualquier parecido de estas biograffas literarias con las que aparecen en la pi-
gina web oficial del novelista <http://www.capitanalatriste.com/> no es pura coin-
cidencia; es que tanto unas como otras son de mi mano.
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la introduccién y notas, y, en tltimo, mds no en el postrer
lugar, a Arturo Pérez-Reverte y a Amaya Elezcano por ha-
ber confiado en mf para la tarea. Espero haber cumplido
como los buenos.
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A los abuelos Sebastidn, Amelia, Pepe y Cala:

por la vida, los libros y la memoria.



Va de cuento: nos regia
un capitin que venia
mal herido, en el afin
de su primera agonia.
jSeiores, qué capitin
el capitin de aquel dia!

E. Marquina1
En Flandes se ha puesto el sol

' Eduardo Marquina (Barcelona, 1879-Nueva York, 1946) fue uno de los mds
destacados representantes del modernismo poético y teatral. En este terreno desta-
can sus dramas histdricos en verso, como Las hijas del Cid (1908), Dofia Maria la
Brava (1909), El rey trovador (1912) o El Gran Capitdn (1916). Su obra En Flandes
se ha puesto el sol (1910) retrata la decadencia del poder espafiol en Europa. Pérez-
Reverte habfa citado ya estos versos en el capitulo V de £/ c/ub Dumas, lo que revela
su aprecio por los mismos.



Capitulo I
LA TABERNA DEL TURCO

No era el hombre mds honesto ni el mds piadoso,

pero era un hombre valiente. Se llamaba Diego Alatriste y
Tenorio, y habfa luchado como soldado de los tercios® viejos
en las guerras de Flandes®’. Cuando lo conoci malvivia en

adrid, alquildndose por cuatro maravedis® en trabajos de
Madrid, alquildndose p t dis? trabajos d

poco lustre, a menudo en calidad de espadachin por cuenta

* Los tercios eran unidades militares del ejército espafiol durante los siglos xv1 y
xvi1I, equivalentes a regimientos de infanterfa. Cada uno de los tercios de Flandes,
comandado por un maestre de campo y su lugarteniente, el sargento mayor, se
componia de tres coronelias, al frente de las que se hallaban sendos coroneles, cada
una de las cuales abarcaba cuatro compaiias, integradas por 250 hombres y manda-
das por un capitdn, cuyo lugarteniente era un alférez. De las doce compaiifas de un
tercio, diez eran de piqueros y dos de arcabuceros. La formacién de batalla de un ter-
cio era el cuadro, una agrupacién compacta que dejaba en el centro a los abanderados,
rodeados por los piqueros, escoltados a su vez por los arcabuceros.

’ La guerra de Flandes o guerra de los Ochenta Afios es la que enfrenté a las
Provincias Unidas del norte de los Paises Bajos (Frisia, Groninga, Giieldres,
Holanda, Overijssel, Utrecht y Zelanda, agrupadas formalmente desde la Unién de
Utrecht en 1579) con su soberano, el conde de Flandes, que desde Carlos Veraala
vez el rey de Espafia. La guerra, motivada por cuestiones religiosas (la zona norte de
Flandes era calvinista, frente al sur que permanecié catélico), asf como por intereses
politicos y econdmicos, se inicié en 1568, con la batalla de Heiligerlee, y no conclu-
y6 hasta 1648, con la firma del Tratado de Miinster, que reconocfa la independencia
de la Repuiblica de las Provincias Unidas (posteriormente los Paises Bajos, mds co-
nocidos como Holanda).

* La expresion por cuatro maravedis equivale a por cuatro perras o por dos duros, es
decir, por poco dinero. El maraveds era originalmente una moneda de oro, luego pasé
a serlo de plata, més tarde de vellén (aleacién de plata y cobre) y finalmente, desde
1497, se quedd en unidad de cuenta, es decir, la que carece de existencia material y es
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de otros que no tenfan la destreza o los arrestos para solven-
tar sus propias querellas. Ya saben: un marido cornudo por
aqui, un pleito o una herencia dudosa por alld, deudas de
juego pagadas a medias y algunos etcéteras mds. Ahora es
fécil criticar eso; pero en aquellos tiempos la capital de las
Espafias era un lugar donde la vida habia que buscdrsela a
salto de mata, en una esquina, entre el brillo de dos aceros.
En todo esto Diego Alatriste se desempefiaba con holgura’.
Tenfa mucha destreza a la hora de tirar de espada®, y maneja-
ba mejor, con el disimulo de la zurda’, esa daga estrecha y
larga llamada por algunos vizcaina’, con que los refiidores
profesionales se ayudaban a menudo. Una de cal y otra de
vizcaina, solfa decirse. El adversario estaba ocupado largan-
do y parando estocadas con fina esgrima, y de pronto le ve-
nfa por abajo, a las tripas, una cuchillada corta como un re-
ldmpago que no daba tiempo ni a pedir confesién. Si. Ya he
dicho a vuestras mercedes que eran afios duros.

El capitdn Alatriste, por lo tanto, vivia de su espa-
da. Hasta donde yo alcanzo, lo de capitdn era mds un apo-

usada sélo en contabilidad, hasta su sustitucién para tal fin por el real de vellén, en
la reforma monetaria de 1642. Sin embargo, desde que, por disposicién de Felipe II
en 1596, se comienza a batir moneda de cobre (sin liga de plata), se diferencia entre
la moneda de cuenta, el maravedi de velldn, y la efectiva, denominada maraved{ de
cobre (o cuartillo), de la cual se acufiaron inicialmente piezas de a cuatro, dos y uno,
consvalor, respectivamente, de '/ o ', 54 1 5 de real .d.e velldn. . .
se desemperiaba con holgura: se manejaba con facilidad, salfa airoso sin problemas.
® tirar de espada: esgrimir, combatir a espada.

7 con el disimulo de la zurda: con la habilidad para ocultar sus movimientos, pro-
pia de la mano izquierda. Compdrese el siguiente pasaje de la Vida de Diego Duque
de Estrada: «le di tres heridas, porque, sacando la daga para matarme a traicién, fue
tan presta la mfa con la mano izquierda que cuando me tiré la pufialada se clavé la
mano, y sacando la espada le di una cuchillada en la cabeza y una estocada por de-
bajo del jubdn ojeteadon.

¥ La vizcaina era un tipo de daga o arma blanca de hoja corta cuyo nombre se
debe a que se elaboraba en las prestigiosas herrerfas de Vizcaya. Se llamaba también
daga de la mano izquierda, pues se empufaba con la misma con el fin de parar los
golpes del adversario, quebrar la punta de su espada y herir en las distancias cortas.
La forma tipica de la vizcaina era la llamada de vela, con hoja triangular, ancho reca-
z0, gavilanes o hierros que forman la cruz rectos y un amplio guardamano curvado
hacia la empufiadura, de forma triangular (de donde le viene su nombre).
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do que un grado efectivo. El mote venfa de antiguo: cuando,
desempendndose de soldado en las guerras del rey, tuvo
que cruzar una noche con otros veintinueve compafieros
y un capitdn de verdad cierto rio helado, imaginense, viva
Espafa y todo eso, con la espada entre los dientes y en
camisa para confundirse con la nieve, a fin de sorprender
a un destacamento holandés. Que era el enemigo de en-
tonces porque pretendfan proclamarse independientes, y
si te he visto no me acuerdo. El caso es que al final lo fue-
ron, pero entre tanto los fastidiamos bien. Volviendo al
capitdn, la idea era sostenerse alli, en la orilla de un rio, o
un dique, o lo que diablos fuera, hasta que al alba las tro-
pas del rey nuestro sefor lanzasen un ataque para reunirse
con ellos. Total: que los herejes fueron debidamente acu-
chillados sin darles tiempo a decir esta boca es mia. Esta-
ban durmiendo como marmotas, y en ésas salieron del agua
los nuestros con ganas de calentarse y se quitaron el frio
enviando herejes al infierno, o a donde vayan los malditos
luteranos. Lo malo es que luego vino el alba, y se adentré
la mafana, y el otro ataque espanol no se produjo. Cosas,
contaron después, de celos entre maestres de campo y ge-
nerales.” Lo cierto es que los treinta y uno se quedaron allf
abandonados a su suerte, entre reniegos, por vidas de y
votos a tal, rodeados de holandeses dispuestos a vengar el
degiiello de sus camaradas. M4s perdidos que la Armada
Invencible del buen rey don Felipe el Segundo." Fue un

? El maestre o maese de campo era el oficial al mando de un tercio y el general o
general en jefe era el comandante en jefe de todo un ejército en campafia. Desde fi-
nales del siglo xv1, entre éste y aquéllos se situaba el maestre o maese de campo gene-
ral, como segundo jefe de los ejércitos, asistido por uno o varios tenientes de maestre
de campo general.

' La Armada Invencible, también llamada coetdneamente Gran Armada y
Grande y Felicisima Armada, fue el nombre dado a la flota que Felipe II envié contra
Inglaterra en 1588, con objeto de vengar la muerte de Marfa Estuardo, destronar a
Isabel I'y restablecer el catolicismo. Se componia de 130 buques agrupados en seis
escuadras de naves y galeones, una escuadra de transporte y una de navios ligeros,
con una dotacidn total de casi 30.000 hombres, entre marineros, remeros e infantes
de marina. Con todo, su misién no consistia en invadir directamente Inglaterra,
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dia largo y muy duro. Y para que se hagan idea vuestras
mercedes, sélo dos espafoles consiguieron regresar a la
otra orilla cuando llegé la noche. Diego Alatriste era uno
de ellos, y como durante toda la jornada habfa mandado
la tropa —al capitdn de verdad lo dejaron listo de pape-
les' en la primera escaramuza, con dos palmos de acero
saliéndole por la espalda—,'* se le quedé el mote, aunque
no llegara a disfrutar ese empleo. Capitdn por un dia, de
una tropa sentenciada a muerte que se fue al carajo ven-
diendo cara su piel, uno tras otro, con el rio a la espalda y
blasfemando en buen castellano. Cosas de la guerra de
Flandes. Cosas de Espafia.

En fin. Mi padre fue el otro soldado espafiol que
regresé aquella noche. Se llamaba Lope Balboa®, era gui-

sino en transportar a la isla un ejército de 90.000 hombres de los tercios de Flandes,
lo que no logré debido a la falta de coordinacién de las tropas espafiolas y a la accién
conjunta de los temporales y de la armada inglesa. Finalmente, los restos de la
Invencible, dispersa y diezmada, regresaron a Espafia medio afio después de su par-
tida. Con todo, esta derrota no dejé absolutamente establecida la supremacia ingle-
sa, pues en la guerra subsiguiente Espafa logré que Inglaterra finalmente solicitara
la paz y firmase el Tratado de Londres (1604), favorable a los intereses de la monar-
quifa hispdnica.

" La expresién jergal listo de papeles significa ‘muerto’; se usa sobre todo con los
verbos estar o dejar.

' Es decir, atravesado de parte a parte por la hoja de una espada (acero). El palmo
era una medida de longitud que correspondfa a la cuarta parte de la vara, equivalen-
te 2209 mm. En virtud de lo establecido por Felipe II en 1564 (Nueva Recopilacion
de las Leyes de Espafia, lib. V1, tit. v1, ley 9, recogido en la Novisima Recopilacién como
lib. XTI, tit. x1x, ley 3), la longitud de hoja de una espada de marca (la de medida
estdndar) era de cinco cuartas o palmos (1.045 mm), de modo que dos palmos equi-
valfan a algo mds de un tercio de la hoja, aunque en este contexto no se trata en
realidad de proporcionar una medida exacta.

"> Lope Balboa es un personaje literario (condicién sobre la cual véase lo dicho al
final del apartado introductorio «La presente edicién»), soldado espafiol nacido hacia
1575, de origen portugués y guipuzcoano de vecindad. Casado en Ofiate con Amaya
Aguirre y padre de Tfigo Balboa y de sus dos hermanas. Compatiero de armas de
Diego Alatriste, Sebastidn Copons, Martin Saldafa y Juan Vicuiia, junto a los que
sirvié en el Tercio Viejo de Cartagena (desde 1598), participando en la batalla de
Nieuport (1600) y el sitio de Ostende (1601-1604). Fue el tinico superviviente, junto
a Diego Alatriste, en la jornada en la que éste recibié el apodo de capitdn (1606).
Continud en la milicia, junto a Sebastidn Copons, durante la Tregua de los Doce Afios
(1609-1621), y se reencontrd con Alatriste en 1619, cuando éste se alistd en las nuevas
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puzcoano y también era un hombre valiente. Dicen que
Diego Alatriste y él fueron muy buenos amigos, casi como
hermanos; y debe de ser cierto porque después, cuando a
mi padre lo mataron de un tiro de arcabuz en un baluarte
de Jiilich'* —por eso Diego Veldzquez no llegé a sacarlo
mds tarde en el cuadro de la toma de Breda como a su
amigo y tocayo Alatriste, que sf estd allf, tras el caballo—,"
le juré ocuparse de mi cuando fuera mozo. Esa es la razén
de que, a punto de cumplir los trece afios, mi madre me-
tiera una camisa, unos calzones, un rosario y un mendru-
go de pan en un hatillo'®, y me mandara a vivir con el ca-
pitdn, aprovechando el viaje de un primo suyo que venia a
Madrid. Asi fue como entré a servir, entre criado y paje, al
amigo de mi padre.

Una confidencia: dudo mucho que, de haberlo
conocido bien, la autora de mis dfas me hubiera enviado
tan alegremente a su servicio. Pero supongo que el titulo

tropas reclutadas por Spinola. Participé en la campafia del Palatinado (1621-1622) y
murié de un tiro de arcabuz en el asalto a un baluarte de Jiilich (1622), ocasién en
la que Alatriste le jurd ocuparse de su hijo fﬁigo, lo que harfa a finales de ese mismo
afo, al establecerse en Madrid, después de ser licenciado de la milicia.

' Bl baluarte o bastion es la obra de fortificaciéon pentagonal que se proyecta ha-
cia el exterior del cuerpo principal de una fortaleza, situado generalmente en las es-
quinas de sus muros (llamados muros de cortina), como punto fuerte de la defensa
contra el asalto de tropas enemigas. Su disefio y el hecho de que sobresalga del cuer-
po de la fortaleza le permiten cubrir con fuego cruzado tanto los otros baluartes como
los muros de cortina. fitlich (también conocida por su nombre francés de Juliers) es
una ciudad alemana situada a orillas del Ruhr que pertenecia al ducado de Jiilich-
Geldern y actualmente al /znd de Renania del Norte-Westfalia. Su célebre ciudadela
fue construida en 1547 por el arquitecto italiano Alessandro Pasqualini. La plaza fue
conquistada en 1609 por las tropas del archiduque Leopoldo, pero al afio siguien-
te fue tomada por los holandeses al mando de Mauricio de Orange, siendo recupe-
rada en febrero de 1622 por los tercios espafioles comandados por Ambrosio de
Spinola.

"% El célebre artista espafiol Diego Veldzquez (Sevilla, 1599-Madrid, 1660), pintor
de cdmara del rey Felipe IV desde 1623. Realiz$ La rendicidn de Breda, también cono-
cida como Las lanzas, en 1635 (diez afios después del suceso, ocurrido en 1625), con
destino al Salén de Reinos del Palacio del Buen Retiro, en Madrid. A la posible pre-
sencia del capitdn Alatriste en el cuadro se dedica especial atencién en la tercera entre-
ga de la serie, £/ sol de Breda.

' Bl hatillo era un pequefio envoltorio o paquete que se hacfa para llevar la ropa
y otros efectos personales del que iba de un lado a otro.
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de capitdn, aunque fuera apdcrifo, le daba un barniz ho-
norable al personaje. Ademds, mi pobre madre no andaba
bien de salud y tenfa otras dos hijas que alimentar. De ese
modo se quitaba una boca de encima y me daba la opor-
tunidad de buscar fortuna en la Corte. Asi que me despaché
con su primo sin preocuparse de indagar mds detalles,
acompafiado de una extensa carta, escrita por el cura de
nuestro pueblo,'” en la que recordaba a Diego Alatriste
sus compromisos y su amistad con el difunto. Recuerdo
que cuando entré a su servicio habia transcurrido poco
tiempo desde su regreso de Flandes, porque una herida
fea que tenfa en un costado, recibida en Fleurus'®, atin es-
taba fresca y le causaba fuertes dolores; y yo, recién llega-
do, timido y asustadizo como un ratdn, lo escuchaba por
las noches, desde mi jergén, pasear arriba y abajo por su
cuarto, incapaz de conciliar el suefio. Y a veces le ofa can-
turrear en voz baja coplillas entrecortadas por los accesos
de dolor, versos de Lope', una maldicién o un comenta-
rio para s{ mismo en voz alta, entre resignado y casi diver-

"7 En una época de elevada tasa de analfabetismo (especialmente en el medio
rural), era normal que se encargase a un tercero escribir o leer la correspondencia de
una persona. Para ello habia escribanos profesionales, pero también era frecuente,
en localidades pequefias, que el cura pdrroco lo hiciera de favor, en especial con los
pobres.

'8 Fleurus es una ciudad valona, en el condado (hoy provincia belga) de Henao
(en francés, Hainaut; en neerlandés, Henegouwen) que en el siglo xvir fue el esce-
nario de dos importantes batallas. La primera, que es la aludida aqui, se libré el 29
de agosto de 1622, durante la guerra de los Treinta Afios, y en ella los tercios espa-
fioles del Palatinado, al mando de Gonzalo Ferndndez de Cérdoba, fueron derrota-
dos por un ejército de protestantes alemanes al servicio de los holandeses, mandado
por Christian de Brunswick y el conde Ernst von Mansfeld. La segunda, en el mar-
co de la guerra de la Gran Alianza o guerra de la Liga de Augsburgo, tuvo lugar el 1
de julio de 1690 y en ella el ejército francés derrotd a las tropas imperiales.

Y Se trata del gran escritor Frey Lope Félix de Vega Carpio (Madrid, 1562-
1635), apodado por sus contempordneos el Fénix de los Ingenios, por haber desta-
cado como poeta, dramaturgo y narrador. Sus celebradas comedias son objeto de
frecuente alusidn en la serie de Alatriste, donde ¢l mismo aparece ocasionalmente
como personaje (véanse las notas 1.57, 111.8, 111.29, 1I1.30, IV.12, IX.20, IX.61,
IX.71y X.3).
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tido por la situacién. Eso era muy propio del capitdn: en-
carar cada uno de sus males y desgracias como una especie
de broma inevitable a la que un viejo conocido de perver-
sas intenciones se divirtiera en someterlo de vez en cuan-
do. Quizd ésa era la causa de su peculiar sentido del hu-
mor dspero, inmutable y desesperado.

Ha pasado muchisimo tiempo y me embrollo un
poco con las fechas. Pero la historia que voy a contarles
debié de ocurrir hacia el afio mil seiscientos y veintitan-
tos, poco mds o menos.” Es la aventura de los enmascara-
dos y los dos ingleses, que dio no poco que hablar en la
Corte, y en la que el capitdn no sélo estuvo a punto de dejar
la piel remendada que habia conseguido salvar de Flandes,
del turco y de los corsarios berberiscos, sino que le costé
hacerse un par de enemigos que ya lo acosarfan durante el
resto de su vida. Me refiero al secretario del rey nuestro
sefor, Luis de Alquézarm, y a su siniestro sicario italiano,
aquel espadachin callado y peligroso que se llamé Gualte-
rio Malatesta™”, tan acostumbrado a matar por la espalda

%% Como se verd luego, la accién transcurre entre 1622y 1623.

*' Luis de Alguézar es un personaje literario, cuyo aspecto fisico se asemeja al re-
trato del caballero calatravo don Pedro de Barberana, del Consejo Privado del rey,
pintado por Veldzquez hacia 1631-1634. Letrado aragonés, oriundo de la villa de
Alquézar, en el somontano oscense. Nacido hacia 1570, estudié ambos derechos en
Zaragoza e inicid su carrera como escribano de la Real Audiencia de la capital arago-
nesa. Después de ascender con tesén en la administracién, llegé al Consejo de
Aragén hacia 1610. Contando inicialmente con el apoyo de Olivares, alcanzé el
preciado cargo de secretario real en 1623, aunque mds tarde caerfa en desgracia por
los sucesos narrados en E/ caballero del jubdén amarillo. A raiz del episodio de los dos
ingleses, Luis de Alquézar sostuvo una enconada enemistad contra Diego Alatriste,
del que intentd deshacerse en varias ocasiones, generalmente por mediacién del es-
padachin Gualterio Malatesta.

** Gualterio Malatesta es un personaje literario, espadachin a sueldo y excelente es-
grimidor, nacido en Palermo (Sicilia). Comenzé su carrera en su ciudad natal (que
entonces formaba parte de la Corona de Espafa) y, tras acreditarse como uno de los
mejores de su oficio, se trasladé a Madrid, donde, tras actuar durante un tiempo por
libre, entrd como sicario al servicio del secretario del rey Luis de Alquézar. A conse-
cuencia de sus desavenencias con Diego Alatriste sobre el modo de rematar el asalto
contra «los dos ingleses», se convirtié en su enemigo mortal, como se refleja en
Limpieza de sangre, El oro del rey'y El caballero del jubdn amarillo.
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que cuando por azar lo hacfa de frente se sumia en pro-
fundas depresiones, imaginando que perdia facultades.
También fue el afio en que yo me enamoré como un bece-
rro y para siempre de Angélica de Alquézar®, perversa y
malvada como sélo puede serlo el Mal encarnado en una
nifa rubia de once o doce anos. Pero cada cosa la contare-
mos a su tiempo.

» Angélica de Alguézar es un personaje literario. Dama aragonesa, nacida en
1611 o 1612. Huérfana a temprana edad, fue recogida y educada refinadamente
por su tio Luis de Alquézar, secretario del rey. Introducida en la Corte, llegé a ser
nombrada menina de la reina. Mantuvo una ardiente relacién de amor y odio con
fr’ligo Balboa, a quien conocid, siendo ambos muy jévenes, en 1623, momento en
el que Thigo se enamoré perdidamente de Angélica. Esta tormentosa relacién alcan-
z6 su apogeo durante el lustro 1630-1634. Dama de celebrada hermosura, habria
sido retratada por Veldzquez hacia 1635. Murié joven, sin alcanzar la treintena, an-

tes de 1640.
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