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Saavedra

Saavedra estaba sentado en un taburete de mesa
alta de la cafeteria del renovado acropuerto de Zarago-
za. Estaba absorto escribiendo en un pequeno ordena-
dor portétil. De vez en cuando miraba a su alrededor
como temiendo la visita de alguien. Sacé un MP3 de
su bolso y se puso a escuchar musica. El MP3 y el por-
tatil absorbieron completamente su atencién. Saavedra
sintié estrés tecnoldgico, pues el ordenador era real-
mente pequefio. Sus dedos tenfan dificultades, debido
a que las teclas del ordenador eran diminutas. No obs-
tante, estaba contento porque se estaba haciendo reali-
dad su deseo de escribir en todas partes. Para escribir
necesitaba también la musica, de ahi el MP3, en don-
de estaba sonando Cecilia de Simon y Garfunkel, una
cancién muy querida para Saavedra, una cancién que
siempre le transmitia energfa literaria.

No advirti6 la llegada de un hombre de unos
cuarenta y cinco afos, un hombre de mediana edad en
todo caso. Un hombre sonriente.

—Hola, Miguel, soy Jerry —dijo el recién llegado.

Tuvo que esperar a que Saavedra se quitara el
MP3, y entonces volvié a repetir la frase. Hubo un
silencio largo. Al fin, Saavedra hablé, con cierta irri-
tacién en el tono:

—No me llames Miguel, llimame Saavedra, mi
segundo apellido, es el que uso desde hace unos cuan-
tos anos, demasiados afios, me gusta mucho Saavedra,
pero atin me gusta mds SA a secas, lldmame SA, y cuan-
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do lo escribas, pon la «a» con mayuscula para que no se
confunda con el pronombre «se», tan frecuente en el
espafol; ese «se» que, por otro lado, vuelve locos a los
gramadticos porque tiene usos variopintos y oscuros;
me cae bien ese «se», tan espafol, y en el fondo tan
brutalmente latino; es increible la cantidad de funcio-
nes gramaticales que tiene encomendadas ese pronom-
bre «se»; yo dirfa que es la palabra mds enigmadtica del
espafol; me gusta cuando aparece con valor reflexivo,
pero también en las llamadas pasivas con «se», donde
ya no hace de pronombre, y también en las impersona-
les del tipo «En Espana se bebe mucho», donde tam-
poco es pronombre. Nadie sabe muy bien qué es o en
qué se convierte cuando no hace de pronombre, una
especie de criatura gramatical enigmadtica y maligna. Es
fascinante. El «se» es una criatura mutante. Por eso, 1l4-
mame SA, y la «a» con maydscula, una buena A, gran-
de y firme, para que no haya colisién con esa superpa-
labra. El espanol es una lengua inventada por el Diablo.
Todos somos seres inventados por el Diablo, o por
Dios, y su mismisimo hijo Jesucristo, da lo mismo.

Jerry dijo que ya sabia que lo tenfa que llamar SA,
que ya sabia que ahora se hacia llamar asi, pero que en
honor al pasado, al pasado muy remoto, lo habia querido
llamar Miguel. Y otra vez cay? el silencio. Como Saavedra
no decia nada, Jerry siguié hablando. Comentaba lo
bonito que habian dejado el renovado aeropuerto de
Zaragoza. Parecia una sala de fiestas. Y que qué bien
que por fin se conociesen en persona, porque llevaba
mucho tiempo siguiéndole por medio mundo, pero que
hasta ahora no se habia atrevido a hablarle. Saavedra
apag6 el ordenador.

—Asi que ti eres Jerry?, sabfa que vendria alguien
pero no con ese nombre —dijo Saavedra, esbozando una
sonrisa.
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—Es que mi madre era puertorriquefia —aclaré
Jerry alegremente.

En ese momento anunciaban un vuelo a Santa
Cruz de Tenerife.

—Es nuestro vuelo, Saavedra —dijo Jerry.

Era verdad, era el vuelo de Saavedra. Saavedra co-
gi6 su maleta y se dirigi6 a la fila. Detrds iba Jerry. Jerry
sonrefa. Le hacfa comentarios a Saavedra sobre el aspecto
de la gente que estaba haciendo la cola. Subieron al avién
y Saavedra, al ver que Jerry se sentaba lejos de él, se sin-
ti6 como liberado. Jerry reaparecié en el acropuerto Rei-
na Soffa de Tenerife. Los dos viajaban con la misma
agencia. Los dos estaban alojados en el mismo hotel. En
el hotel Cien Aguilas de Puerto de la Cruz. Jerry comenté
que el hotel Cien Aguilas estaba muy bien, que en Inter-
net le habfan puesto una valoracién de 9,34.

Se sentaron juntos en el autobus. Tardaron una
hora larga en llegar al hotel. Era ya de madrugada.
Mientras se registraban en el hotel, Jerry dijo:

—Mira, Saavedra, se me ocurre que mafnana
podriamos alquilar un coche juntos; al fin y al cabo,
los dos estamos solos aqui; y en Tenerife, sin coche estds
muerto, eso sin contar la pasta que nos ahorramos si
alquilamos el coche juntos.

Saavedra, a la mafnana siguiente, quedé muy
sorprendido cuando Jerry le propuso alquilar un coche
de gama alta, nada menos que un Mercedes descapota-
ble. Saavedra amaba los coches, le encantaban los co-
ches de lujo, los coches especiales, pero no podia pagar
la mitad del alquiler de semejante vehiculo. Como si le
hubiera leido el pensamiento, Jerry dijo:

—T4 pon lo que puedas, al resto te invito yo,
no problem, tio.

Saavedra escasamente pudo poner la cuarta parte
de lo que valia el alquiler del Mercedes, y le agradecié
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mucho a Jerry la invitacién. Subieron al coche. Saave-
dra estaba pletérico, le encantaba ese coche, y era pric-
ticamente nuevo, sélo tenfa un afo. Jerry le advirtié
que tenia que volver al aeropuerto Reina Sofia a resol-
ver un asunto. Saavedra dijo que muy bien. Al cabo de
una hora, Jerry estaba hablando con el jefe de equipa-
jes especiales del aeropuerto. Jerry sacé de una cartera
varios certificados y papeles notariales. Eran papeles
muy pomposos. El jefe de equipajes especiales dio, fi-
nalmente, el visto bueno. Un empleado con uniforme
trajo un estuche de un metro y medio de largo por
unos cuarenta centimetros de ancho. Jerry firmé varios
papeles y se marcharon con el estuche. Saavedra quiso
ayudar a Jerry con el estuche, pero éste le dijo que
no hacia falta. Metieron el estuche en el maletero, tu-
vieron que mover los asientos de atrds porque el bulto no
cabfa, y en ningin momento Saavedra le pregunté que
qué habia en el estuche.

—Bueno, ahora que ya estd solucionado el tema
de la espada, vayamos a ver el Teide —exclamé Jerry.

Saavedra aplaudié la propuesta. Enfilaron la au-
tovia en direccién a Santa Cruz. Pasaron por Candela-
ria. Saavedra conducia y Jerry miraba el mar a su dere-
cha. No entraron en Santa Cruz sino que se desviaron
hacia La Laguna, para coger la carretera del Teide por
el monte de la Esperanza. Pararon varias veces para ad-
mirar las vistas. Iban turndndose en la conduccién del
Mercedes, si bien Saavedra se mostraba siempre des-
cansado y con ganas de conducir. Los dos estaban exal-
tados. La proximidad del Teide les conferia ebriedad y
desorientacién, el Mercedes también los exaltaba. Qui-
sieron poner musica. Fue entonces cuando descubrie-
ron que la persona que anteriormente habia alquilado
el Mercedes se habia dejado olvidados dos cedés. Uno era
de Demis Roussos y el otro un grandes éxitos de Ro-
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mina Power y Al Bano. Pusieron Velver Mornings de
Demis Roussos y admiraron Las Cafnadas del Teide.
Las vistas eran sobrenaturales. Jerry comenzé a hablar
de la conquista espafiola de las islas Canarias en el si-
glo xv. Decia que ahora la gente venia a las islas en
avién y ascendia al Teide en coche. Fantaseaba con el
valor de aquellos castellanos del siglo xv que vinieron a
las islas desesperados y hambrientos después de un inhu-
mano viaje ocednico. Saavedra intervino:

—Era gente que no distinguia entre la vida y
la muerte; no conseguirias, Jerry, entenderlo ni aun-
que hablaras con ellos; eran animales, buenos anima-
les; no eran animales de granja; eran bichos salvajes; los
ingleses también eran asi, pero no tanto como nosotros;
éramos ferocidad y oscuridad, y para colmo crefamos en
Dios; jamds podrias entender algo asi; la libertad es sana
y furia; la libertad es romper cabezas, estrujar cuerpos,
joder vidas ajenas; «joder vidas ajenas», qué bueno,
tio; ten cuidado, Jerry, porque me estoy poniendo ca-
chondo; es esta jodida sensacién de estar rodeado de
agua por todas partes, lo de las islas es que me pone a
mil. Los ingleses eran peores que nosotros, eso es asi,
por eso nos vencieron, porque les importaba todo
una mierda. Todo es combustién y golpe. Me entran
ganas de comerte el corazén, Jerry. Jerry, tio, tienes
cara de maricén. Me da igual que seas maricén. Me
da igual todo, tio.

Saavedra y Jerry hicieron la cola para pagar la
entrada del teleférico que asciende casi hasta la cumbre
del Teide. Dos turistas alemanas intentaron colarse. Saa-
vedra fue violento con ellas: las mandé a la cola insul-
tindolas. Estas putas germdnicas, dijo Saavedra. Jerry
se sorprendid, pues creia que Saavedra era un hombre
tranquilo, al menos en su imagen publica, pues en pri-
vado ya le habia dado muestras de una siniestra fero-
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cidad verbal. No estaba permitida la ascensién hasta
la cumbre del Teide. Pero Saavedra desoyé las indicacio-
nes de un guarda, a quien cogié de la pechera y amena-
z6 de muerte. Jerry y Saavedra ascendieron hasta la
cumbre del Teide. Saavedra estaba charlatdn y violento.
También contaba chistes mientras ascendia. Jerry tenfa
algo de sobrepeso y subia con dificultades.

A la bajada, el guarda no habia denunciado a Saa-
vedra, como habia temido Jerry. Es mids, el guarda le
pregunté a Saavedra por la cumbre, que si le habia pare-
cido bonita, que si hacia frio arriba, que si las vistas eran
majestuosas, y mientras le preguntaba, iba denegando el
permiso para subir a un montén de turistas italianos,
espanoles, ingleses. Saavedra le dijo:

—No dejes subir a ninguno, no se lo merecen,
haces bien tu trabajo, tio. Y si, las vistas son cojonudi-
simas. Lo dicho, tio: que no suba ni Dios.

—A sus 6rdenes, lo he entendido perfectamente,
por fin voy a hacer algo que valga la pena —contesté
el guarda.

—Bien, eres un perfecto hijodeputa —concluyé
Saavedra.

Jerry comenzaba a descubrir la oculta naturaleza
de Saavedra. Pararon a comer en un restaurante llamado
El Mencey, en el pueblo de Aguamansa. Pidieron pa-
pas arrugadas. A Jerry le dolia bastante la cabeza por
culpa del mal de altura. Decidieron ir a bafarse a la
playa. Se bafaron en una playa cercana a Puerto de
la Cruz. Saavedra le confesé a Jerry que no sabia nadar,
de modo que pricticamente s6lo se mojé los pies. Je-
rry, en cambio, se dio un bano largo. Mientras Jerry se
banaba Saavedra se tomé unas cervezas en un chirin-
guito de la playa. A Jerry el bano le quité el dolor de
cabeza. Saavedra llevaba un banador pintoresco. Eran
unas bermudas llenas de flores y escudos raros, donde
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salian armas antiguas. Saavedra no se cortaba las unas
de los pies. Tenia unas unas largas y oscuras, sombrias.
Jerry se quedé mirando las unas de Saavedra.

—Ya basta, volvamos al hotel —ordend Saavedra.

Al dfa siguiente decidieron ir a visitar los famo-
sos acantilados conocidos con el nombre de Los Gi-
gantes. Recorrieron con el Mercedes carreteras con
muchas curvas, con cuestas empinadisimas. Saavedra
decia que le encantaban esas cuestas. Cuando llegaron
a Los Gigantes, Saavedra dijo:

—Esos acantilados, Jerry, esos acantilados estdn
igual que hace quinientos anos; menos mal que queda
algo igual que entonces, estas jodidas islas Canarias
eran nuestras.

—Aun siguen siendo nuestras —replicé Jerry.

—No, ya nada es nuestro, nada, tio, no sé de
quién es, pero lo Gnico que sé es que ya no es nuestro;
ya nadie sabe de quién cojones son las cosas, pero a mi
me la suda, tio; estoy vivo y eso si que es definitivo, eso
es la hostia, tio, eso es poder, es mds poderosa la vida
que la materia, vaya mierda —contraargumenté Saave-
dra con tono desabrido.

Y Saavedra se fue a un chiringuito de playa y se
pidié una jarra grande (de litro y medio) de sangria.
Hacia calor y Saavedra bebia con alegria misteriosa.
Pinchaba los limones de la sangria con un palillo. Los
hundia con el palillo. Y luego salian a flote, supurando
vino y limonada.

—Ilama a un par de mujeres, Jerry, estoy con-
tento —exigié Saavedra.

—Si, pero acuérdate de que mafana es el dia
—aclard Jerry.
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