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Las locas, ahi vienen las locas, dirdn los trabajado-
res del lugar, espidndolas detrds de los drboles. Natasha no
sabe bien qué la divierte mds, observar el desconcierto de
esos hombres recios con picos y azadones en las manos, o
a las mujeres que en ese momento descienden de la enor-
me camioneta. Una a una van bajando y pisan con firme-
za la tierra esparcida de maicillo, como si quisieran tener
los pies bien firmes en ella.

Quizds a alguna le entretenga la idea de ser objeto
de observacién o de sospecha, piensa, y recuerda a Andrea
diciendo alegremente al despedirse el jueves pasado: javi-
sales, Natasha, que somos sélo un poco neurdticas y no
locas de atar!

Sin pudor, los hombres han dejado de trabajar y,
apoydndose en sus herramientas, las miran. Hay para todos
los ojos. El que las prefiera morenas tiene mds donde elegir.
Bajas, altas, jévenes, viejas, delgadas y entradas en carnes. Son
nueve mujeres. Son muchas mujeres. El pasto ya se cortd,
descansan las bolsas plésticas negras abundantes de chépica
sobre el tronco de dos paltos enormes. El aroma fresco llega
hasta la casa principal del instituto y a Natasha se le mezcla
el olor del pasto con el de la cordillera. Al prestar el lugar, el
director aviso: los sdbados hacen el jardin. A los ojos de Na-
tasha, mds que un jardin éste es un parque. Ella quisiera
distinguir el nombre de tanto drbol, sélo el magnolio, los
aromos y los jacarands le resultan conocidos, los tiene igua-
les en su casa de campo en el valle del Aconcagua. Pero aqui
estd en las afueras de Santiago y la cordillera de Los Andes
parece una desvergonzada mostrando sus atributos.
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Un poco titubeantes caminan las mujeres hacia la
casa. Algunas miran arrobadas el parque y el colorido de
las flores, otras hablan entre ellas. Mané ha tomado del
brazo a Guadalupe, reclinindose sobre su hombro. Me-
nuda pareja: la mayor y la menor. Natasha piensa que es
la curiosidad la que salvard siempre a Mané, no le cabe
duda que ya ha averiguado todo sobre los piercings en la
nariz y en la oreja de su compafera y que ha pasado su
mano por esa cabeza casi rapada. Y que Guadalupe se ha
divertido, ella que es tan proclive a la risa. Al menos llevan
media hora todas juntas desde que subieron en la camio-
neta a la salida del metro Tobalaba. Calcula que a la altu-
ra de avenida Ossa, Juani o Simona han roto el hielo y
que, entrando en Penalolén, han logrado distender a las
mds cohibidas. Quizds le han arrancado una sonrisa a
Layla. O la voz a Luisa. Andrea se ha quedado atrds, ;qué
hace? Natasha sonrie: firma un autégrafo. El jardinero
que hace un momento podaba unas rosas ha tirado las
tijeras al suelo y en un arrebato de osadia ha partido detrds
de ella. Lo mismo sucede en la consulta o en el hospital,
Andrea vive dando autdgrafos, es su karma. Ana Rosa ha
quedado a medio camino, supone que debe avanzar con
las otras pero estd embelesada mirando a Andrea, no pue-
de apartar sus ojos de ella. Francisca, con la cartera de
cuero de cocodrilo abierta —es que nunca la cierra—, en-
ciende un cigarrillo, aterrada de que se lo vayan a prohibir
durante el dia. Se ve menos pdlida Francisca, qué ganas de
dejarla al sol en vez de encerrarla en una sala. Y se ha pues-
to jeans hoy dia, serd la primera vez que la vea informal.
Simona, forrada en una ruana de alpaca blanca, se le acerca
y le pide fuego. Aspiran el humo con placer, con el sol en la
cara, aprovechando el dltimo minuto en que pueden ha-
cerlo. Mis dos pacientes mds antiguas, se dice Natasha, y
es la primera vez que las veo juntas. Irracionalmente pien-
sa cudnto le gustaria que se conocieran més alld de este dia,
que se tuvieran la una a la otra.
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Detrds de la ventana, sujetando una cortina de
velo, Natasha las mira a todas con detencién. Trata de ima-
ginarse la mafana de este dia y a cada una prepardndose
para asistir a la reunién. Aunque su intencién es mantener
una cierta distancia, le resulta dificil ignorar las réfagas de
ternura con que la golpean estas mujeres. Se imagina a
algunas abandonando una cama vacia cuando atn estaba
oscuro, otras dejando un cuerpo tibio y amigo. Estarfan
cansadas por la semana, un poco mds de suefio les habria
venido bien. Se prepararon el desayuno, un café fuerte en
el caso de Simona, un tecito aguado en el de Ana Rosa.
Francisca sélo ha comido una fruta, como hace siempre,
y Juani una marraqueta con mantequilla y mermelada.
Alguna lo tomaria de pie en la mesa de la cocina mientras
preparaba el dia para una casa en su ausencia, otra sentada
al comedor, quizd alguna se llevé la taza o la bandeja a la
cama con el diario que la esperaba bajo la puerta. Lo mds
probable es que todas sintieran una cierta prisa. No serfa
una ocasién para llegar tarde. Y la camioneta las esperaba
a las nueve. Ninguna querria defraudarla a ella, a Natasha,
atrasando a las demds o no acudiendo a la cita. Tomaron
los medicamentos que suelen cada mafana, con la espe-
ranza de combatir tal o cual mal. Casi todas, un antide-
presivo recetado por su propia mano. Todas esforzdndose
por ser un poquito mds felices. Por sanarse. Todas tan ho-
nestamente aplicadas en vivir la mejor de las vidas dentro
de lo que les tocé. Unas se ducharon y se lavaron el pelo,
alguna puede haberse dado un bafio de tina y todas se
miraron al espejo porque les esperaba un dia especial. Sa-
ben que no son sélo palabras lo que las aguarda. Alguna
quiso magquillarse un poco, mostrar su mejor cara. Otra
lo consideré inadecuado. Cada una cargando con quien
inevitablemente es. Con un pequefio dolor en un deter-
minado pedazo del cuerpo, con alguna molestia, con lo
que estdn acostumbradas a acarrear, los cansados musculos
y ligamentos. A la hora de vestirse, de decidir qué poner-
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se, esa hora en que tantas se detestan, jcudntas cambiaron
la indumentaria porque no les gusté cémo se veian? Des-
de La Dehesa hasta Maip, ;algo difiere en ese minuto
frente al espejo? Venga la ceguera, que venga, se dice Na-
tasha, cualquier cosa para evitar la contaminacién inevi-
table, brutal, de la que cada mujer es victima en la dificul-
tad del enfrentamiento cotidiano. Desde los diecinueve
afos de Guadalupe hasta los setenta y cinco de Mané,
salguna titubed en el empeno de verse lo mejor posible?
Detrés del chaleco negro o de la blusa rosada, ;no estaba
cada una ddndose brios, acumulando aliento para el dia
que las esperaba? Sus aspectos de hoy son definitivamente
honestos, no hay de por medio trabajos, oficinas o forma-
lidades que las encasillen, como vinieron hoy es de verdad
quienes son.

Y estdn todas tan lindas, se dice Natasha.

Cémo me conmueven las mujeres. Cudnto me
apenan. ;Por qué una mitad de la humanidad se llevé un
peso tan grande y dejé descansar a la otra? No tengo mie-
do de ser tonta, se dice Natasha, sé lo que digo. Sé por qué
lo digo.

Ya no se ven por el camino. Habran entrado a la
casa. Natasha suelta la cortina de la ventana por la que ha
estado mirando a las nueve mujeres y deja la sala. Es hora
de salir a recibirlas.
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