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Para mis padres, que supieron salir adelante en
tiempos difíciles.
Para mi hija, por todo el tiempo que le he robado
para escribir esta novela.



Y todo va de esta manera; que, confesando yo no 
ser más santo que mis vecinos, de esta nonada que en 
este grosero estilo escribo, no me pesará que hayan 
parte y se huelguen con ello todos los que en ella al-
gún gusto hallaren, y vean que vive un hombre con 
tantas fortunas, peligros y adversidades.

[...]
... y también por que consideren los que heredaron 

nobles estados cuán poco se les debe, pues Fortuna 
fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, 
siéndoles contraria, con fuerza y maña remando, sa-
lieron a buen puerto.

lázaro gonzález
La vida de Lazarillo de Tormes,
y de sus fortunas y adversidades



Capítulo 1
(Salamanca, 3 de febrero de 1498)

Cuando caía la noche, Salamanca se transformaba 
en una ciudad muy distinta. No es que sus calles se des-
poblaran, como ocurría en otros lugares, para dar paso al 
silencio y a la oscuridad. Se trataba más bien de un cambio 
de caras, usos y costumbres. Poco a poco, aquellos ciuda-
danos que las ocupaban durante el día iban siendo susti-
tuidos por otros más habituados a moverse entre las som-
bras; de modo que, a esas horas, lo habitual era cruzarse 
con bandadas de estudiantes camino de tabernas y gari-
tos; con rufianes, jaques y prostitutas a la caza de clientes, 
a pesar de la prohibición de ejercer su oficio fuera de la 
Casa de la Mancebía; con ladrones, murcios y maleantes 
al acecho de posibles víctimas sobre las que dejarse caer; 
con mendigos, rotos y vagabundos en busca de refugio 
para pasar la noche; con amantes apresurados para no lle-
gar tarde a la cita con sus impacientes amadas; y, cómo 
no, con grupos de embozados, bravucones y matasietes 
necesitados de pendencia y de sangre. 

Tampoco era raro ver a algunos muchachos deseo-
sos de aventura por los aledaños de la plaza de San Martín, 
donde tenían su cónclave nocturno. La mayoría eran mo-
zos de cocina, de cuadra o de taberna o esportilleros del 
mercado, y acudían, solícitos, al encuentro con aquello 
que habían logrado sisarles a sus respectivos amos duran-
te el día. Uno de estos mozos tenía su asiento en el mesón 
de la Solana, que estaba situado en la misma plaza y era 
uno de los más frecuentados de la ciudad. Allí servía tam-
bién su madre, viuda y con otro hijo todavía por criar. 
Mientras ella se ocupaba de limpiar las habitaciones y de 
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atender a los huéspedes, él se pasaba el día yendo por vino, 
comida, candelas o lo que éstos tuvieran a bien demandar. 
Aparte de las propinas que le daban, siempre escasas, el 
muchacho, para resarcirse, se quedaba con una parte de lo 
que le habían encargado. El vino solía guardarlo en una 
bota que, con este fin, llevaba escondida bajo la camisa, 
hasta que, un mal día, un huésped que, por casualidad, se 
había dado cuenta del trasiego quiso darle una dura lec-
ción; de modo que, cuando cogió la jarra, empezó a gritar: 

—Maldito bribón, ¿dónde está el resto del vino 
que te pedí?

—Subiendo la escalera, tropecé, y al suelo iría a 
parar —contestó el muchacho con fingida inocencia.

—¿Ah, sí? —replicó el huésped—. ¿Y no habrá ido 
más bien a parar al interior de tu barriga? 

—No entiendo, señor, ¿por qué lo decís? 
—Ahora lo verás —lo amenazó—. Ven aquí.
—¿Para qué, señor? Desde aquí veo bien.
—Yo a ti, sin embargo, te veo muy mal —repuso el 

hombre cogiendo un cuchillo que había encima de la mesa. 
—Pero ¡¿qué hacéis?!
—Toma, bandido —exclamó el hombre, acuchi-

llándolo por donde sabía que estaba la bota—, para que 
aprendas a hacer sangrías en los bienes ajenos.

El muchacho, al ver que la camisa se empapaba de 
rojo, empezó a chillar muy asustado:

—¡A mí, madre, a mí, que este mezquino acaba de 
clavarme un cuchillo en la barriga!

Y tan convencido estaba de que así era que, al ver 
que de la supuesta herida no paraba de manar sangre, per-
dió el sentido y se desmayó. La madre llegó entonces co-
rriendo y, al verlo tendido en el suelo en tan lamentable 
estado, comenzó a pedir socorro y a clamar justicia contra 
el agresor. 

—Mirad antes —le advirtió éste— lo que guarda 
el muy bellaco bajo la camisa.
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La madre, en cuanto vio la bota agujereada, lo com-
prendió todo y empezó a darle tales bofetones al muchacho 
que éste se despertó creyendo que había ido a parar a una de 
las antesalas del infierno, donde un demonio o, mejor aún, 
una diablesa lo estaba castigando por sus muchos pecados, 
hasta que, por las risas del huésped, comprendió claramen-
te lo que había pasado. No obstante, se tentó la carne bajo 
la camisa para ver si en verdad estaba herido.

Desde entonces, tenía buen cuidado de no llevar 
encima las pruebas del delito. Para ello, había preparado 
un pequeño escondrijo, en una de las entradas del mesón, 
donde al pasar aligeraba las jarras o lo que llevara en las 
manos y los bolsillos. Después, cuando llegaba el momen-
to, recogía con cuidado su botín y acudía con él a reunir-
se con los otros mozos, tan avispados como él. 

Esa noche, la mayoría había traído tortas y roscas, 
pues era la festividad de San Blas y solía celebrarse degus-
tando esos humildes manjares. Terminada la cena, uno de 
ellos se dedicó a repartir unas cintas de colores bendecidas 
que había robado a la puerta de una iglesia y que, según 
se decía, protegían a quienes las llevaban de las afecciones 
de garganta. 

—¿Y también protege de la horca? —bromeó uno, 
entre risas. 

—No te burles de estas cosas, que trae mala suerte 
—le advirtió otro, muy serio. 

—La costumbre —les informó el que las había 
traído— es ponérsela el día de San Blas alrededor del cuello, 
quitársela el Martes de Carnestolendas y quemarla el Miér-
coles de Ceniza. 

—¿Alguien sabe dónde está Nuño? —preguntó, 
de repente, el que parecía de más edad.

—He oído decir —respondió el de las cintas— que 
unos alguaciles del Concejo le dieron una paliza porque lo 
pillaron robando una fruta en el mercado, y ahora no se 
puede mover. 
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Del corrillo de muchachos surgió un murmullo de 
protesta y desaprobación. Después, uno se quejó de que, 
esa misma mañana, había sido castigado por otro alguacil, 
que lo acusaba de haber robado las herraduras de los ca-
ballos y las mulas que, como mozo de cuadra, tenía a su 
cargo, algo bastante habitual entre los de su condición. 

Como si ésa hubiera sido la gota que colmaba el 
jarro, todos coincidieron en que las cosas no podían seguir 
así, que había llegado el momento de tomar la debida sa-
tisfacción. Así que, tras discutirlo brevemente, decidieron 
vengarse de tan crueles verdugos esa misma noche.

—Propongo —dijo entonces uno de ellos con gran 
entusiasmo— que vayamos ahora mismo a encordelar una 
calle.

A lo que se sumaron los otros con gran algarabía, 
salvo aquel que aparentaba ser el mayor del grupo, que, 
según les explicó, no podía salir con ellos esa noche, pues 
tenía cita con una viuda a la que había prometido calen-
tarle la cama y algo más a cambio de no se sabía qué rega-
los y golosinas, y ya llegaba tarde. 

Tras las bromas de rigor, los demás se despidieron, 
con envidia, de su compañero y se dirigieron de inmedia-
to a la calle de Traviesa, no muy lejos de las Escuelas. Por 
el camino, se cruzaron con varios estudiantes que habían 
salido a rotular los muros de algunos edificios del Estudio 
con los vítores de los doctores recién graduados, y apro-
vechaban la circunstancia para pintar obscenidades en al-
gunas fachadas. Lo hacían con una mezcla de sangre de 
toro, pimentón y almagre tan densa y oscura que luego 
era muy difícil de borrar. 

Por fin, los mozos llegaron a la calle donde pensa-
ban llevar a cabo su anhelada venganza. Ésta consistía en 
tender una cuerda, a un palmo del suelo, de un lado al 
otro de la calle, y atraer la atención de la ronda nocturna, 
cuando pasara por allí cerca, cosa que no tardó en ocurrir. 
Desde el otro extremo de la calle, los muchachos comen-
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zaron entonces a simular una fuerte riña con gran ruido 
de golpes y entrechocar de metales. Los alguaciles, que lo 
notaron, dirigieron sus pasos hacia donde tenía lugar la 
trifulca, con el fin de detenerla.

—Vamos, dejadlo, que viene ya la ronda —grita-
ron entonces algunos muchachos, poniendo la voz grave 
para parecer mayores.

Los alguaciles, en cuanto oyeron que los maleantes 
se disponían a huir, empezaron a correr más deprisa, has-
ta que el primero de ellos tropezó de repente con la cuer-
da y salió despedido hacia adelante con tal fuerza que se 
rompió las narices y varios dientes contra el suelo.

—¡Malditos hijos de Satanás! —exclamó éste, mien-
tras intentaba incorporarse—. Y vosotros —dijo, dirigiéndo-
se a los otros alguaciles—, ¿qué hacéis ahí que no estáis 
persiguiéndolos?

Para entonces, los muchachos ya habían puesto 
los pies en polvorosa, excepto el mozo del mesón de la 
Solana, que, para no perderse el espectáculo, se había 
quedado un poco rezagado; de tal forma que los algua-
ciles no tardaron en avistarlo. El muchacho, no obstan-
te, no quiso darse por vencido y trató como pudo de es-
quivarlos, corriendo a ciegas por las oscuras calles. Mas 
de poco le sirvió. Cuando se quiso dar cuenta, los tenía 
tan cerca que veía de reojo el resplandor de sus antorchas. 
Tras doblar una esquina, recordó que en un rincón de 
esa calle había una tinaja de regular tamaño. Así que se 
pegó a la pared y comenzó a tantear, hasta que la encon-
tró y se metió en ella, con lo que logró burlar, por fin, a 
sus perseguidores. Pero el mozo no tardó en salir de su 
improvisado escondite dando gritos, para llamar la aten-
ción de los alguaciles, y con el semblante demudado, como 
si hubiera visto un fantasma. Tras varios balbuceos in-
comprensibles, por fin acertó a decir:

—En la tinaja, en la tinaja..., hay un muerto en la 
tinaja al que le faltan las manos.
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—Como sea otra de tus tretas, te vas a enterar —lo 
amenazó uno de los alguaciles, mientras acercaba su an-
torcha a la boca de la tinaja. 

Pero el muchacho tenía razón; dentro de la tinaja, 
había un cadáver en cuclillas y con las dos manos ampu-
tadas.
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