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Para mis padres, que supieron salir adelante en
tiempos dificiles.

Para mi hija, por todo el tiempo que le he robado
para escribir esta novela.



Y todo va de esta manera; que, confesando yo no
ser mds santo que mis vecinos, de esta nonada que en
este grosero estilo escribo, no me pesard que hayan
parte y se huelguen con ello todos los que en ella al-
gun gusto hallaren, y vean que vive un hombre con
tantas fortunas, peligros y adversidades.

[...]

... y también por que consideren los que heredaron
nobles estados cudn poco se les debe, pues Fortuna
fue con ellos parcial, y cudnto mds hicieron los que,
siéndoles contraria, con fuerza y mafa remando, sa-
lieron a buen puerto.

LAZARO GONZALEZ
La vida de Lazarillo de Tormes,
y de sus fortunas y adversidades



Capitulo 1
(Salamanca, 3 de febrero de 1498)

Cuando cafa la noche, Salamanca se transformaba
en una ciudad muy distinta. No es que sus calles se des-
poblaran, como ocurria en otros lugares, para dar paso al
silencio y a la oscuridad. Se trataba mds bien de un cambio
de caras, usos y costumbres. Poco a poco, aquellos ciuda-
danos que las ocupaban durante el dia iban siendo susti-
tuidos por otros mds habituados a moverse entre las som-
bras; de modo que, a esas horas, lo habitual era cruzarse
con bandadas de estudiantes camino de tabernas y gari-
tos; con rufianes, jaques y prostitutas a la caza de clientes,
a pesar de la prohibicién de ejercer su oficio fuera de la
Casa de la Mancebia; con ladrones, murcios y maleantes
al acecho de posibles victimas sobre las que dejarse caer;
con mendigos, rotos y vagabundos en busca de refugio
para pasar la noche; con amantes apresurados para no lle-
gar tarde a la cita con sus impacientes amadas; y, cémo
no, con grupos de embozados, bravucones y matasietes
necesitados de pendencia y de sangre.

Tampoco era raro ver a algunos muchachos deseo-
sos de aventura por los aledafios de la plaza de San Martin,
donde tenfan su cédnclave nocturno. La mayorifa eran mo-
zos de cocina, de cuadra o de taberna o esportilleros del
mercado, y acudfan, solicitos, al encuentro con aquello
que habfan logrado sisarles a sus respectivos amos duran-
te el dfa. Uno de estos mozos tenfa su asiento en el mesén
de la Solana, que estaba situado en la misma plaza y era
uno de los mds frecuentados de la ciudad. Allf servia tam-
bién su madre, viuda y con otro hijo todavia por criar.
Mientras ella se ocupaba de limpiar las habitaciones y de
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atender a los huéspedes, él se pasaba el dfa yendo por vino,
comida, candelas o lo que éstos tuvieran a bien demandar.
Aparte de las propinas que le daban, siempre escasas, el
muchacho, para resarcirse, se quedaba con una parte de lo
que le habfan encargado. El vino solia guardarlo en una
bota que, con este fin, llevaba escondida bajo la camisa,
hasta que, un mal dfa, un huésped que, por casualidad, se
habia dado cuenta del trasiego quiso darle una dura lec-
cién; de modo que, cuando cogid la jarra, empezé a gritar:

—Maldito bribén, ;dénde estd el resto del vino
que te pedi?

—Subiendo la escalera, tropecé, y al suelo irfa a
parar —contesté el muchacho con fingida inocencia.

—:Ah, si? —replicé el huésped—. ;Y no habrd ido
mds bien a parar al interior de tu barriga?

—No entiendo, senor, ;por qué lo decis?

—Abhora lo verds —lo amenazé—. Ven aqui.

—Para qué, sefior? Desde aqui veo bien.

—Yo a ti, sin embargo, te veo muy mal —repuso el
hombre cogiendo un cuchillo que habfa encima de la mesa.

—Pero j;qué hacéis?!

—Toma, bandido —exclamé el hombre, acuchi-
llindolo por donde sabia que estaba la bota—, para que
aprendas a hacer sangrias en los bienes ajenos.

El muchacho, al ver que la camisa se empapaba de
rojo, empez6 a chillar muy asustado:

—A mi, madre, a mi, que este mezquino acaba de
clavarme un cuchillo en la barriga!

Y tan convencido estaba de que asi era que, al ver
que de la supuesta herida no paraba de manar sangre, per-
dié el sentido y se desmayd. La madre llegé entonces co-
rriendo y, al verlo tendido en el suelo en tan lamentable
estado, comenzé a pedir socorro y a clamar justicia contra
el agresor.

—Mirad antes —le advirtié éste— lo que guarda
el muy bellaco bajo la camisa.
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La madre, en cuanto vio la bota agujereada, lo com-
prendié todo y empezd a darle tales bofetones al muchacho
que éste se desperté creyendo que habia ido a parar a una de
las antesalas del infierno, donde un demonio o, mejor adn,
una diablesa lo estaba castigando por sus muchos pecados,
hasta que, por las risas del huésped, comprendié claramen-
te lo que habfa pasado. No obstante, se tenté la carne bajo
la camisa para ver si en verdad estaba herido.

Desde entonces, tenfa buen cuidado de no llevar
encima las pruebas del delito. Para ello, habia preparado
un pequefio escondrijo, en una de las entradas del mesdn,
donde al pasar aligeraba las jarras o lo que llevara en las
manos y los bolsillos. Después, cuando llegaba el momen-
to, recogfa con cuidado su botin y acudia con él a reunir-
se con los otros mozos, tan avispados como él.

Esa noche, la mayoria habia traido tortas y roscas,
pues era la festividad de San Blas y solia celebrarse degus-
tando esos humildes manjares. Terminada la cena, uno de
ellos se dedicé a repartir unas cintas de colores bendecidas
que habia robado a la puerta de una iglesia y que, segin
se decfa, protegfan a quienes las llevaban de las afecciones
de garganta.

—;Y también protege de la horca? —bromed uno,
entre risas.

—No te burles de estas cosas, que trae mala suerte
—Ile advirtié otro, muy serio.

—La costumbre —les informé el que las habia
traido— es ponérsela el dia de San Blas alrededor del cuello,
quitdrsela el Martes de Carnestolendas y quemarla el Miér-
coles de Ceniza.

—Alguien sabe dénde estd Nuno? —preguntd,
de repente, el que parecia de mds edad.

—He oido decir —respondié el de las cintas— que
unos alguaciles del Concejo le dieron una paliza porque lo
pillaron robando una fruta en el mercado, y ahora no se
puede mover.
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Del corrillo de muchachos surgié un murmullo de
protesta y desaprobacién. Después, uno se quejé de que,
esa misma mafana, habia sido castigado por otro alguacil,
que lo acusaba de haber robado las herraduras de los ca-
ballos y las mulas que, como mozo de cuadra, tenfa a su
cargo, algo bastante habitual entre los de su condicién.

Como si ésa hubiera sido la gota que colmaba el
jarro, todos coincidieron en que las cosas no podfan seguir
asi, que habia llegado el momento de tomar la debida sa-
tisfaccién. Asi que, tras discutirlo brevemente, decidieron
vengarse de tan crueles verdugos esa misma noche.

—Propongo —dijo entonces uno de ellos con gran
entusiasmo— que vayamos ahora mismo a encordelar una
calle.

A lo que se sumaron los otros con gran algarabia,
salvo aquel que aparentaba ser el mayor del grupo, que,
segun les explicd, no podia salir con ellos esa noche, pues
tenfa cita con una viuda a la que habia prometido calen-
tarle la cama y algo mds a cambio de no se sabia qué rega-
los y golosinas, y ya llegaba tarde.

Tras las bromas de rigor, los demds se despidieron,
con envidia, de su compafiero y se dirigieron de inmedia-
to a la calle de Traviesa, no muy lejos de las Escuelas. Por
el camino, se cruzaron con varios estudiantes que habian
salido a rotular los muros de algunos edificios del Estudio
con los vitores de los doctores recién graduados, y apro-
vechaban la circunstancia para pintar obscenidades en al-
gunas fachadas. Lo hacfan con una mezcla de sangre de
toro, pimentdén y almagre tan densa y oscura que luego
era muy dificil de borrar.

Por fin, los mozos llegaron a la calle donde pensa-
ban llevar a cabo su anhelada venganza. Esta consistia en
tender una cuerda, a un palmo del suelo, de un lado al
otro de la calle, y atraer la atencién de la ronda nocturna,
cuando pasara por alli cerca, cosa que no tardé en ocurrir.
Desde el otro extremo de la calle, los muchachos comen-
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zaron entonces a simular una fuerte rifia con gran ruido
de golpes y entrechocar de metales. Los alguaciles, que lo
notaron, dirigieron sus pasos hacia donde tenfa lugar la
trifulca, con el fin de detenerla.

—Vamos, dejadlo, que viene ya la ronda —grita-
ron entonces algunos muchachos, poniendo la voz grave
para parecer mayores.

Los alguaciles, en cuanto oyeron que los maleantes
se disponfan a huir, empezaron a correr mds deprisa, has-
ta que el primero de ellos tropezé de repente con la cuer-
da y salié despedido hacia adelante con tal fuerza que se
rompid las narices y varios dientes contra el suelo.

—iMalditos hijos de Satands! —exclamé éste, mien-
tras intentaba incorporarse—. Y vosotros —dijo, dirigiéndo-
se a los otros alguaciles—, ;qué hacéis ahi que no estdis
persiguiéndolos?

Para entonces, los muchachos ya habian puesto
los pies en polvorosa, excepto el mozo del mesén de la
Solana, que, para no perderse el espectdculo, se habia
quedado un poco rezagado; de tal forma que los algua-
ciles no tardaron en avistarlo. El muchacho, no obstan-
te, no quiso darse por vencido y traté como pudo de es-
quivarlos, corriendo a ciegas por las oscuras calles. Mas
de poco le sirvié. Cuando se quiso dar cuenta, los tenfa
tan cerca que vefa de reojo el resplandor de sus antorchas.
Tras doblar una esquina, recordé que en un rincén de
esa calle habfa una tinaja de regular tamafno. Asi que se
pegd a la pared y comenzé a tantear, hasta que la encon-
tré y se metié en ella, con lo que logré burlar, por fin, a
sus perseguidores. Pero el mozo no tardé en salir de su
improvisado escondite dando gritos, para llamar la aten-
cién de los alguaciles, y con el semblante demudado, como
si hubiera visto un fantasma. Tras varios balbuceos in-
comprensibles, por fin acerté a decir:

—En la tinaja, en la tinaja..., hay un muerto en la
tinaja al que le faltan las manos.
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—Como sea otra de tus tretas, te vas a enterar —lo
amenazé uno de los alguaciles, mientras acercaba su an-
torcha a la boca de la tinaja.

Pero el muchacho tenia razén; dentro de la tinaja,
habia un caddver en cuclillas y con las dos manos ampu-
tadas.
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