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Capitulo 1



Tres semanas después
Asunto: Hola
Hola.

Diez segundos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.

Medio ano después
Sin asunto

iHola!

Diez segundos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.
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Treinta segundos después
Re:
:Es que esto no acabard nunca?

Diez segundos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.

Tres dias después

Asunto: Duda

Buenas noches, sefior administrador del sistema. ;Qué es
de su vida? Qué marzo mds fresco, ;no? Pero me parece
que, después de un invierno tan templado, no nos pode-
mos quejar. jAh!, ya que estd usted aqui, tengo una duda.
Tenemos un conocido en comun. Leo Leike, se llama.
Por desgracia he perdido su actual direccién de correo
electrénico. ;Serfa usted tan amable de...? Gracias.

Un afectuoso saludo virtual,

Emmi Rothner

Diez segundos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.
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Treinta segundos después

Re:

:Me permite una pequefa critica? Es usted un poco mo-
nétono.

Le desea un buen turno de noche,

Emmi Rothner

Diez segundos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.

Cuatro dias después

Asunto: Sélo tres preguntas

Sefior administrador del sistema:

Para ser francos, me encuentro en un apuro. Necesito la
direccién actual del sefior «Usuario» Leo Leike. jLa nece-
sito de verdad! Debo formularle CON URGENCIA tres pre-
guntas: 1) ssigue vivo?, 2) ssigue viviendo en Boston?, 3)
sha entablado una nueva relacién por correo electrénico?
Si es verdad 1), le disculparia 2). Pero jamds podria per-
donarle 3). En este medio afio puede haber hecho quince
nuevos intentos con Marlene, puede haberla hecho ir a
Boston cada dfa. Puede haber estado cada noche de juer-
ga en baratos bares de felpa bostonianos, puede haber
despertado cada mafana entre los duros pechos de una
Barbie bostoniana, rubia y conservadora. Puede haberse
casado tres veces y haber tenido trillizos trivitelinos en
cada matrimonio. S6lo hay una cosa que no puede haber
hecho: NO PUEDE HABERSE ENAMORADO POR ESCRITO DE
NINGUNA OTRA MUJER A LA QUE NUNCA HAYA VISTO. iESO
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no, por favor! Eso debe seguir siendo irrepetible. Necesi-
to tener esa certeza para pasar las noches saliendo media-
namente indemne. Por aqui sopla, persistente, el viento
del norte.

Querido administrador del sistema, me figuro mds o me-
nos lo que va usted a contestarme. De todos modos, lo
intentaré: sobrepéngase y dele mi recado a Leo Leike,
con quien sin duda se mantiene usted en contacto. Y di-
gale que me escriba sin miedo. jHdgalo! Luego se sentird
mejor. Bueno, ya puede usted volver a rezar su plegaria.
Saludos cordiales,

Emmi Rothner

Diez segundos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.

Tres meses y medio después

Asunto: Para reenviar

Hola, Leo.

sTienes nuevos inquilinos en el 4tico 15? Si estds en Bos-
ton, te lo advierto: no te sorprendas con la cuenta de elec-
tricidad. Esos dejan la luz encendida toda la noche.

Que tengas un buen dia y una buena vida,

Emmi

Dos minutos después
Sin asunto

:Oiga?
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Un minuto después
Sin asunto
iOigal, ;dénde estd usted, sefior administrador del sistema?

Un minuto después

Sin asunto

. >
;Debo preocuparme o puedo tener esperanzast

Once horas después

Asunto: De vuelta de Boston

Querida Emmi:

Tu olfato es asombroso. No hace una semana siquiera
que he vuelto al pais. Asf pues, en lo que a la electricidad
se refiere: la consumo yo mismo. Emmi, te deseo... jAh!,
squé desearte después de tanto tiempo? Todo sonard bas-
tante trivial. Aunque sea con cinco meses de anticipa-
cién, lo mejor serd desearte: feliz Navidad y un préspero
afo nuevo. Espero que te vaya bien, cuando menos el
doble de bien que a mi.

Adids,

Leo

Un dia después

Asunto: Desconcertada

sQué fue eso? ;Qué fue eso? Y si fue algo, fuera lo que
fuese, ;fue algo otra vez? No puedo creerlo.

E.

Tres dias después

Asunto: Perpleja

Leo, Leo... ;Qué ha sido de ti? ;Qué ha hecho Boston de ti?
E.
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Un dia después

Asunto: En conclusién

Querido Leo:

La impresién que me causas desde hace cinco dias es peor
que cualquier otra que me hayas causado antes. ;Y vaya si
me has causado malas impresiones! Antes de conocerte
no sabia lo malas que pueden llegar a ser las malas impre-
siones. (Por cierto, buenas también.) Pero ésta adn no la
conocfa: te importuné.

Vuelves de Boston, activas tu «Outlook, te alegras ante la
perspectiva de reconquistar tu patria por télex. Ya llegan los
primeros mensajes interesantes de suscriptoras de periédi-
cos equivocadas: material para nuevas aventuras intelectua-
les con mujeres anénimas. A ver si esta vez hay alguna solte-
ra. Y luego... jah!, ahi te escribe una tal Emmi Rothner. El
nombre te suena de algo. ;No era aquella que por poco te
llevas a la cama escribiendo como un experto flautista de
Hamelin virtual? ;La que estuvo a punto de echarse en tus
brazos, pero en un dltimo reflejo de racionalidad se mantu-
vo fatalmente alejada de ti, se te escapd, en el vértigo se li-
bré de ti por los pelos? Pues bien, han pasado nueve meses
y medio, hace tiempo que te has olvidado del chasco y de la
mujer. Ahora ella da sefiales de vida, aparece de improviso
en tu bandeja de entrada. Le deseas feliz Navidad y un prés-
pero afio nuevo en pleno verano, cuando todo estd muerto
(muy gracioso, Leo, como en tus mejores tiempos). ;Y adiés!
Ella ya ha tenido su oportunidad. Ahora se abren paso otras
nuevas. Ella te molesta, te saca de quicio. No hagas caso,
Leo. Ya lo dejard. Ya lo deja. Lo deja, jte lo aseguro!

Emmi

P. D.: ;Asi que esperas que a mi me vaya «cuando menos
el doble de bien» que a ti? Lo siento, Leo. Es cierto que
no sé cémo te va a ti, pero a mi me va cuando menos diez
veces peor de lo necesario para que pueda irme cuando
menos el doble de bien. Claro que eso ya no tiene por
qué preocuparte.
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P. P. D.: Gracias por haberme escuchado una vez mds.
Ya puedes volver a mandarme a tu simpdtico adminis-
trador del sistema. Al menos con él puede una hablar
tranquila del tiempo.

Una hora después

Fw:

No tendria que haberte contestado, querida Emmi. Aho-
ra te he ofendido (de nuevo). No era mi intencién. NUN-
CA ME HAS IMPORTUNADO. Lo sabes. Para eso tendria que
importunarme yo mismo, pues tu eres parte de mi. Te
llevo siempre conmigo, a través de todos los continentes
y todos los estados emocionales, como ideal, como ilu-
si6n de lo perfecto, como simbolo supremo del amor. Asi
estuviste conmigo en Boston casi diez meses, asi regresas-
te conmigo.

Pero entretanto mi vida fisica ha continuado, Emmi, de-
bia continuar. Estoy intentando formar una pareja. En Bos-
ton he conocido a alguien. Atn es demasiado pronto pa-
ra hablar ya sabes ti de qué. Pero queremos intentarlo.
Ella tiene en perspectiva un trabajo aqui, quizd se venga a
Vivir conmigo.

Aquella espantosa noche en que nuestra «primera y dlti-
ma cita» fracasé tan estrepitosamente por inasistencia,
interrump{ de manera brutal nuestra relacién virtual. T4
habfas tomado una decisién, aunque no hayas querido
admitirlo hasta el final, y yo te ayudé a ponerla en prdcti-
ca. No sé cémo estds ahora con Bernhard, con tu familia.
Tampoco quiero saberlo, porque eso no tiene nada que
ver con nosotros. Para mi, este largo silencio fue necesa-
rio. (Tal vez nunca tendria que haberlo roto.) Fue nece-
sario para preservar nuestra experiencia irrepetible, para
conservar toda la vida nuestro entrafable, estrecho e inti-
mo no encuentro. Lo llevamos al extremo. Era imposible
seguir. No hay continuacién, tampoco, mejor dicho, me-
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nos adn tres trimestres después. Haz el favor de ver las
cosas como yo, Emmi! Conservemos lo que fue. Y de-
jémoslo asf; si no, lo destruiremos.

Tuyo,

Leo

Diez minutos después

Re:

Leo, eso ha sido una joya, una exquisitez, dentro de poco
llegards a estar en plena forma: «Es cierto que eres la ilu-
sién de lo perfecto, Emmi, pero ya no quiero tener nada
que ver contigo». Comprendo. Comprendo. Compren-
do. Mafana sigo. Lo siento, pero no puedo ahorrirtelo.
Buenas noches,

Tul. D.L.P

Al dia siguiente

Asunto: Digno final

De acuerdo, conservaré lo que fue. Lo dejaré asi. No lo
destruiré. Respetaré tu postura, querido ex amigo por co-
rrespondencia, Leo Leike, alias Era Imposible Seguir. Me
doy por satisfecha con que quieras guardarme en la me-
moria a m{ y «nuestro asunto». Para ser una «ilusién de lo
perfecto», me siento bastante imperfecta y desilusionada,
pero por lo menos soy tu «simbolo supremo del amor»,
aunque por lo visto de otro mundo. Pues con Cindy de
Boston (seguro que se llama Cindy, me la imagino susu-
rrdndote al oido: «/m Cindy [risita] but you can call me
Cinderella [risita, risita]»), con Cindy, digo, tal vez no sea
posible encontrar los supremos simbolos imaginables del
amor, pero si los terrenales. Estos es posible encontrarlos
y, sobre todo, vivirlos. A mi —para mantener el equi-
librio natural de cuerpo y mente— me llevas siempre
contigo como «ideal», y desde luego comprendo perfecta-
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mente que debas tener cuidado de que yo no te resulte
demasiado pesada para no sufrir una hernia de idealismo.
De acuerdo, Leo, «nos» quitaré un peso de encima, te lo
quitaré a ti y me lo quitaré a mi, ya lo dejo, me retiro de
tu vida. Dejo (ahora mismo) de escribirte mensajes. Te lo
aseguro.

sLe permitirfas a tu «ideal» formular un dltimo deseo, el
ultimo, dltimo, tltimo? SOLO UNA HORA, una hora cara a
cara. Créeme, no existe ninglin conservante mejor para
nuestra experiencia. Pues el tnico final sensato para un
entrafiable no encuentro es el encuentro. No te exijo na-
da, no espero nada de ti. Tan sélo necesito verte, hablar-
te, olerte una sola vez en mi vida. Necesito contemplar
alguna vez tus labios diciendo «Emmi». Necesito con-
templar alguna vez tus pestanas inclindndose ante mf, an-
tes de que baje el teldn.

Tienes razén, querido Leo, no hay ninguna continuacién
razonable para nosotros. Pero hay un digno final. Te lo
pido por favor, jes lo dltimo que te pido!

Tu ilusién de lo perfecto

Tres horas después
Fw:
Pamela

Un minuto después

Re:
20?

Treinta segundos después

Fw:

No se llama Cindy, se llama Pamela. Si, lo sé, suena bas-
tante mal. Siempre es peligroso que el padre se imponga
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en la eleccién del nombre de una hija. Pero ella no lo
aparenta, de verdad.
Buenas noches, Emmi,

Leo

Cuarenta segundos después

Re:

Querido Leo:

iPor eso me caes tan bien! Perdona mis llaves de lucha li-
bre, por favor. Me siento tan débil..., tan, tan, tan débil...
Buenas noches,

Emmi



Capitulo 2



Al dia siguiente
Asunto: Estd bien
Quedemos.

Leo

Tres minutos después
Re:
iHombre de una sola palabra! Excelente idea, Leo. ;Dénde?

Una hora después
Fw:
En un café.

Un minuto después

Re:

Con diez escaleras de incendios y cinco salidas de emer-
gencia.

Cinco minutos después

Fw:

Te propongo que sea en el café Huber. Mds cerca que alli
no hemos estado nunca ni en ninguna otra parte (fisica-
mente, quiero decir).
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Cuarenta segundos después

Re:

sVolverds a mandar a tu guapa hermana para tantear a
Emmi?

Cincuenta segundos después
Fw:
No, esta vez iré solo, abierta y directamente hacia ti.

Tres minutos después

Re:

Leo, esta resolucidn ajena a tu naturaleza me desconcier-
. ; 5. Lo 5

ta. ;Por qué tan de repente? ;Por qué quieres verme?

Cuarenta segundos después
Fw:
Porque td lo quieres.

Treinta segundos después
Re:
Y porque quieres acabar con esto.

Dos minutos después
Fw:
Porque quiero que acabes de creer que quiero acabar esto.

Treinta segundos después
Re:
No te desvies del tema, Leo. jQuieres acabar con esto!
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Un minuto después

Fw:

Ambos queremos acabar con esto. Queremos acabarlo
bien. Se trata de un «digno final». Esas fueron tus pala-
bras, querida Emmi.

Cincuenta segundos después

Re:

Pero yo no quiero que quedes conmigo s6lo para acabar
con esto. ;No soy tu dentista!

Un minuto y medio después

Fw:

A pesar de que sueles tocarle a uno la fibra sensible. ;POR
FAVOR, EMMI!! Ahora terminaremos esto. Fue tu explicito
deseo, y fue un deseo justo. Prometiste que no destruirfa-
mos lo «nuestro». Yo me fio de ti, de tu «nuestro», de mi
«nuestro» y de nuestro «nuestro». {Nos veremos cara a ca-
ra en un café durante una hora! ;Cudndo tienes tiempo?
sEl sédbado? ;El domingo? ;Al mediodia? ;Por la tarde?

Tres horas después

Sin asunto

sHoy ya no recibiré ninguna respuesta, Emmi? Si es que
no, jbuenas noches! (Si es que si, jpbuenas noches!)

Un minuto después

Re:

sSigues sintiendo alguna emocién cuando me escribes,
Leo? Pues yo siento que ya no sientes ninguna. Y no es
nada agradable sentir eso.
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Dos minutos después

Fw:

Tengo en mi gigantescos armarios y batiles repletos de
emociones referidas a ti, Emmi. Pero también tengo la lla-
ve correspondiente.

Cuarenta segundos después
Re:
sPor casualidad la llave es de Boston y se llama «Pamela»?

Cincuenta segundos después
Fw:
No, la llave es internacional y se llama «sentido comtny.

Treinta segundos después

Re:

Pero esa llave gira en una sola direccién. Sélo cierra. Y den-
tro de los armarios te ahogan las emociones.

Cuarenta segundos después

Fw:

Mi sentido comun se ocupa de que a mis emociones nun-
ca les falte el aire.

Treinta segundos después

Re:

Pero no las deja salir. Nunca estdn libres. Dispones de un li-
mitado presupuesto emocional, Leo. Deberias trabajar en
ello. Bueno, voy a despedirme por hoy (que es lo que me
dicta el sentido comtin) y a digerir lo que has dicho o lo que
no has dicho sobre nuestra préxima cita. {Buenas noches!
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Veinte sequndos después
Fw:
iQue duermas bien, Emmi!

Al dia siguiente

Asunto: Recta final

Hola, Leo.

Acabemos con esto: puedo el sdbado, a las 14 horas.
sQuieres que te diga cémo soy para que no tengas que
buscarme mucho? ;O prefieres que yo te encuentre a ti,
sentarte entre la muchedumbre, hojear un periddico y
esperar a que yo te aborde? Diciendo algo al estilo de
«Perddn, ;estd libre este asiento? Esto..., ses usted por ca-
sualidad el senor Leike, el del armario emocional cerra-
do? Pues yo soy Emmi Rothner, encantada de conocerlo,
mejor dicho, de haberlo conocido. Y... —mirando de
reojo el periédico—, ;qué hay de nuevo en el mundo?».

Dos horas después

Asunto: Lo siento

iDisctlpame por mi mensaje anterior, Leo! Ha sido tan,
tan, tan... En todo caso no ha sido particularmente amable.
La verdad es que me merecia el administrador del sistema.

Diez minutos después
Fw:
;Qué administrador del sistema?

Cincuenta segundos después

Re:

iAh!, olvidalo. Es un running gag entre yo y yo. ;Te viene
bien el sdbado a las dos?
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Un minuto después

Fw:

El sébado a las dos estd bien. ;Que tengas un buen miér-
coles, querida Emmi!

Cuarenta segundos después

Re:

Lo cual significa algo asi como: «No cuentes con ningin
mensaje mds de Leo este miércoles, querida Emmi».

Siete horas después
Sin asunto
iPor lo menos mantienes tu palabra!

Tres horas después

Asunto: Por preguntar, nada mds

sAun tienes la luz encendida, Leo? (No hace falta que me
contestes. S6lo me lo preguntaba a mi misma. Y si me lo
pregunto a mi, puedo preguntdrtelo a ti también, ;no es
asi?)

Tres minutos después

Fw:

Antes de que te des una respuesta equivocada, Emmi: sf,
aun tengo la luz encendida. {Buenas noches!

Un minuto después
Re:
sQué estds haciendo? Buenas noches.
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Cincuenta segundos después
Fw:
Estoy escribiendo. Buenas noches.

Cuarenta segundos después
Re:
;A quién le escribes? ;A Pamela? Buenas noches.

Treinta segundos después
Fw:
iTe escribo a ti! Buenas noches.

Cuarenta segundos después
Re:
sMe escribes a m{? ;Qué me escribes? Buenas noches.

Veinte segundos después
Fw:
Buenas noches.

Veinte sequndos después
Re:
iAh, claro! Buenas noches.

Al dia siguiente
Asunto: Faltan dos difas
Querido Leo:

Este es el dltimo mensaje que te envio antes de que me
7 7 . , , .
envies uno tu (primero). Sélo te lo envio para decirte
eso. Si no me respondes, nos vemos pasado mafana, a las
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dos, en el café Huber. No pienso deambular por el café
—despidiéndome— con la mirada extraviada en busca
de Leo. Me sentaré en una mesita lejos del tumulto y
esperaré hasta que el hombre que se pasé dos afios alen-
tando y debilitando emociones por escrito conmigo, an-
tes de marcharse a Boston y cerrar el armario emocional
de Emmi hecho por él mismo, hasta que ese hombre me
encuentre y se siente a mi lado para que por fin poda-
mos acabar dignamente con esta aventura mental. Por
eso te pido que te esfuerces por reconocerme. Como ya
se sabe, tienes tres variantes para elegir. Por si no recuer-
das cémo me describié tu hermana, te daré con gusto
algunas palabras clave. (Da la casualidaaaaaaaaaaaaaaad
de que conservo el mensaje que me enviaste por aquel
entonces.) Emmi uno: baja, cabello oscuro y corto (aun-
que en un afio y medio podria haber crecido), desen-
vuelta, «ligera inseguridad encubierta con majestuosa
arrogancia», cabeza altiva, rasgos finos, rdpida, tempera-
mental. Emmi dos: alta, rubia, pechos grandes, femeni-
na, movimientos lentos. Emmi tres: estatura mediana,
castafia, timida, reservada, melancélica. Bueno, creo que
me encontrards. Contéstame o, de todos modos, te de-
seo dos dias mds de tranquilidad, querido mio. ;Y ten
cuidado con tu llave!

Emmi

Diez minutos después

Fw:

Querida Emmi:

Me has facilitado la tarea de reconocerte, tal vez mds de
lo que querfas. Me has revelado definitivamente que eres
la Emmi uno, cosa que siempre he creido. ;Quieres saber
por qué?
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Un minuto después

Re:

iDesde luego! jAdoro al exaltado psicélogo aficionado que
hay en ti, Leo! De ese modo es posible resucitarte de la
pardlisis circulatoria y hasta forzarte a descruzar tus emo-
ciones y escribir mensajes.

Quince minutos después

Fw:

Querida Emmi uno:

Da la casualidaaaaaaaad de que yo también conservo
nuestros mensajes de la época en que nos diagnostica-
mos a distancia. En el caso de la «<Emmi dos», de los
atributos asignados por mi hermana pasaste por alto
«muy segura», «segura de si misma, tranquila», «miraba
a los hombres de manera perfectamente ocasional» y ca-
racteristicas como «delgada, piernas largas» y «rostro
bonito». Lo tdnico que te importé fue indicar sus movi-
mientos lentos y sus pechos grandes (con los que siem-
pre has estado en pie de guerra desde que nos conoce-
mos). Se nota, pues, que no te cae muy bien. De modo
que no eres ésa. Otro tanto ocurre con la «Emmi tres».
No te interesa. Pones de relieve su timidez, una caracte-
ristica que debes de desconocer por completo. Y omites
su «tez exdticar, sus «ojos almendrados», su «mirada ve-
lada»: todo lo que podria sonar interesante de ella. Sélo
en el caso de la <Emmi uno» eres generosa en tus obser-
vaciones, querida Emmi uno. Te parece importante se-
fialar que su pelo corto y oscuro puede haber crecido,
citas su «ligera inseguridad encubierta con majestuosa
arrogancia», su «cabeza altiva» y su temperamento. Ade-
mds mencionas el término «répida», pero no «inquieta»
y «nerviosa». Esas son precisamente las caracterfsticas
que menos te gustan de ti. Asi pues, querida Emmi
uno, estoy deseando encontrarte el sébado por la tarde
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con tu cabello oscuro, tu cabeza altiva y tu talante rdpi-
do en la mesa del café.
Hasta pronto,

Leo

Diez minutos después

Re:

Si hubiese sabido lo euférico que puedes llegar a estar (a
escribir) cuando crees haber comprendido algo, me ha-
bria esforzado por resultarte mds comprensible, querido
mio. Sin embargo, te lo advierto: serd mejor que cuentes
con que puedo ser cualquiera de las tres Emmis. Quién
sabe cdmo se desarrolla la vida ahf fuera, con cudnta fide-
lidad refleja lo que pasa aqui dentro, donde las palabras
se explican por sf mismas. Por lo demds, siempre has sido
td quien ha estado en pie de guerra con el busto femeni-
no, amigo mio. Por lo visto, su sola mencién te provoca
situaciones de estrés edipicas. De otro modo no me expli-
co tu insistencia en los «pechos grandes», si me permites
expresarlo de manera metaférica.

Hasta pronto,

Emmi

Cinco minutos después

Fw:

Eso podemos discutirlo con mucho gusto en el café. De
todos modos parece que no podremos superar el tema
«Pechos: si, no, grandes, pequefios», querida mfa, amiga
mia, querida amiga mfa.

Diez minutos después

Re:

Por favor, excluyamos de nuestra cita los siguientes temas
de conversacién:
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1) pechos y todas las demds partes del cuerpo (no quiero
hablar de apariencias, las veremos de todos modos),

2) «Pam» (y cémo imagina ella su futuro junto a Leo
Leike, alias Ropero Emocional, en la «vieja Europa»),

3) y todos los asuntos privados de Leo Leike ajenos a
Emmi,

4) asi como también todos los asuntos privados de Emmi
Rothner ajenos a Leo.

Que durante esa hora no haya nada ni nadie mds que no-
sotros dos, por favor, por favor, por favor. ;Lo conseguire-
mos?

Ocho minutos después

Fw:

;Y de qué vamos a hablar? No dejas muchos temas que
digamos.

Quince minutos después

Re:

Leo, creo que te estd volviendo a entrar miedo (tu latente
miedo crénico al contacto con Emmi). Ya te gustaria po-
der detenerte en el tema de los «pechos grandes», ;no es
ast? ;Que de qué vamos a hablar? Me da igual. Contémo-
nos experiencias de la infancia. No prestaré atencién a la
forma ni al contenido de tus palabras, sélo al modo en
que las pronuncias. Quiero VERTE hablar, Leo. Quiero
VERTE escuchar. Quiero VERTE respirar. Tras un periodo
tan largo de estrecha, intima, alentadora, refrenada, ince-
sante, interrumpida, satisfecha e insatisfecha virtualidad,
quiero VERTE durante una hora de una vez, de una vez
para siempre. Nada mds.



