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Corsario: Dicese del que manda una embarcacién ar-
mada en corso con patente de su gobierno.

Corso (del latin cursus, «carrera»): Campana que hacen
por mar los buques mercantes con patente de su go-
bierno para perseguir a los piratas o a las embarcacio-
nes enemigas.

(Del Diccionario de la Real Academia Esparnola)

«Las Indias Occidentales estin llenas de corsarios.»
Times (Londres, 16 de abril de 1817)



Corsarios uruguayos

Esta es una novela singular, que cuando fue publi-
cada aun resultaba insdlita en la literatura contempordnea
en lengua espafnola. Una narracién de aroma deliberada-
mente cldsico, perfecta para lectores aficionados al mar; de
ésos que, con la imaginacion, todavia son capaces de viajar
en la Hispaniola a la isla de los piratas, arponear ballenas a
bordo del Peguod o combatir penol a penol en la Surprise,
entre cafioneos y astillazos. Pero también es una historia
perfecta para quienes consideran que abrir las tapas de un
buen libro es franquear una puerta hacia la vida y la aven-
tura. Asi que una recomendacién previa: quienes no sien-
tan el escalofrio anticipado que hace batir de expectacién
la sangre en las venas lectoras, el encanto de las pdginas
con olor a mar y a pdlvora, noches de guardia bajo las es-
trellas, rumor de velas henchidas por la brisa alli donde
empieza la Gnica verdadera libertad del hombre, a cincuen-
ta o cien millas de la costa mds cercana, pueden navegar
hacia otra clase de novelas, todas perfectamente honora-
bles, y dejarnos tranquilos aqui, entre colegas, con nuestros
esqueletos en el cofre del muerto y nuestra botella de ron.

La caceria cay6 en mis manos por casualidad en
1996. Estaba en Montevideo, buscando el hotel desde
donde el espia britdnico ve al Graf Spee hacerse a la mar en
La batalla del rio de la Plata, cuando la casualidad puso un
ejemplar en mis manos. La novela y el autor me eran des-
conocidos, pues Alejandro Paternain nunca habia sido pu-
blicado en Espana; pero el asunto me fascin desde el prin-
cipio: primer tercio del siglo x1x, corsarios, una persecucién
cldsica en el mar. Aventura, historia, navegacién, se daban
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feliz cita en aquellas pdginas, que ademds estaban extraor-
dinariamente bien escritas. Me gusté el titulo, me gusta-
ron las piginas que lef por encima, me llevé el libro al
hotel y lo acabé completo en tres horas. A la mafana si-
guiente cogi el teléfono, hice unas pesquisas editoriales
—supe entonces que el autor tenia 65 afos y habia escrito
otras tres novelas—, y llamé a Alejandro Paternain a su
casa. Oiga usted, dije. No tengo el gusto de conocerlo,
pero estoy a sus érdenes, comandante. Ya no se escriben
novelas como ésa, y me habria encantado firmarla yo...

Extracto del prologo de Arturo Pérez-Reverte
Mayo de 2012



Cuaderno 1

Primavera en la costa




Azotan chubascos desde la mafnana, sale el sol en
intervalos, refresca el viento. No habia imaginado prima-
vera tan desapacible ni pamperos que soplasen con tanta
energia a mediados de octubre. Una razén mds para no
confiar en los manuales de navegacidn, o para rectificarlos
hora tras hora. El teniente Kingsbury me ha sugerido to-
mar varias manos de rizo y evitar el dngulo critico de las
escoradas. jPrecavido Kingsbury! No hallaré segundo me-
jor aunque rebusque por los siete mares. Cuida antes que
nada el bienestar de la tripulacién y sabe que las escoradas
revolverdn el estémago a mds de cuatro. Pero no tomé ma-
nos de rizo; ni una sola. Y Kingsbury, siempre flemdti-
co, se content6 ante mi negativa. Por suerte no tuve que
gastarme en explicaciones y me entendié sin que yo despe-
gase los labios, salvo para gritar, desde la toldilla: «;Con
todo el trapol». ;Cémo dominar a ochenta individuos sin
demostrarles que el capitdn tiene los cojones bien puestos?
Navegamos a quince nudos; y me gustaria que la correde-
ra marcase mds, aunque la goleta lleve su amurada de ba-
bor semisumergida. Sé que pronto asomara en la puerta de
mi cimara el negro Bob, y que, con todo su aparatoso res-
peto, me dird: «Sefior capitdn, hay seis marineros de des-
canso en el sollado, con mareos y vémitos, ;no cree que
debiera verlos el cirujano?». Y yo, fingiendo que he oido
mal por culpa del viento, que silba ante la puerta entre-
abierta, responderé: «No traigo cirujano para curar flojos.
Prepéreles uno de esos caldos con que resucita muertos».

Y me acercaré después a la puerta para ver a Robert
Ficht trasladando su gordura por la cubierta inclinada
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y metiéndose por la escotilla en derechura al fogén. Buen
hombre este jamaicano, de lo mds noble y leal que llevo a
bordo. Si es cierto que los dos pilares del poder en un bar-
co son el capitdn y el cocinero, comparto gustoso el privi-
legio con ese Bob que me acercé Lewis Clayton, dos jor-
nadas antes de zarpar de Baltimore, en los muelles de Fells
Point, subrayando que si el cocinero no me servia, renun-
ciarfa a su funcién de oficial de reclutamiento. Ni Clayton
renuncid, ni Bob me defraudé durante la travesia hasta
Buenos Aires, ni en la estadia en ese puerto, ni después,
cuando fondeamos en la costa de la Provincia Oriental,
quince millas al oeste de Colonia.

Salgo de mi cdmara, me acerco a la corredera, pre-
gunto «Sefnor Clark, ;cudntos nudos?»; y el piloto, sin
ocultar su emocidn, responde «;Dieciséis!». Es mds de lo
que hubiese supuesto. Mis informes catalogaban al Plata
como zona de navegacion riesgosa: bancos traicioneros,
canales veleidosos, con el agravante de una defectuosa
senalizacion de las cartas, oleaje corto y despiadado que
golpetea repetidamente, sin tregua, y arranca crujidos del
casco y de las cuadernas con chasquidos de costillas rotas.
Por fortuna, la goleta se comporta décilmente al timén, y
parece mds agil que nunca. Tendrd mala fama el pampe-
ro, pero nos hace volar sobre el oleaje; y los chubascos, que
nos empapan de pies a cabeza, cierran los horizontes y nos
protegen, encubriéndonos.

Clark, el piloto, me avisa que hemos rebasado
Montevideo, y que a la madrugada rebasaremos la ensena-
da de Maldonado. Espero que los barcos de guerra portu-
gueses no me salgan al cruce por avante ni me den traba-
jo antes de tiempo. Bastante preocupacién me han
causado las dos velas avistadas a popa por Kingsbury, hace
dos horas, y cuyas presencias yo mismo comprobé, apare-
ciendo unos instantes, iluminadas por el sol entre nubes y
desapareciendo tras los chubascos repentinos y las reverbe-
raciones de la luz sobre el oleaje. «Sin novedad», me indica
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Kingsbury, imperturbable, ojeando con el catalejo. Su
tranquilidad me pone, curiosamente, intranquilo. Ordeno
a Jack Learthy, jefe de gavieros, que no desmaye en el tra-
bajo, que mantenga a sus hombres en permanente manio-
bra. La velocidad es, por ahora, nuestra arma de mayor
eficacia. Porque si las velas avistadas responden al pabell6n
que sospecho, no habria contrariedad peor para mis pla-
nes. Y no sé si pudiera llevarlos adelante con los doce ca-
nones de la goleta.

Vuelvo a mi cdmara. Los bandazos han puesto
todo en desorden. Rebusco mi libreta, mi tintero de bron-
ce, y trabajo en mi diario, con varias pdginas en blanco.
Retraso explicable. Anoto: «El 15 de octubre de 1819 de-
volvi la patente librada por el Directorio. El embajador en
Buenos Aires, Thomas Halsey, me suministrd, en su lugar,
letras patentes firmadas por el general Artigas; y me com-
prometi a prestar servicios bajo su bandera. Remiti mi
parte a Halsey, quien a su vez lo trasladara a Artigas para
que este jefe sepa qué barco y qué capitdn se ha sumado a
su lucha: goleta Intrépida, doscientas cincuenta toneladas,
ochenta y un hombres, doce cafiones. Comandante: John
Blackbourney.

«El 17 de octubre debi zarpar de Buenos Aires, a
punto de completar el rol, con lena insuficiente y con va-
rias pipas sin agua potable. El motivo: fui declarado pira-
ta por el gobierno de dicha ciudad. De haber demorado
dos horas en zarpar, habria sufrido prisién, junto con mis
oficiales. Desde uno de los barcos surtos en el puerto me
dispararon con canones de dieciocho libras. Ningtn tiro
hizo blanco, y logré salir sin otros contratiempos. Deben
mis hombres, y debo yo, toda la suerte a la ductilidad de la
goleta para utilizar la brisa y alcanzar la mitad del Plata en
un tiempo que promovié gran contento en la tripulacién
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y la furia entre las autoridades del puerto bonaerense. Cru-
cé a la orilla opuesta, con riesgo de aproximarme a Colo-
nia, donde habria alguna polacra o un par de pedreros
portugueses. Una racha favorable me permitié esquivar la
zona dominada por ese puerto; y costeando hacia el oeste,
busqué un fondeadero donde pudiese completar mi provi-
sién de lena y de agua fresca. La operacién serfa igualmente
peligrosa; pero forzado por la necesidad, tomé la decisién,
ordenando al jefe de artilleros, David Smith, que se carga-
sen las piezas, y al contramaestre Jonathan Hoove, de aga-
llas probadas, que alistase a los fusileros; y dejando a mi
segundo, Kingsbury, en vigilancia permanente dirigi la
delicada expedicién.

»Escogi seis hombres, buenos con el remo, los armé
de fusiles, puse al mando a un cabo de cubierta, ordené
arriar la lancha y completé su dotacién con dos toneleros a
cargo de cuatro pipas. Llevaban hachas, sierras, cuchillos y
bandera de senales. La costa estaba desierta; la manana era
calma aunque nublada. La /n#répida habia fondeado a un
cuarto de milla, dando la proa a tierra, por venir de alli el
viento. Observé durante varios minutos la ribera, todo a lo
largo. Nada se movia; no se distinguia un alma, ni la silue-
ta de animal alguno. Casi en linea con el bauprés, vefa yo la
desembocadura de un curso de agua mediano y las lineas
amarillentas de la barra arenosa. Eran las bocas del Cufré.
Lo sabia no por las cartas, con muchas carencias, por des-
gracia, sino a través de un tripulante enrolado en Buenos
Aires como ayudante de carpintero, pues ése era su oficio
declarado. Dijo llamarse Patrick Donagall, irlandés de na-
cimiento, con once anos de residencia en la Provincia Orien-
tal y conocimiento sobrado de la costa septentrional, espe-
cialmente de la que iba entre Colonia y Montevideo. Lo
hice embarcar también en la lancha, dila senal de partidaYy,
catalejo en mano, atendi la maniobra.

»V1i arribar la lancha, descender al cabo, a dos mari-
neros, a Donagall y a los toneleros con sus pipas. Camina-
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ron tierra adentro, junto al curso del Cufré, y se perdieron
tras unos médanos. Pasaron diez, quince minutos; se cum-
pli6 la media hora sin nada digno de anotarse, como no sea
el celo que ponian en su guardia los marineros que queda-
ron en custodia de la lancha. Habrfa transcurrido una hora
cuando senti disparos de fusil que provenian mds alld de los
médanos. Los guardias de la lancha prepararon sus armas y
se escudaron con la embarcacidn. Yo alcé mi mano derecha,
sefia convenida con David Smith para que encendiese la
mecha de uno de los canones; of que los hombres de la lan-
cha abrian fuego y vi que reaparecian, moviéndose con gran
trabajo, el cabo, sus dos escoltas y los toneleros, cargando
pipas y haces de lena, sin tiempo para repeler el ataque de
cuatro o cinco jinetes que hostigaban a mi gente. Por los
uniformes y el tipo de cabalgaduras, quedaba claro que se
trataba de una patrulla imperial; y me quedé claro, tam-
bién, que no atropellaban contra la lancha, pues llevaban
sus cabalgaduras de un lado a otro, como si hubiese surgido
un elemento de diversion.

»Asi era en efecto. El aludido Patrick Donagall co-
rria en zigzag, se entreparaba, disparaba su fusil, y volvia
a correr alejdndose de la lancha, atrayendo a los agresores
y permitiendo que todos mis hombres, alcanzada su em-
barcacién, tuviesen posibilidades de fuga exitosa. Fue un
acto de valentia y sacrificio que me impresion6. Donagall
parecia dispuesto a canjear su libertad —y su salud— por
el retorno de nuestros hombres, a salvo, y con la lefa y el
agua. David Smith solt6 un canonazo y yo un juramento,
instando a Hoove para que en uno de los botes acudiese
con ocho fusileros al rescate del irlandés. Jamas me hubie-
ra perdonado dejarlo en aquella ribera hostil.

»No habian pegado los remeros de Hoove cinco
golpes de remos, cuando ya la accién en la costa habia
cambiado. Fuese por el fuego empefnioso de los tripulantes
de la lancha —que atin no se habia movido—, fuese (y es
lo que creo) por el cafionazo de Smith, que, acertando en
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una orilla del Cufré, levant6 arena y agua a pocas yardas
de dos de los jinetes, o por descubrir el bote de Hoove di-
rigiéndose a tierra con respetable refuerzo de fusileros, vol-
vieron rienda los imperiales portugueses y librando el es-
cenario se perdieron tierra adentro.

»Pudo Patrick Donagall juntarse con la lancha, y
ésta abandonar con presteza la orilla. Pero los gritos de
Hoove, quien persistia en su apoyo, alertaron al cabo y a
varios hombres de la lancha para que diesen cara a tierra,
porque la partida imperial, desmontando en la linea mis-
ma de la orilla, apuntaba sus carabinas.

»No tuvieron oportunidad de hacer dano. Dos
nuevos cafionazos asestados por David Smith los conven-
cieron de que el paseo de primavera por las costas no be-
neficiaria sus imperiales pellejos. Y asi, ya sin enemigos a
la vista, retornaron a la Intrépida el bote y la lancha, com-
pletamos la carga de lena, y sobre todo, la de agua, y asis-
tié el cirujano Hill a quienes habian recibido heridas, un
marinero con un hombro rasgufiado por bala de carabina,
y Patrick Donagall con un sablazo en el antebrazo izquier-
do. Nada grave, en ninguno de los dos casos. Kingsbury
concedié racién doble de grog a los hombres de la lancha;
y yo, menciones honorificas en el cuaderno de bitdcora y
un reconocimiento especial a Patrick Donagall, a quien
invité con un trago de brandy en mi cimara. Apuré de un
sorbo su jarro de estafo, y sin querer extenderse sobre el
asunto, y sin que le importase la herida, prolijamente ven-
dada por el cirujano, saludé con cortesia y regresé a su
puesto. Habia aprendido, sin duda, la primera leccién que
oy6 de mis labios cuando acepté su solicitud de enrola-
miento: “Las plazas no se piden, se ganan”. Era seguro que
no habria de pedirme mds nada mientras durase el cruce-
ro de la Intrépida.»
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Arrecian los bandazos. Persiste el pampero. Suspen-
do las anotaciones. Prefiero evocar la figura de Patrick Do-
nagall al irrumpir con arrogancia en la goleta, fondeada adn
en Buenos Aires. Es buena forma de entretener esta navega-
cién, cuya marcha nos ha hecho rebasar Maldonado sin que
ninguna molestia, salvo la pamperada y el oleaje, se haya in-
terpuesto hasta ahora. El teniente Kingsbury avist6 por dos
veces, con intervalo de cinco horas, las velas que me causa-
ron inquietud y que por lo visto no desisten en su empefo
de alcanzar la Intrépida. Si no afloja el pampero, les serd di-
ficil. Y yo tendré por fortuna inapreciable que se mantengan
a la misma distancia, pues me repugnaria ver de cerca los
cafiones con que las naves de Buenos Aires pretenden casti-
gar a quien han galardonado con el titulo de pirata. Pero asi
suele ocurrir en estas empresas.

«Lecor nos llamé bandidos, y también los sefiores
de Buenos Aires»: con estas palabras se habia presentado
ante mi Patrick Donagall. Lo traia Lewis Clayton, exper-
to oficial, ducho en reclutamientos. «Lleg6 en un bote
construido por él, desde Colonia. Remé toda la noche, se
desliz6 de madrugada por el fondeadero, se amadriné a la
goleta y grit6 “jah, del barco!”. Tendimos una escala, lo de-
jamos subir, y aqui lo tiene, sefior capitdn. Dice que quie-
re servir, yo le he advertido que el capitdn Blackbourne no
gusta de bisonos. Pero insistié, ya lo ve usted. ;Qué hago?
;Lo tiro por la borda, o lo cruzamos hasta Colonia?»

Contuve la dureza de Clayton, y luego de una sena,
me dejo frente a frente con el recién llegado. Semblante de
polizén no tenia; de chiflado o de perseguido por la justi-
cia, tampoco. Me fui con él hasta la puerta de la cimara,
saqué una libreta y sentdndome sobre una escotilla cerrada,
con un cajén de municiones por pupitre, remojé la pluma
en mi tintero de bronce, y empecé a interrogar al mucha-
chén, alto y huesudo, manteniéndolo de pie.

«Nombre, ciudad, oficio», hablé.

«Patrick Donagall, veinticuatro afios, carpintero.»
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«;De ribera?»

«Y también a bordo.»

«;Por qué llegd hasta la goleta?»

«Quiero servir.»

«;Sabe usted cudl es la bandera de mi barco?»

«Norteamericana. Han llegado varios a Colonia y
a Buenos Aires.»

«;Quién le informé de nuestro arribo?»

«Un muchacho que vino de Baltimore y a quien
usted licencié. Dijo llamarse Anthony Fields.»

Lo miré fijamente. Decia la verdad y conocia que
en la Intrépida habia una plaza vacante.

«;Qué mds le informé Fields?»

«Que salieron de Baltimore como barco de cargay
pasaje, y que en alta mar sacaron armas, hicieron ejercicios
de tiro, y adiestraron a la tripulacién.»

Dejé de escribir y levanté la vista. De nada valia an-
dar con rodeos. Si habia remado toda una noche no era por
lograr puesto en un mercante ni para satisfacer sus deseos de
viajar, propios de la juventud impetuosa, o incauta. Entre
tantos hombres como habia enrolado Clayton, a la fuerza o
con mana, la presencia de un voluntario me halagaba. Resol-
vi proseguir el interrogatorio con mayor exigencia, disimu-
lando mi halago, y probando sus reacciones. Su acento, ce-
rrado y dspero, no me engafnaba. Sin embargo, le pregunté:

«;Nacido en Inglaterra?»

«No, sefior. En Skerries, cerca de Dublin. Soy tan
irlandés como Campbell, de quien habri oido hablar.»

Su insolencia acicate6 mi curiosidad. Habia oido
de Campbell, por cierto; el teniente Kingsbury, hombre
informado, se habia referido a aquel irlandés, individuo le-
gendario, europeo juzgado por la revolucién contra las
monarquias de Europa en las regiones platenses.

«;Desde cudndo vive en la Provincia Oriental?»

«Desde 1807.»

«;Con quiénes llegé tan joven al Plata?»
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«Con la escuadra del comodoro Popham. Yo era
aprendiz de carpintero en la fragata Encounter, de catorce
cafones.»

«;Cémo se desvinculd?»

«Abandoné el servicio cuando la escuadra estaba
fondeada en Maldonado, semanas después de la toma de
esa ciudad.»

Levanté otra vez la vista. Habia calma en el puer-
to. Avanzaba la tarde, el cielo se cubria de un nublado pa-
rejo y espeso, presagiando cambios bruscos en el clima.
Flotaba un olor en que se mezclaban los multiples aromas
portuarios y los de las frutas y los alimentos que mis hom-
bres acarreaban en la /ntrépida. Golpeando con la pluma
la hoja de mi libreta, susurré la palabra bajo cuyo efecto
habia visto enmudecer y acobardarse a tantos: «Desertor».

Me miré con altaneria y reprimiendo a duras penas
sus ganas de alzar la voz, me contesté con un torrente de pa-
labras, diciendo que cortar lazos con los ingleses no era,
para él, desercién; que no habia podido sufrir las tropelias
de la gente de Backhouse en Maldonado ni el saqueo de tres
dias y tres noches contra un poblado indefenso, ni las hipo-
cresfas de una nacién que se tenia por la mds civilizada de la
tierra. Mientras descargaba su odio contra los ingleses, yo lo
escudrifaba procurando adivinar cémo habia vivido desde
entonces en una comarca azotada por tumultos, revolucio-
nes, invasiones. O se habia recluido en el interior, sobrevi-
viendo por gracia de la caridad publica, o de su oficio, o ha-
bia formado su cardcter endureciéndose, como Campbell,
en continuos combates. Pero Campbell era hombre hecho y
derecho, si los datos de Kingsbury acertaban; y Patrick Do-
nagall, apenas un jovencito durante esos anos sangrientos.

«No estamos jugandov, le dije con severidad, «la
Intrépida no es barco de recreo, ni traslada senoritas. Me
interesa, por sobre todo, un punto: ;qué experiencia de
mar ha hecho? Necesito hombres que sepan saborear el
agua salada, y que hayan olfateado de cerca la pélvoran.
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«Servi en el bergantin Nancy, al mando de Richard
Leech, en 1814; y el Nancy integraba la flota de Brown.»

«Cualquier espia de Lecor puede decir lo mismo,
lo interrumpi con aspereza.

Entonces abrié su camisa desnudé un brazo, un
hombro y ensefidndome las cicatrices, me hablé de que,
poco antes del combate del Buceo, el Nancy luché contra el
espanol Romarate en las inmediaciones de la isla Martin
Garcia, y que alli fue herido. «Ocurrié conmigo lo que con
tantos marineros, las maderas reventadas por las balas sal-
tan por todas partes, hechas astillas, son como dardos, se
clavan en la carne, desgarran, cortan tendones y musculos,
y si uno no se va en sangre, pasa meses llagado, entre dolo-
res que no deseo a nadie. ;Qué hombre de mar esta libre de
esa peste? Nadie lo ignora, y usted menos que nadie, sefior
capitdn.»

Mantuve silencio, observiandolo con sosiego y pro-
curando que en mis ojos asomase un destello de compren-
sidon. Le escuché relatarme cémo lo trasladaron, medio
muerto, a Colonia; que en aquella ciudad, los patriotas lo
cuidaron; y que una familia, apiaddndose, lo condujo se-
manas después a una casa de campo, en las afueras, donde
demord casi un ano en sanar, pues le costé mucho recupe-
rar los movimientos de su brazo. Pasé el ano 15, y el 16 lo
encontrd aun convaleciente, sin poder enrolarse en la gole-
ta corsaria Repiiblica Oriental, al mando de Richard Leech,
su antiguo capitan. Pero esta vez tenfa una nueva oportu-
nidad, y no queria por nada del mundo quedarse en tierra,
donde no era tan bueno como en cubierta. «Péngame a
prueba, sefior capitdn; y si no soy apto, ldrgueme en cual-
quier puerto.»

Le respondi que conoceria su destino en el término
de una hora, previa consulta con mi segundo, el teniente
Kingsbury, y con Lewis Clayton, oficial de reclutamiento.
Y encomendando a un marinero que lo custodiase pistola
al cinto, hice restallar en sus oidos aquello de «las plazas,
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ganarlas, no pedirlas», cerré la libreta, recogi los enseres de
escribir y volvi a mi cdmara.

Queda prohibida, salvo excepcion prevista en la ley, cualquier forma de reproduccion, distribucion,
comunicacion publica y transformacion de esta obra sin contar con autorizacion de los titulares de
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