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Corsario: Dícese del que manda una embarcación ar-
mada en corso con patente de su gobierno.

Corso (del latín cursus, «carrera»): Campaña que hacen 
por mar los buques mercantes con patente de su go-
bierno para perseguir a los piratas o a las embarcacio-
nes enemigas.

(Del Diccionario de la Real Academia Española)

«Las Indias Occidentales están llenas de corsarios.»
Times (Londres, 16 de abril de 1817)
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Corsarios uruguayos

Ésta es una novela singular, que cuando fue publi-
cada aún resultaba insólita en la literatura contemporánea 
en lengua española. Una narración de aroma deliberada-
mente clásico, perfecta para lectores aficionados al mar; de 
ésos que, con la imaginación, todavía son capaces de viajar 
en la Hispaniola a la isla de los piratas, arponear ballenas a 
bordo del Pequod o combatir penol a penol en la Surprise, 
entre cañoneos y astillazos. Pero también es una historia 
perfecta para quienes consideran que abrir las tapas de un 
buen libro es franquear una puerta hacia la vida y la aven-
tura. Así que una recomendación previa: quienes no sien-
tan el escalofrío anticipado que hace batir de expectación 
la sangre en las venas lectoras, el encanto de las páginas 
con olor a mar y a pólvora, noches de guardia bajo las es-
trellas, rumor de velas henchidas por la brisa allí donde 
empieza la única verdadera libertad del hombre, a cincuen-
ta o cien millas de la costa más cercana, pueden navegar 
hacia otra clase de novelas, todas perfectamente honora-
bles, y dejarnos tranquilos aquí, entre colegas, con nuestros 
esqueletos en el cofre del muerto y nuestra botella de ron.

La cacería cayó en mis manos por casualidad en 
1996. Estaba en Montevideo, buscando el hotel desde 
donde el espía británico ve al Graf Spee hacerse a la mar en 
La batalla del río de la Plata, cuando la casualidad puso un 
ejemplar en mis manos. La novela y el autor me eran des-
conocidos, pues Alejandro Paternain nunca había sido pu-
blicado en España; pero el asunto me fascinó desde el prin-
cipio: primer tercio del siglo xix, corsarios, una persecución 
clásica en el mar. Aventura, historia, navegación, se daban 
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feliz cita en aquellas páginas, que además estaban extraor-
dinariamente bien escritas. Me gustó el título, me gusta-
ron las páginas que leí por encima, me llevé el libro al 
hotel y lo acabé completo en tres horas. A la mañana si-
guiente cogí el teléfono, hice unas pesquisas editoriales 
—supe entonces que el autor tenía 65 años y había escrito 
otras tres novelas—, y llamé a Alejandro Paternain a su 
casa. Oiga usted, dije. No tengo el gusto de conocerlo, 
pero estoy a sus órdenes, comandante. Ya no se escriben 
novelas como ésa, y me habría encantado firmarla yo... 
 
 
 
 
 
  
Extracto del prólogo de Arturo Pérez-Reverte
Mayo de 2012
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Cuaderno 1 

Primavera en la costa
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Azotan chubascos desde la mañana, sale el sol en 
intervalos, refresca el viento. No había imaginado prima-
vera tan desapacible ni pamperos que soplasen con tanta 
energía a mediados de octubre. Una razón más para no 
confiar en los manuales de navegación, o para rectificarlos 
hora tras hora. El teniente Kings bu ry me ha sugerido to-
mar varias manos de rizo y evitar el ángulo crítico de las 
escoradas. ¡Precavido Kings bu ry! No hallaré segundo me-
jor aunque rebusque por los siete mares. Cuida antes que 
nada el bienestar de la tripulación y sabe que las escoradas 
revolverán el estómago a más de cuatro. Pero no tomé ma-
nos de rizo; ni una sola. Y Kings bu ry, siempre f lemáti-
co, se contentó ante mi negativa. Por suerte no tuve que 
gastarme en explicaciones y me entendió sin que yo despe-
gase los labios, salvo para gritar, desde la toldilla: «¡Con 
todo el trapo!». ¿Cómo dominar a ochenta individuos sin 
demostrarles que el capitán tiene los cojones bien puestos? 
Navegamos a quince nudos; y me gustaría que la correde-
ra marcase más, aunque la goleta lleve su amurada de ba-
bor semisumergida. Sé que pronto asomará en la puerta de 
mi cámara el negro Bob, y que, con todo su aparatoso res-
peto, me dirá: «Señor capitán, hay seis marineros de des-
canso en el sollado, con mareos y vómitos, ¿no cree que 
debiera verlos el cirujano?». Y yo, fingiendo que he oído 
mal por culpa del viento, que silba ante la puerta entre-
abierta, responderé: «No traigo cirujano para curar flojos. 
Prepáreles uno de esos caldos con que resucita muertos».

Y me acercaré después a la puerta para ver a Robert 
Ficht trasladando su gordura por la cubierta inclinada 
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y metiéndose por la escotilla en derechura al fogón. Buen 
hombre este jamaicano, de lo más noble y leal que llevo a 
bordo. Si es cierto que los dos pilares del poder en un bar-
co son el capitán y el cocinero, comparto gustoso el privi-
legio con ese Bob que me acercó Lewis Clay ton, dos jor-
nadas antes de zarpar de Baltimore, en los muelles de Fells 
Point, subrayando que si el cocinero no me servía, renun-
ciaría a su función de oficial de reclutamiento. Ni Clay ton 
renunció, ni Bob me defraudó durante la travesía hasta 
Buenos Aires, ni en la estadía en ese puerto, ni después, 
cuando fondeamos en la costa de la Provincia Oriental, 
quince millas al oeste de Colonia.

Salgo de mi cámara, me acerco a la corredera, pre-
gunto «Señor Clark, ¿cuántos nudos?»; y el piloto, sin 
ocultar su emoción, responde «¡Dieciséis!». Es más de lo 
que hubiese supuesto. Mis informes catalogaban al Plata 
como zona de navegación riesgosa: bancos traicioneros, 
canales veleidosos, con el agravante de una defectuosa 
señalización de las cartas, oleaje corto y despiadado que 
golpetea repetidamente, sin tregua, y arranca crujidos del 
casco y de las cuadernas con chasquidos de costillas rotas. 
Por fortuna, la goleta se comporta dócilmente al timón, y 
parece más ágil que nunca. Tendrá mala fama el pampe-
ro, pero nos hace volar sobre el oleaje; y los chubascos, que 
nos empapan de pies a cabeza, cierran los horizontes y nos 
protegen, encubriéndonos.

Clark, el piloto, me avisa que hemos rebasado 
Montevideo, y que a la madrugada rebasaremos la ensena-
da de Maldonado. Espero que los barcos de guerra portu-
gueses no me salgan al cruce por avante ni me den traba-
jo antes de tiempo. Bastante preocupación me han 
causado las dos velas avistadas a popa por Kings bu ry, hace 
dos horas, y cuyas presencias yo mismo comprobé, apare-
ciendo unos instantes, iluminadas por el sol entre nubes y 
desapareciendo tras los chubascos repentinos y las reverbe-
raciones de la luz sobre el oleaje. «Sin novedad», me indica 
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Kings bu ry, imperturbable, ojeando con el catalejo. Su 
tranquilidad me pone, curiosamente, intranquilo. Ordeno 
a Jack Learthy, jefe de gavieros, que no desmaye en el tra-
bajo, que mantenga a sus hombres en permanente manio-
bra. La velocidad es, por ahora, nuestra arma de mayor 
eficacia. Porque si las velas avistadas responden al pabellón 
que sospecho, no habría contrariedad peor para mis pla-
nes. Y no sé si pudiera llevarlos adelante con los doce ca-
ñones de la goleta.

Vuelvo a mi cámara. Los bandazos han puesto 
todo en desorden. Rebusco mi libreta, mi tintero de bron-
ce, y trabajo en mi diario, con varias páginas en blanco. 
Retraso explicable. Anoto: «El 15 de octubre de 1819 de-
volví la patente librada por el Directorio. El embajador en 
Buenos Aires, Thomas Halsey, me suministró, en su lugar, 
letras patentes firmadas por el general Artigas; y me com-
prometí a prestar servicios bajo su bandera. Remití mi 
parte a Halsey, quien a su vez lo trasladará a Artigas para 
que este jefe sepa qué barco y qué capitán se ha sumado a 
su lucha: goleta Intrépida, doscientas cincuenta toneladas, 
ochenta y un hombres, doce cañones. Comandante: John 
Blackbourne».

«El 17 de octubre debí zarpar de Buenos Aires, a 
punto de completar el rol, con leña insuficiente y con va-
rias pipas sin agua potable. El motivo: fui declarado pira-
ta por el gobierno de dicha ciudad. De haber demorado 
dos horas en zarpar, habría sufrido prisión, junto con mis 
oficiales. Desde uno de los barcos surtos en el puerto me 
dispararon con cañones de dieciocho libras. Ningún tiro 
hizo blanco, y logré salir sin otros contratiempos. Deben 
mis hombres, y debo yo, toda la suerte a la ductilidad de la 
goleta para utilizar la brisa y alcanzar la mitad del Plata en 
un tiempo que promovió gran contento en la tripulación 
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y la furia entre las autoridades del puerto bonaerense. Cru-
cé a la orilla opuesta, con riesgo de aproximarme a Colo-
nia, donde habría alguna polacra o un par de pedreros 
portugueses. Una racha favorable me permitió esquivar la 
zona dominada por ese puerto; y costeando hacia el oeste, 
busqué un fondeadero donde pudiese completar mi provi-
sión de leña y de agua fresca. La operación sería igualmente 
peligrosa; pero forzado por la necesidad, tomé la decisión, 
ordenando al jefe de artilleros, David Smith, que se carga-
sen las piezas, y al contramaestre Jonathan Hoo ve, de aga-
llas probadas, que alistase a los fusileros; y dejando a mi 
segundo, Kings bu ry, en vigilancia permanente dirigí la 
delicada expedición.

»Escogí seis hombres, buenos con el remo, los armé 
de fusiles, puse al mando a un cabo de cubierta, ordené 
arriar la lancha y completé su dotación con dos toneleros a 
cargo de cuatro pipas. Llevaban hachas, sierras, cuchillos y 
bandera de señales. La costa estaba desierta; la mañana era 
calma aunque nublada. La Intrépida había fondeado a un 
cuarto de milla, dando la proa a tierra, por venir de allí el 
viento. Observé durante varios minutos la ribera, todo a lo 
largo. Nada se movía; no se distinguía un alma, ni la silue-
ta de animal alguno. Casi en línea con el bauprés, veía yo la 
desembocadura de un curso de agua mediano y las líneas 
amarillentas de la barra arenosa. Eran las bocas del Cufré. 
Lo sabía no por las cartas, con muchas carencias, por des-
gracia, sino a través de un tripulante enrolado en Buenos 
Aires como ayudante de carpintero, pues ése era su oficio 
declarado. Dijo llamarse Patrick Donagall, irlandés de na-
cimiento, con once años de residencia en la Provincia Orien-
tal y conocimiento sobrado de la costa septentrional, espe-
cialmente de la que iba entre Colonia y Montevideo. Lo 
hice embarcar también en la lancha, di la señal de partida y, 
catalejo en mano, atendí la maniobra.

»Vi arribar la lancha, descender al cabo, a dos mari-
neros, a Donagall y a los toneleros con sus pipas. Camina-
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ron tierra adentro, junto al curso del Cufré, y se perdieron 
tras unos médanos. Pasaron diez, quince minutos; se cum-
plió la media hora sin nada digno de anotarse, como no sea 
el celo que ponían en su guardia los marineros que queda-
ron en custodia de la lancha. Habría transcurrido una hora 
cuando sentí disparos de fusil que provenían más allá de los 
médanos. Los guardias de la lancha prepararon sus armas y 
se escudaron con la embarcación. Yo alcé mi mano derecha, 
seña convenida con David Smith para que encendiese la 
mecha de uno de los cañones; oí que los hombres de la lan-
cha abrían fuego y vi que reaparecían, moviéndose con gran 
trabajo, el cabo, sus dos escoltas y los toneleros, cargando 
pipas y haces de leña, sin tiempo para repeler el ataque de 
cuatro o cinco jinetes que hostigaban a mi gente. Por los 
uniformes y el tipo de cabalgaduras, quedaba claro que se 
trataba de una patrulla imperial; y me quedó claro, tam-
bién, que no atropellaban contra la lancha, pues llevaban 
sus cabalgaduras de un lado a otro, como si hubiese surgido 
un elemento de diversión.

»Así era en efecto. El aludido Patrick Donagall co-
rría en zigzag, se entreparaba, disparaba su fusil, y volvía 
a correr alejándose de la lancha, atrayendo a los agresores 
y permitiendo que todos mis hombres, alcanzada su em-
barcación, tuviesen posibilidades de fuga exitosa. Fue un 
acto de valentía y sacrificio que me impresionó. Donagall 
parecía dispuesto a canjear su libertad —y su salud— por 
el retorno de nuestros hombres, a salvo, y con la leña y el 
agua. David Smith soltó un cañonazo y yo un juramento, 
instando a Hoo ve para que en uno de los botes acudiese 
con ocho fusileros al rescate del irlandés. Jamás me hubie-
ra perdonado dejarlo en aquella ribera hostil.

»No habían pegado los remeros de Hoo ve cinco 
golpes de remos, cuando ya la acción en la costa había 
cambiado. Fuese por el fuego empeñoso de los tripulantes 
de la lancha —que aún no se había movido—, fuese (y es 
lo que creo) por el cañonazo de Smith, que, acertando en 
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una orilla del Cufré, levantó arena y agua a pocas yardas 
de dos de los jinetes, o por descubrir el bote de Hoo ve di-
rigiéndose a tierra con respetable refuerzo de fusileros, vol-
vieron rienda los imperiales portugueses y librando el es-
cenario se perdieron tierra adentro.

»Pudo Patrick Donagall juntarse con la lancha, y 
ésta abandonar con presteza la orilla. Pero los gritos de 
Hoo ve, quien persistía en su apoyo, alertaron al cabo y a 
varios hombres de la lancha para que diesen cara a tierra, 
porque la partida imperial, desmontando en la línea mis-
ma de la orilla, apuntaba sus carabinas.

»No tuvieron oportunidad de hacer daño. Dos 
nuevos cañonazos asestados por David Smith los conven-
cieron de que el paseo de primavera por las costas no be-
neficiaría sus imperiales pellejos. Y así, ya sin enemigos a 
la vista, retornaron a la Intrépida el bote y la lancha, com-
pletamos la carga de leña, y sobre todo, la de agua, y asis-
tió el cirujano Hill a quienes habían recibido heridas, un 
marinero con un hombro rasguñado por bala de carabina, 
y Patrick Donagall con un sablazo en el antebrazo izquier-
do. Nada grave, en ninguno de los dos casos. Kings bu ry 
concedió ración doble de grog a los hombres de la lancha; 
y yo, menciones honoríficas en el cuaderno de bitácora y 
un reconocimiento especial a Patrick Donagall, a quien 
invité con un trago de brandy en mi cámara. Apuró de un 
sorbo su jarro de estaño, y sin querer extenderse sobre el 
asunto, y sin que le importase la herida, prolijamente ven-
dada por el cirujano, saludó con cortesía y regresó a su 
puesto. Había aprendido, sin duda, la primera lección que 
oyó de mis labios cuando acepté su solicitud de enrola-
miento: “Las plazas no se piden, se ganan”. Era seguro que 
no habría de pedirme más nada mientras durase el cruce-
ro de la Intrépida.»
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Arrecian los bandazos. Persiste el pampero. Suspen-
do las anotaciones. Prefiero evocar la figura de Patrick Do-
nagall al irrumpir con arrogancia en la goleta, fondeada aún 
en Buenos Aires. Es buena forma de entretener esta navega-
ción, cuya marcha nos ha hecho rebasar Maldonado sin que 
ninguna molestia, salvo la pamperada y el oleaje, se haya in-
terpuesto hasta ahora. El teniente Kings bu ry avistó por dos 
veces, con intervalo de cinco horas, las velas que me causa-
ron inquietud y que por lo visto no desisten en su empeño 
de alcanzar la Intrépida. Si no afloja el pampero, les será di-
fícil. Y yo tendré por fortuna inapreciable que se mantengan 
a la misma distancia, pues me repugnaría ver de cerca los 
cañones con que las naves de Buenos Aires pretenden casti-
gar a quien han galardonado con el título de pirata. Pero así 
suele ocurrir en estas empresas.

«Lecor nos llamó bandidos, y también los señores 
de Buenos Aires»: con estas palabras se había presentado 
ante mí Patrick Donagall. Lo traía Lewis Clay ton, exper-
to oficial, ducho en reclutamientos. «Llegó en un bote 
construido por él, desde Colonia. Remó toda la noche, se 
deslizó de madrugada por el fondeadero, se amadrinó a la 
goleta y gritó “¡ah, del barco!”. Tendimos una escala, lo de-
jamos subir, y aquí lo tiene, señor capitán. Dice que quie-
re servir, yo le he advertido que el capitán Blackbourne no 
gusta de bisoños. Pero insistió, ya lo ve usted. ¿Qué hago? 
¿Lo tiro por la borda, o lo cruzamos hasta Colonia?»

Contuve la dureza de Clay ton, y luego de una seña, 
me dejó frente a frente con el recién llegado. Semblante de 
polizón no tenía; de chiflado o de perseguido por la justi-
cia, tampoco. Me fui con él hasta la puerta de la cámara, 
saqué una libreta y sentándome sobre una escotilla cerrada, 
con un cajón de municiones por pupitre, remojé la pluma 
en mi tintero de bronce, y empecé a interrogar al mucha-
chón, alto y huesudo, manteniéndolo de pie.

«Nombre, ciudad, oficio», hablé.
«Patrick Donagall, veinticuatro años, carpintero.»
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«¿De ribera?»
«Y también a bordo.»
«¿Por qué llegó hasta la goleta?»
«Quiero servir.»
«¿Sabe usted cuál es la bandera de mi barco?»
«Norteamericana. Han llegado varios a Colonia y 

a Buenos Aires.»
«¿Quién le informó de nuestro arribo?»
«Un muchacho que vino de Baltimore y a quien 

usted licenció. Dijo llamarse Anthony Fields.»
Lo miré fijamente. Decía la verdad y conocía que 

en la Intrépida había una plaza vacante.
«¿Qué más le informó Fields?»
«Que salieron de Baltimore como barco de carga y 

pasaje, y que en alta mar sacaron armas, hicieron ejercicios 
de tiro, y adiestraron a la tripulación.»

Dejé de escribir y levanté la vista. De nada valía an-
dar con rodeos. Si había remado toda una noche no era por 
lograr puesto en un mercante ni para satisfacer sus deseos de 
viajar, propios de la juventud impetuosa, o incauta. Entre 
tantos hombres como había enrolado Clay ton, a la fuerza o 
con maña, la presencia de un voluntario me halagaba. Resol-
ví proseguir el interrogatorio con mayor exigencia, disimu-
lando mi halago, y probando sus reacciones. Su acento, ce-
rrado y áspero, no me engañaba. Sin embargo, le pregunté:

«¿Nacido en Inglaterra?»
«No, señor. En Skerries, cerca de Dublín. Soy tan 

irlandés como Campbell, de quien habrá oído hablar.»
Su insolencia acicateó mi curiosidad. Había oído 

de Campbell, por cierto; el teniente Kings bu ry, hombre 
informado, se había referido a aquel irlandés, individuo le-
gendario, europeo juzgado por la revolución contra las 
monarquías de Europa en las regiones platenses.

«¿Desde cuándo vive en la Provincia Oriental?»
«Desde 1807.»
«¿Con quiénes llegó tan joven al Plata?»
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«Con la escuadra del comodoro Popham. Yo era 
aprendiz de carpintero en la fragata Encounter, de catorce 
cañones.»

«¿Cómo se desvinculó?»
«Abandoné el servicio cuando la escuadra estaba 

fondeada en Maldonado, semanas después de la toma de 
esa ciudad.»

Levanté otra vez la vista. Había calma en el puer-
to. Avanzaba la tarde, el cielo se cubría de un nublado pa-
rejo y espeso, presagiando cambios bruscos en el clima. 
Flotaba un olor en que se mezclaban los múltiples aromas 
portuarios y los de las frutas y los alimentos que mis hom-
bres acarreaban en la Intrépida. Golpeando con la pluma 
la hoja de mi libreta, susurré la palabra bajo cuyo efecto 
había visto enmudecer y acobardarse a tantos: «Desertor».

Me miró con altanería y reprimiendo a duras penas 
sus ganas de alzar la voz, me contestó con un torrente de pa-
labras, diciendo que cortar lazos con los ingleses no era, 
para él, deserción; que no había podido sufrir las tropelías 
de la gente de Backhouse en Maldonado ni el saqueo de tres 
días y tres noches contra un poblado indefenso, ni las hipo-
cresías de una nación que se tenía por la más civilizada de la 
tierra. Mientras descargaba su odio contra los ingleses, yo lo 
escudriñaba procurando adivinar cómo había vivido desde 
entonces en una comarca azotada por tumultos, revolucio-
nes, invasiones. O se había recluido en el interior, sobrevi-
viendo por gracia de la caridad pública, o de su oficio, o ha-
bía formado su carácter endureciéndose, como Campbell, 
en continuos combates. Pero Campbell era hombre hecho y 
derecho, si los datos de Kings bu ry acertaban; y Patrick Do-
nagall, apenas un jovencito durante esos años sangrientos.

«No estamos jugando», le dije con severidad, «la 
Intrépida no es barco de recreo, ni traslada señoritas. Me 
interesa, por sobre todo, un punto: ¿qué experiencia de 
mar ha hecho? Necesito hombres que sepan saborear el 
agua salada, y que hayan olfateado de cerca la pólvora».
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«Serví en el bergantín Nancy, al mando de Richard 
Leech, en 1814; y el Nancy integraba la flota de Brown.»

«Cualquier espía de Lecor puede decir lo mismo», 
lo interrumpí con aspereza.

Entonces abrió su camisa desnudó un brazo, un 
hombro y enseñándome las cicatrices, me habló de que, 
poco antes del combate del Buceo, el Nancy luchó contra el 
español Romarate en las inmediaciones de la isla Martín 
García, y que allí fue herido. «Ocurrió conmigo lo que con 
tantos marineros, las maderas reventadas por las balas sal-
tan por todas partes, hechas astillas, son como dardos, se 
clavan en la carne, desgarran, cortan tendones y músculos, 
y si uno no se va en sangre, pasa meses llagado, entre dolo-
res que no deseo a nadie. ¿Qué hombre de mar está libre de 
esa peste? Nadie lo ignora, y usted menos que nadie, señor 
capitán.»

Mantuve silencio, observándolo con sosiego y pro-
curando que en mis ojos asomase un destello de compren-
sión. Le escuché relatarme cómo lo trasladaron, medio 
muerto, a Colonia; que en aquella ciudad, los patriotas lo 
cuidaron; y que una familia, apiadándose, lo condujo se-
manas después a una casa de campo, en las afueras, donde 
demoró casi un año en sanar, pues le costó mucho recupe-
rar los movimientos de su brazo. Pasó el año 15, y el 16 lo 
encontró aún convaleciente, sin poder enrolarse en la gole-
ta corsaria República Oriental, al mando de Richard Leech, 
su antiguo capitán. Pero esta vez tenía una nueva oportu-
nidad, y no quería por nada del mundo quedarse en tierra, 
donde no era tan bueno como en cubierta. «Póngame a 
prueba, señor capitán; y si no soy apto, lárgueme en cual-
quier puerto.»

Le respondí que conocería su destino en el término 
de una hora, previa consulta con mi segundo, el teniente 
Kings bu ry, y con Lewis Clay ton, oficial de reclutamiento. 
Y encomendando a un marinero que lo custodiase pistola 
al cinto, hice restallar en sus oídos aquello de «las plazas, 
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ganarlas, no pedirlas», cerré la libreta, recogí los enseres de 
escribir y volví a mi cámara.
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