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ra como si el perro hubiese estirado el cuello en un de-

sesperado intento de olisquear la vida por tultima vez,

pero en vano: su hocico ya no podia percibir el aroma
de los almendros en flor.

El descubrimiento se veia reflejado en sus ojos, inertes, a
la débil luz del amanecer. Llevaba asi un buen rato. Su peso
habia tensado la soga que le rodeaba el cuello.

El fuerte viento del febrero andaluz soplé sobre el embal-
se de Guadalhorce-Guadalteba y balance6 su pesado cuerpo.
Una nube de flores danzaba en el aire, cual copos de nieve
rosas y brillantes, y un pétalo fue a posarse sobre su lengua,
como si de un beso de gracia se tratase.

Un beso que llegaba demasiado tarde.

La luz del sol empez6 a abrirse paso entre el sinuoso man-
to de flores, y la silueta marron fue vislumbrandose cada vez
mejor. Era un perro grande. Un rottweiler. Un macho.

Algo mas alla de la ladera, tras el bosque de almendros y el
pinar, se veia un conjunto de edificios blancos. Un camino sin
asfaltar y, al fondo, frente a ellos, una puerta de hierro forja-
do con un cartel en el que podia leerse «Finca Frederiksen».

Los pocos lugarefios que atn residian en la zona, pese a la
llegada de un gran nimero de extranjeros adinerados duran-
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te los ultimos afos, recordaban que en su dia aquella finca
de cuento de hadas se habia llamado «Finca Fernandez». El
nuevo propietario debia de ser sueco, o noruego, o aleman,
o danés. Fuera como fuese, los dltimos inquilinos de aquella
finca junto al lago llevaban alli unos cuatro o cinco afios vy,
sin duda, provenian del norte. Lo cierto es que a la gente de
la zona le traia sin cuidado saber de donde eran. En su opi-
nion, el cambio de nombre habia sido una falta de respeto, y
nadie habia querido tener nada que ver con los extranjeros.
De modo que los dejaron alli, sin mas, con sus riquezas y sus
vallas altas, y ajenos por completo a la comunidad.

Poco después de medianoche, el propietario de la finca, Han-
nibal Frederiksen, sali6 en busca de su perro, pero fue en
vano. Por primera vez en la vida, Sefor no habia vuelto a
casa tras su habitual paseo nocturno, y Hannibal se sinti6
francamente desconcertado.

Desperto6 hacia las siete de la mafana, tras pasar una noche
desapacible e inquieta, se visti6 sin hacer ruido para no des-
pertar a su esposa y salio a la calle a buscar al can.

Cuando, media hora después, lleg6 a la ultima fila de al-
mendros que quedaban junto al lago, comprendié por qué
Sefior no habia vuelto a casa.

La imagen lo dej6 petrificado.



os movimientos reflejos con los que exploré el entorno,
como si fuese un radar, llevaban a pensar que podia tra-
tarse de un bandido profesional. Se cubrié la gorra con la
capucha de la chaqueta y eché un vistazo a su alrededor. Mir6
hacia la derecha, hacia la izquierda, hacia atras... Una vez,
y luego otra. Salté la elevada cerca de alambre con sorpren-
dente facilidad, mientras su perro samoyedo blanco se que-
daba quieto a la sombra del muro. Obediente; casi invisible.
Salt6 y aterriz6 agilmente sobre ambos pies. Bueno, quiza
no tan agilmente como antafio, pero casi sin tambalearse. Sa-
bia a donde queria ir y corri6 hasta el contenedor mas cerca-
no. Coloco su llave inglesa casera sobre la corta barra de hie-
rro triangular, la gird hacia la izquierda y abrié la pesada tapa.
La primera vez que hizo aquel gesto le parecid una ver-
dadera tortura. Una experiencia que lo llevo literalmente al
limite. Un viaje de humillacién y envilecimiento que duran-
te unos segundos lo dej6 fuera de combate. El bochorno se
enganché a su piel como un parésito, y alli se instal6 varias
semanas, corroyéndolo.
Pero en algiin momento desapareci6 de escena y ya nunca
mas volvié a visitarlo. Lo unico que le quedd fue un obvio
«Si tienes hambre, come».



Trep6 por el vergonzoso umbral de la sociedad de la opu-
lencia hasta el lugar en el que el derroche se le ofrecia como
un tesoro. En el primer contenedor habia verduras.

Encendi6 su linterna y empez6 a buscar. Asi, palpando en
la oscuridad, recuperé un viejo recuerdo: ir a comprar al su-
permercado, en una concurrida mafiana de sabado, entre el
bullicio de las familias. Practicamente igual que ahora, solo
que con el carro de la compra y su hijo sentado en la sillita
desplegable. Tanto entonces como ahora sus elecciones res-
pondian a meros impulsos.

¢Pepinos? Por qué no. ¢(Tomates? De acuerdo... ¢Lechuga?
Buena idea. ¢Cebollas? Venga. Y patatas, claro.

Todo iba a parar al fondo de su mochila. Lo ultimo fue
una bandeja de champinones que llevaban tres dias cadu-
cados.

Dej6 el primer contenedor, se acercé al siguiente y mird
en su interior. Productos carnicos. La fecha de caducidad de
aquellos alimentos podia adivinarse por la peste que rezuma-
ban en la oscuridad, pero a él no le import6. Con la carne
solo tenia que ser un poco mas cuidadoso, eso era todo. Fue
cogiendo los paquetes con una mano, observandolos por am-
bos lados, enfocandolos con la linterna, y fue marcandolos
para sus adentros con el pulgar hacia arriba o hacia abajo.
Todo parecia indicar que mafana tendria albondigas para
cenar. Con cebollas, probablemente.

Sisaba y devoraba alegremente alimentos que ningun otro
danés habria querido llevarse a la boca: cualquier cosa que
hubiera caducado uno o dos dias atras. Sus ricos compatrio-
tas se habian acostumbrado a hundir la mano en los estantes
de los supermercados y sacar los productos mas escondidos
(los mas frescos), en lugar de quedarse con los que estaban en
primer término y tenian, por tanto, la fecha de caducidad mas
cercana. De ese modo, cada uno de ellos contribuia a enviar
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a la basura infinidad de alimentos ciertamente comestibles.
Desde ese punto de vista, lo que él hacia no podia conside-
rarse un delito.

Meti6 en su mochila medio kilo de carne picada. Se habia
convertido en un rastreador de basura profesional.

Asi llamaban los jovenes a las personas como él: rastre-
adores de basura. De hecho, la idea se le habia ocurrido al
escuchar una conversacion entre dos nifios en la parada del
autobus. El término «rastreador» lo llevé a una pagina web
y de alli a un grupo de Facebook en el que se intercambiaban
recomendaciones y consejos sobre lugares adecuados para
rastrear comida. Y asi fue como aterriz6 en aquel lugar: el
patio trasero de un supermercado del noroeste de Copen-
hague.

También es cierto que no le quedaba otra opcion. Lleva-
ba ya mucho tiempo sin blanca. Durante los dltimos meses
se habia pagado el alquiler recogiendo envases de botellas y
ayudando al maldito duefio de la finca con todo tipo de re-
paraciones.

Cada dia era lo mismo: en cuanto se ponia el sol, empe-
zaba una busqueda interminable por las rutas ya conocidas.
Aquel dia, ya a punto de acabar, habia recaudado casi cien
coronas a cambio de envases de botellas, yendo desde el pun-
to de encuentro de los borrachos (el pantano de Utterslev)
hasta el cementerio de Bispebjerg, y pasando por el parque
de Falled y luego de vuelta a Nordhavn. Sabia donde buscar:
bancos del parque, garajes subterraneos y paradas de auto-
bus. Al amparo de la oscuridad. Botella a botella. Corona a
corona.

Dej6 el segundo contenedor y se disponia a mirar en el ter-
cero para ver si encontraba unos huevos o un poco de queso,
cuando alguien le grito:

—iEh, ta! ¢Qué haces aqui?
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Dos figuras aparecieron junto al ultimo contenedor. Una
era pequefia y tan ancha como alta; la otra, espigada y enjuta.
No las habia oido llegar.

—¢Hola? ¢Eres mudo o qué? Esto de aqui es nuestro. Sal de
ahi o te pegamos una paliza, vagabundo de mierda...

El tipo bajo y ancho alz6 su pufio, amenazante.

Cuando se apart6 del contenedor debi6 de caérsele la ca-
pucha, porque de pronto el tio pasé a hablarle con exagera-
da dulzura:

—Pero ¢qué ven mis ojos? ¢Llevas coleta? jEres como
una pequeiio poni! Joder, yo siempre he querido montar
en poni.

Durante unos instantes se quedo alli, indeciso. Una voz en
su cabeza le grit6 que se enfrentara a aquellos idiotas, y sintid
que sus musculos se tensaban.

—Vamos, pequefio poni —siguio espetandole el tio.

—Deja que se vaya —le susurr6 el larguirucho, quien luego,
subiendo el volumen, afiadié—: jEh, ta! ;A ver si lo entiendes:
aqui mandamos nosotros, asi que largate, hijo de puta!

Su determinacion se esfumé con la misma celeridad con la
que habia aparecido. Se levant6 la capucha, se colgo6 la mo-
chila al hombro y se mantuvo encorvado.

—Esta bien, lo siento... ya me marcho.

El bajo y ancho sigui6é provocandole.

—¢Se supone que eso es una disculpa, pequefio poni?

—Lo siento. De verdad que lo siento.

Como un chucho asustado, se mantuvo a una distancia
prudencial de aquellos tipos, y luego dio media vuelta, trepo
la cerca y se dejo caer al otro lado.

Con un breve silbido puso a su perro en movimiento, como
si le devolviera la vida, y pronto desaparecio en la oscuridad.

Mascullando para sus adentros, se felicitdo a si mismo
mientras recorria el camino de vuelta a casa con Sefior al
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lado. El simple hecho de haber tomado una decision sin per-
der los estribos le parecia un verdadero triunfo personal.
—¢Y tu qué opinas, Whitey? He estado bastante bien, ¢ver-
dad? ;Y eso que me han insultado! Tendrias que haberlos
oido. jVaya par de cabrones!
El perro lo escuchaba y asentia.

La puerta delantera de su casa quedaba sumida en la oscuri-
dad y estaba tapiada con varios tablones de madera. Llevaba
viviendo asi desde que lo obligaron a abandonar su domici-
lio, hacia ya una eternidad.

Cruzé el patio y entré por la parte trasera.

La puerta rozaba con el dspero suelo de hormigoén. Se re-
queria una cierta habilidad, y bastante fuerza, para abrirla
del todo. Entré en el oscuro pasillo. A duras penas podia dis-
tinguir la montafia de revistas y correos comerciales que no
hacian mds que acumularse junto a la entrada.

Hacia mucho tiempo, en otro mundo, en otro pasillo, él
habia dedicado parte del dia a clasificar su correo. De hecho,
al principio sigui6 abriendo las cartas...

Cuando dejo de leer el correo también dejo de tener in-
formacion, pero no fue capaz de determinar la diferencia.
Nunca antes habia echado de menos una carta, y desde que
se habia mudado de piso no habia recibido ni una sola en su
direccion actual. Quiza fuera porque nunca informé a nadie
de que se habia mudado.

—iVamos, entra, Whitey!

El perro obedeci6 de buena gana, trot6 por la puerta abier-
ta, salto al sofd y se recostd con un suspiro de cansancio.

Por su parte, €l vacié su mochila en la estrecha cocina y
de camino a la habitacion fue quitdndose algo de ropa; pri-
mero la chaqueta y luego el jersey. Al final dio una patada a
sus botas, empujandolas hacia un rincén, y se dejo caer en el
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sofd junto al Sefior White. Ese era el verdadero nombre de su
compafiero, para ser exactos.

El tratamiento de Sefior le conferia un toque de respeto y
anticuada cortesia. Whitey era su version informal y White,
el enfoque mas prosaico al que a veces tendia.

Aquella habia sido una tarde de lo mas provechosa, solo
ligeramente fastidiada por aquellos dos idiotas que le habian
impedido hacerse con unos huevos y un poco de queso.

Encendi6 el televisor, hizo un poco de zapeo y se quedd
con un programa de Animal Planet en el que unos buitres
del Serengueti daban buena cuenta de un pedazo de carroia.

En un rato iria a la cocina y prepararia un bocadillo para
Whitey y para él.

Durante unos minutos se quedé observando el drama afri-
cano de la tele, hasta que perdi6 la concentracion y su mirada
se desvio hacia aquel lugar de la pared, blanca y sucia, que se
habia convertido en su santuario: un recorte de periddico
colgado con dos chinchetas. Se sabia de memoria el titulo y
la introduccion.

El articulo llevaba ya mucho tiempo ahi colgado, pero él
seguia dandole vueltas al asunto. ¢Podria ser esa su salva-
cion?

¢Seria su muerte o su liberacion? ¢O quiza lo conduciria a
algin lugar de gracia intermedia?
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a puerta de hierro de la «Finca Frederiksen» se abri6

automaticamente cuando Hannibal Frederiksen apreto

el botén del mando a distancia. Giré a la izquierda por
la carretera de montafia y piso el acelerador.

En circunstancias normales habria disfrutado del mero
placer de la conduccion. El potente motor de su Mercedes
CLS 350, de color gris antracita, lo obedeci6é de buena gana,
y el cambio automatico lo catapulto por el largo y recto tra-
mo que precedia a la primera curva.

Observoé el manto de flores que se extendia a su izquierda,
hasta el mar, y, dejandose llevar por una inspiracion repenti-
na, frend y se detuvo al margen de la carretera.

Quedaban pocos dias para poder observar los almendros.
Un paisaje que él llevaba ya cinco afios teniendo el lujo de
disfrutar. Ciudadanos de todo el mundo se desplazaban has-
ta distintas zonas de Espafia para admirar la belleza sobre-
natural de aquellos arboles, y ahi estaba él, con su propio
bosque de almendros a orillas del estanque de Guadalhorce-
Guadalteba; un bosque que practicamente se fusionaba con
la brillante superficie del agua, en aquel momento inmovil
ante él.

Sinti6 que un escalofrio le recorria la espalda.
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La alfombra de flores escondia un secreto. Habian pasado
ya dos semanas. El no le habia contado a su esposa lo que
habia descubierto aquella mafiana en el campo de almendros,
pues ella era demasiado sensible para ese tipo de cosas.

Bien pensado, la pregunta era de donde habia sacado él
la fortaleza. Con todo lo que habia pasado... y de pronto
el cuerpo de Senor balancedndose con el viento... No po-
dia pensar en otra cosa. Ojala aun se sintiera igual de fuerte
que antes, cuando era joven. Poderoso, fuerte y despiadado.
Ahora los recuerdos lo atormentaban de tal modo que apenas
podia pensar con claridad.

Reanud6 su marcha y pisé el acelerador para alejarse de
alli. Fueron precisamente su maldito miedo y su indecision
los que le llevaron aquella mafiana al aeropuerto de Malaga
para recoger a sus huéspedes, cuyo cometido consistia en in-
vestigar exhaustivamente cudl era el origen de su insomnio
de las ultimas noches.

Cuando lleg6 al acantilado fren6 con fuerza. Tenia frente a
si un largo tramo de curvas cerradas que no le gustaba nada,
de modo que reanudé la marcha con extrema precaucion.
Preferia mil veces las carreteras rectas con buena visibilidad.
Una vez mas, se pregunto si aquello se debia a la inseguridad
propia de la vejez.

Por unos instantes reflexion6 acerca de la juventud perdi-
day, justo cuando estaba a punto de coger la primera curva,
sumido como estaba en sus pensamientos, algo impact6 con-
tra su coche. Fue un empujon por la parte de atras, un choque
que le chirri6 en los oidos y le clavo el cinturén en el pecho.

Estupefacto, mir6 por el espejo retrovisor y vio un pe-
quefio coche de color rojo. El conductor habria perdido el
control, obviamente, y se habria precipitado contra su para-
choques posterior. Mas le valia tener en regla los papeles del
seguro... Frederiksen redujo la velocidad y tuvo la lucidez
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suficiente como para marcar sus movimientos con el inter-
mitente. Justo delante de él se abria una explanada de hierba
en la que podrian redactar el parte amistoso.

Sin embargo, el coche rojo le propiné otra embestida, y de
nuevo tuvo la sensacion de verse impelido hacia delante. Pero
¢qué demonios estaba pasando?

Not6 que las rodillas le temblaban sin que pudiera con-
trolarlas. Aferr6 el volante con ambas manos y, aunque el
coche se le fue algo hacia la derecha, logré enderezarlo con
determinacion.

Aquello era intencionado. El conductor de aquel trasto es-
taba haciendo aquello a propésito. Tenia que largarse de alli.

Sin apartar la vista del camino, pisé el acelerador a fondo
durante el breve tramo de recta que precedia a la siguiente
curva. Mir6 por el retrovisor. Habia ganado algo de distan-
cia, pero ahora... ahora se acababa la recta y tenia que bajar
el ritmo. Su coche estaba desnivelado. Aun asi, logr6 entrar
en la curva bastante bien.

Apenas unos segundos después, el maldito coche volvia a
estar enganchado a su parachoques y lo embistié por tercera
vez. La pared de roca y el muro protector centellearon ante
sus 0jos. De nuevo una recta y la posibilidad de ganar algo
de distancia, pero eso lo llevo a entrar demasiado rapido en
la siguiente curva. El neumatico delantero choc6 contra el
muro antes de que lograra desacelerar el pesado vehiculo. Por
el rabillo del ojo vio algo de color rojo en el retrovisor. Una
nueva embestida y un nuevo latigazo del cinturén. Tenia los
nudillos blancos como la tiza.

Ahi estaba de vuelta. Esta vez lo alcanz6 por un lado y
sacé a su Mercedes del carril.

Notd6 sangre en la boca. ¢Se habia mordido el labio? Tra-
t6 desesperadamente de contrarrestar los embates de aquel
conductor chalado y dio un volantazo. La linea continua que
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separaba los carriles desaparecié de su vista. Se fue hacia la
izquierda, luego hacia la derecha... Era incapaz de controlar
su vehiculo, y not6 que se precipitaba de nuevo, inevitable-
mente, hacia la izquierda. Hacia el muro protector.

Su consciencia solo alcanzé a percibir el choque relativa-
mente, periféricamente. Se sinti6 suspendido en la nada, in-
gravido, desconectado del suelo. El volante se volvio ligero
como un copo de nieve. El cielo azul cubrié por completo
la luna delantera, y Hannibal Frederiksen sinti6 que flotaba
mientras su cuerpo empezaba a congelarse.

El conductor del pequefio coche rojo frend bruscamente y
sali6 del vehiculo a toda velocidad. Llegé a tiempo de ver
al Mercedes chocar brutalmente contra las rocas, dar varias
vueltas de campana y arafiarse con las ramas de los arboles,
antes de detenerse por completo, cayendo de costado sobre
una cornisa de piedra que se habia formado a pocos metros
del fondo del valle.

No hubo explosion ni bola de fuego como en las pelicu-
las. Cuando la nube de polvo se hubo asentado, el amasijo
de metal que hacia apenas unos minutos habia tenido aspec-
to de coche se quedd quieto y en silencio; oscuro y deforme.

El insélito conductor regres6 a su vehiculo y desaparecio
silenciosamente tras la siguiente curva.

Para entonces, Frederiksen llevaba ya varios minutos
muerto. El primer golpe de su Mercedes gris antracita contra
el acantilado le habia partido el cuello.
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quello no estaba siendo una primavera de verdad. Los

habian enganado. Al otro lado de las sucias ventanas

del tren, el paisaje continuaba siendo marrén y seco;
inhéspito.

Se mantuvo tenso en su asiento, con su boina vieja de co-
lor verde militar encasquetada en la frente. El Sefior White
yacia, atento, a sus pies. Ambos se sentian algo intimidados
por la cantidad de pasajeros que los rodeaban, todos de un
humor tan provocativamente bueno que parecia que el tren
fuera a llevarlos a un destino nuevo, mejor.

Los que habian subido en Hadsten y Langa, como si estu-
vieran de fiesta, habian bajado luego en Randers. En Hobro
se incorporaron algunas personas mas, y en Arden todo un
grupo provisto de banderas rojas y ruidosas bolsas de plasti-
co que ocupo el vagon y lo llend con su bullicio. Era el primer
dia de mayo, asi que si, era primavera, y ademas era el dia
internacional del trabajador.

El grupo de Arden entoné una cancion, y al acabar hicie-
ron un brindis mientras gritaban «jQue les den!».

Le habria encantado saber a quiénes tenian que darles y el
qué, aunque, por supuesto, lo que de verdad le habria encan-
tado era que se pusieran todos a buscar trabajo en lugar de
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andar por ahi brindando en un tren. ¢Es que ya no quedaban
trabajadores honestos en Dinamarca? ¢Habian sido todos
sustituidos por los asiaticos, cuyos subcontratos resultaban
mucho mas baratos?

—i... y a trabajar, vivos o muertos!

Recorri6 el vagon con la mirada, sin detenerse demasiado
en nada, pero no le parecié reconocer en aquellos tipos nin-
guna cara marcada por las inclemencias del tiempo ni ningu-
nas manos curtidas por el exceso de trabajo. Ni un solo héroe
de la clase trabajadora. Solo dedos grasientos sujetando latas
de cerveza tibia, mejillas regordetas y culos anchos embutidos
en pantalones tejanos.

¢Adonde se dirigirian? Probablemente a Aalborg...

El Sefior White dio un respingo porque un borracho de
unos cuarenta afnos le piso la cola, pero en cuanto entendi6 lo
que habia pasado se relajé de nuevo. Parecia sentirse seguro
en el tren, a pesar de todo.

Al contrario de lo que le pasaba a su perro, él se notaba
francamente incomodo. En ese vagon habia demasiada gente
para su gusto.

Eché un vistazo al pegajoso horario de trenes que llevaba
en la mano. Tenia que bajar en la siguiente estacion. La voz
enlatada del conductor lo rescataria anunciando la proxima
parada, y entonces se veria libre de aquella opresiva sensacion.

Y empezaria su futuro.

A la porra con la primavera.

Se recost0 en su asiento, tratando de fingir que el resto de
los pasajeros no existia en absoluto. Queria meterse en si mis-
mo, hundirse cada vez mas adentro y desaparecer.

Fue entonces cuando sintié una lengua huimeda en la
mano. El Sefior White necesitaba mimos. Asi era su amigo,
su fiel compafiero: lo tnico que le pedia de vez en cuando era
un poco de carifio.
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Era de color blanco. Por eso se llamaba White. Y era ma-
cho. Por eso su nombre completo era Sefior White. Sencillo,
¢no es cierto? Y aunque en su vida no hubiera nada que re-
sultara tan evidente, al menos su amistad con el samoyedo
respondia a una logica simple y clara.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el tintineo
de algunas botellas y el rugido de uno de los antihéroes de la
clase trabajadora, vociferando a su espalda el saludo de los
mosqueteros. Y a continuacion, un brindis a varias voces.

Por fin pudo oir el mensaje liberador: «Proxima parada,
Skerping. Pasajeros con destino Skerping, preparense para
bajar».

Le pareci6 que transcurria una eternidad hasta que el tren
se detuvo del todo y abri6 sus puertas. El Seior White salto
al andén y él le fue a la zaga. Se puso la mochila y la enorme
caja de plastico al hombro y se apoy6 brevemente en la pared
de ladrillo del edificio de la estacion.

Solo cuando el tren empez6 a desaparecer en el horizonte
y el altimo pasajero hubo abandonado el andén, él tir6 del
Sefior White hacia el otro lado de la estacion.

Habia alli un enorme edificio de color amarillo pastel en
el que podia leerse un letrero que decia «Estacion de la cultu-
ra». ¢Habia realmente en Skerping tanta cultura como para
llenar con ella todo un edificio?

Pero qué sabria él, si solo habia pasado por alli un par de
veces en toda su vida.

Se puso a llover justo cuando acabd de cruzar las vias y
empez0 a abrirse paso hacia la ciudad.

La lluvia se intensificé. El se detuvo, sacé su viejo chubas-
quero de la mochila y se lo puso. Solia usarlo para recoger y
guardar botellas, y tenia ya varios agujeros. Después siguio
andando por el camino que conducia a Rebild, una pequefa
ciudad a pocos kilometros de distancia.
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Tenia la mente en blanco; ni siquiera la lluvia lo molesta-
ba. Lo tnico que le importaba era seguir avanzando. Como
al ansioso Sefior White. En algtn lugar de su subconsciente
resono el recuerdo del articulo de periddico que seguramente
seguiria colgado en la pared de aquel humedo piso durante
un buen tiempo: hasta el dia en que alguien se decidiera a
empujar la pesada puerta y se encontrara cara a cara con la
situacion.

El, en cambio, se habia marchado de la calle Rentemester
para siempre. Era solo un recuerdo.

Fue precisamente el articulo de periddico el que le habia
dado la idea. Que al final se tratara de Skerping se debia prin-
cipalmente a que podia llegarse en tren (porque no quedaba
lo que se dice a un tiro de piedra de Copenhague), asi como
las ventajas de la zona, pues ya habia tenido alguna experien-
cia por alli en el pasado. Era solo un recuerdo.

Nadie en el mundo sabia que se habia marchado de la ciu-
dad. ¢A quién podria habérselo dicho, en realidad? El uni-
co nombre que se le ocurria era el de L. T. Fritsen, a quien
ya habia mencionado la idea en algin momento, cuando se
sentaban juntos después del trabajo en el pequefo garaje de
Fritsen y conversaban un rato. La idea de marcharse de alli...
Pero aquello habia sido hacia al menos un afio. Fritsen y él
eran amigos, pero no se pasaban el dia enganchados, como
otros.

Miré hacia el cielo y parpadeé. La cortina de lluvia era
pesada y azul, casi negra, sin un solo espacio entre las nubes.
Iba a diluviar durante un buen rato. Tal vez el resto del dia.

Pronto llegaron a Rebild, pero pasaron de largo a paso li-
gero y cruzaron el gran Parque Nacional, plagado de brezos,
en el que todos los anos tenia lugar el Festival de la Amistad
danesa-americana para conmemorar el Dia de la Independen-
cia de los Estados Unidos.
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Bajo la lluvia no se veia ni un solo coche, ni un transein-
te. Era perfecto.

Con el cartel de la ciudad ya a su espalda, afrontaron la
ultima etapa de su viaje: la que los conduciria por la vas-
ta zona del bosque en el que cazadores furtivos, ladrones y
demds gentuza se habian refugiado siempre, histéricamente.
Aqui habia una treintena de bosques, cada uno con su pro-
pio nombre, y juntos formaban el conjunto de bosques mas
grande de Dinamarca: el prominente bosque del Rold.
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ostrando los dientes, amenazador, el pastor aleman

gruii6 hacia la figura vestida de negro que lo sorpren-

di6 en su caseta. El miedo provocd que se le erizara
el pelo del lomo, aunque aquello no lo hizo parecer menos
peligroso. Entonces empez6 a ladrar.

La corpulenta figura dio un par de pasos rapidos hacia de-
lante, y entonces se dio la vuelta y sali6 corriendo en la otra
direccion. Eso fue precisamente lo que provocé la reaccion
del perro. El hombre se volvié hacia él y se preparé. El animal
lo alcanz6 de inmediato.

El pastor aleman dio un buen salto y atrap6 el brazo iz-
quierdo del humano, quien lo mantuvo firme frente a si, pro-
tegiéndose el cuerpo. Las mandibulas del perro se cerraron
sobre su brazo, bien acolchado.

Se oy6 un breve chasquido en el momento en el que el cue-
llo canino se rompi6. La presion en el brazo desaparecio de
inmediato y el animal cay6 al suelo, inerte.

El hombre se qued6 inm6vil unos segundos. Sinti6 la nece-
sidad de quitarse el pasamontafas para refrescarse y respirar
mejor, pero sabia que no podia correr ese riesgo. Tal como iba
vestido no era mas que oscuridad, a excepcion de la estrecha
abertura frente a los ojos y el agujero para la boca. Sinti6 su
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pulso acelerado, aunque no habia pasado miedo, y dedico
al perro muerto una mirada de satisfaccion, absolutamente
convencido de que uno nunca olvida lo que ha experimenta-
do en su propia piel.

Al final del enorme jardin habia una hilera de farolas, y
tras ellas un edificio que debia de ser la casa de invitados. El
jardin estaba rodeado de arboles altos y arbustos densos. Los
vecinos mas cercanos quedaban muy lejos, afortunadamente,
aunque no podia excluir por completo la posibilidad de que
alguno de ellos hubiera oido los ladridos. Mir6 a su alrede-
dor. Las luces de ese barrio tan extremadamente exclusivo,
Sejs-Svejbzek, brillaban en la oscuridad como si de joyas se
tratasen, y subian por la colina y acompafaban a la carretera
que avanzaba paralela a la costa de Borre Seo.

El habia fijado su base en Silkeborg, a solo dos millas de
distancia, y habia pasado varios dias analizando la zona y
preparandolo todo hasta el mds minimo detalle.

Asi6 al perro por las patas traseras y lo arrastr6 por la
pradera hasta la lujosa mansion, que se alzaba oscura frente
a él. Se acercé a la puerta de entrada y dejo6 al animal. El dia
anterior habia alquilado una canoa y habia estado observan-
do la orilla con unos prismaticos. Enseguida tuvo claro que
aquel iba a ser el lugar ideal para hacerlo. Frente a la enor-
me ventana delantera de la casa habia un haya. Era perfecto.

Enfoco la ventana con su linterna y vio que ahi quedaba
la cocina. No era una cocina comun sino un espacio diafa-
no en el que dominaban el acero pulido y la madera oscura.
Hasta la estanteria para los vinos tenia unas dimensiones
descomunales.

Por cuanto habia alcanzado a descubrir, el propietario de
la mansion se llamaba Mogens Bergsoe, era abogado y vivia
solo. Y, obviamente, era un hombre rico. Incluso en la cocina
tenia obras de arte colgadas de la pared.
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Arrastré el perro hasta el arbol, le colocé la soga al cuello
y lanz6 el extremo suelto de la misma por encima de la rama
mas baja del haya. Volvié a coger la soga y alz6 el perro con
un par de estirones largos y potentes. Luego hizo un nudo
alrededor del tronco y dio un paso atras.

Cuando el abogado llegara a casa, dejara su Porsche en el
garaje y abriera la puerta principal, seguro que no tardaria
mucho en ir a la cocina. Tal vez se sirviera un vaso de leche,
o0 una cerveza, antes de ir a dormir, o tal vez se preparara un
pan con mantequilla...

Y en cuanto encendiera la luz, veria lo que colgaba justo
frente a su ventana.
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