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1

Charles Bramwell Brockley viajaba solo y sin bi-
llete en el tren de las 14:42 de London Bridge a 

Brighton. La lata de galletas Huntley & Palmers en la 
que se encontraba osciló peligrosamente en el borde 
del asiento cuando el tren se detuvo con una sacudi-
da en Haywards Heath. Pero en el momento en que se 
inclinaba hacia el suelo del vagón, unas manos firmes 
impidieron la caída.

Se alegraba de estar en casa. Padua era una sólida vi-
lla victoriana de ladrillo rojo, con un porche de techo 
inclinado y cubierto de madreselvas y clemátides. El 
fresco y resonante vestíbulo, que olía a rosas, acogió 
al hombre que llegaba del implacable resplandor del 
sol vespertino. Dejó la bolsa, puso las llaves en el cajón 
de la consola y colgó el panamá en el perchero. Estaba 
rendido, pero la quietud de la casa apaciguó su ánimo. 
La quietud, no el silencio, vagamente turbado por el 
tictac de un reloj de péndulo y el lejano rumor de un 
viejo frigorífico. Y en el jardín cantaba un mirlo. Pero 
la casa no estaba contaminada por los leves zumbidos 
de la tecnología. No había ordenador, ni televisor, ni re-
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productor de CD o DVD. Las únicas conexiones con el 
mundo exterior eran un antiguo teléfono de baquelita, 
que estaba en el vestíbulo, y una radio. Ya en la cocina, 
dejó el grifo abierto hasta que el agua salió helada y lle-
nó un vaso. Era demasiado temprano para una ginebra 
con lima y hacía demasiado calor para tomar té. Laura 
no volvería hasta el día siguiente, pero le había dejado 
una nota y una ensalada de jamón en el frigorífico para 
que cenara. Siempre tan atenta. Se bebió todo el vaso.

Cuando volvió al vestíbulo, sacó una llave del bol-
sillo del pantalón y abrió una pesada puerta de roble. 
Recogió la bolsa y entró en la habitación, cerrando sua-
vemente tras de sí. Estanterías y cajones, cajones y es-
tanterías, estanterías y cajones. Tres paredes completa-
mente ocupadas, todos los estantes llenos y todos los 
cajones a rebosar de tristes objetos heterogéneos acu-
mulados durante cuarenta años, debidamente etique-
tados y colocados. Las cortinas de encaje que cubrían 
las puertas de cristal mitigaban la ardiente claridad del 
sol de la tarde. Por la ranura que quedaba entre ellas se 
filtraba un rayo de luz que cortaba la oscuridad e ilu-
minaba las motas de polvo flotante. El hombre sacó de 
la bolsa la lata de galletas Huntley & Palmers y la dejó 
con cuidado encima de una ancha mesa de caoba, la 
única superficie despejada de la habitación. Levantó la 
tapa e inspeccionó el contenido: una sustancia de color 
gris pálido, con la textura de la arena de grano grueso. 
Hacía muchos años había esparcido algo semejante en 
la rosaleda de la parte posterior de la casa. Pero no po-
dían ser cenizas humanas. Nadie las dejaba en un tren, 
dentro de una lata de galletas. Volvió a tapar la lata. 
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Había querido entregarlas en la estación, pero el em-
pleado que recogía los billetes, convencido de que no 
era más que basura, le había sugerido que la echara en 
la papelera más cercana.

−Se sorprendería usted de la cantidad de basura que 
dejan en los trenes −había dicho, desentendiéndose de 
Anthony al tiempo que se encogía de hombros.

Nada sorprendía ya a Anthony, pero las pérdidas, 
grandes y pequeñas, le producían siempre cierta emo-
ción. De un cajón sacó una etiqueta de papel marrón y 
una estilográfica con plumín de oro. Escribió cuidado-
samente con tinta negra el día, la hora y el lugar, todo 
muy detallado:

Lata de galletas Huntley & Palmers  
con posibles cenizas de crematorio.

Encontrada en vagón sexto desde la locomotora, 
tren de las 14:42 de London Bridge a Brighton.

Difunto desconocido. 
Dios lo tenga en su seno, descanse en paz.

Acarició la tapa con ternura antes de encontrar un sitio 
en las estanterías y dejar la lata con delicadeza.

El reloj del vestíbulo dio la hora de la ginebra con 
lima. Sacó del frigorífico cubitos de hielo y zumo de 
lima, y los llevó a la habitación que daba al jardín en 
una bandeja de plata con un vaso verde para cóctel y 
un platito de aceitunas. No tenía hambre, pero espe-
raba que la bebida le abriera el apetito. No quería de-
cepcionar a Laura no tocando la ensalada que le había 
preparado con tanto esmero. Dejó la bandeja y abrió 
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la ventana que daba al jardín de la parte posterior de 
la casa.

El gramófono era un bonito aparato de madera con 
un altavoz curvo en forma de bocina. Levantó el brazo 
de la aguja y lo colocó suavemente encima del disco de 
color regaliz. La voz de Al Bowlly flotó en el aire y salió 
al jardín, compitiendo con el mirlo.

Solo con pensar en ti.
Había sido la canción de ambos. Apoyó los largos 

brazos en el cómodo sillón orejero. De joven, su vo-
lumen había armonizado con su estatura y su figura 
había resultado impresionante, pero la vejez le había 
reducido la masa muscular y ahora tenía la piel mu-
cho más cerca de los huesos. Con el vaso en una mano, 
brindó por la mujer cuyo retrato con marco de plata 
sostenía con la otra.

−¡Chinchín, querida criatura!
Bebió un sorbo y estampó un beso cariñoso y nostál-

gico en el cristal del retrato, antes de dejarlo en la mesa 
que tenía junto al sillón. No era una belleza clásica: una 
joven con el pelo ondulado y unos grandes ojos negros 
que resplandecían a pesar de que la vieja foto no era en 
color. Pero era increíblemente llamativa, con una pre-
sencia que, a pesar del tiempo transcurrido, aún tenía 
fuerza suficiente para cautivarlo. Aquella mujer seguía 
presente en su vida. Su muerte, ocurrida cuarenta años 
atrás, le había proporcionado a Anthony Peardew una 
misión: lo había convertido en el guardián de los obje-
tos perdidos.
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2

Laura había estado perdida; a la deriva y sin espe-
ranza. Se mantenía ligeramente a flote por una de

safortunada combinación de Prozac, Pinot Grigio y la 
falsa ilusión de que no sucedía nada. Que no existía su 
relación con Vince. Anthony Peardew y su casa la ha-
bían salvado.

Mientras frenaba y aparcaba el coche delante de la 
casa, pensaba en el tiempo que llevaba trabajando allí: 
cinco años, no, casi seis. Se encontraba en la sala de 
espera de su médico, hojeando nerviosamente unas re-
vistas, cuando le llamó la atención un anuncio publi-
cado en Lady:

Escritor necesita  
ama de llaves/ayudante personal.

Interesadas diríjanse por escrito a Anthony Peardew
Apartado 27312

Había entrado en el consultorio con intención de pedir 
otros fármacos para que su desdichada vida resultara 
más soportable y había salido decidida a solicitar un 
empleo que, casualmente, transformaría su existencia.
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Cuando giró la llave en la cerradura y cruzó la puer-
ta principal, la paz de la casa la envolvió como siempre. 
Se dirigió a la cocina, llenó el hervidor y lo puso en el 
fuego. Anthony estaría fuera, dando su paseo matuti-
no. La víspera no había detectado el menor rastro de 
él. Había ido a Londres, a ver a su abogado. Mientras 
esperaba a que hirviera el agua, echó un vistazo a los 
papeles que Anthony le había preparado: unas factu-
ras que pagar, unas cartas a las que responder en su 
nombre y una nota en que le decía que pidiera hora a 
su médico. Laura sintió un hormigueo de ansiedad. Se 
había esforzado por no contemplar cómo se consumía 
durante los últimos meses, como un delicado retrato al 
que le da el sol demasiado tiempo y acaba por perder 
definición y color. Cuando había hablado con él por 
primera vez, muchos años antes, era un hombre alto y 
musculoso, con abundante pelo negro, ojos del color 
de la tanzanita y una voz como la de James Mason. No 
había sospechado que tenía sesenta y ocho años. 

Laura se había enamorado del señor Peardew y de 
la casa momentos después de cruzar la puerta. El amor 
que sentía por él no era romántico, sino más bien el que 
experimenta una niña por su tío favorito. Su bondado-
sa fortaleza, sus modales serenos y su impecable educa-
ción eran cualidades que Laura, aunque un poco tarde, 
había aprendido a valorar en un hombre. Su presencia 
la animaba en todo momento y hacía que apreciara 
su propia vida de un modo que no sentía desde hacía 
mucho. El señor Peardew era una seguridad constan-
te, como Radio 4, el Big Ben y Tierra de esperanza y 
gloria. Pero siempre se mostraba un poco distante. Ha-
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bía una parte de sí mismo que nunca revelaba; siempre 
quedaba un secreto. Laura se sentía contenta. La inti-
midad, tanto física como emocional, la había decep-
cionado siempre. El señor Peardew era el jefe perfecto 
que con el tiempo se había transformado en Anthony, 
un buen amigo. Pero un amigo que nunca se acercaba 
demasiado.

En cuanto a Padua, la casa, Laura se había enamo-
rado de ella gracias al mantelito de la bandeja. Duran-
te la entrevista Anthony la había invitado a un té y se 
lo había servido en la habitación del jardín: tetera con 
cubreteteras, jarrita de leche, azucarero con tenacillas, 
tazas, platillos, cucharillas de plata y colador con su co-
rrespondiente pie. Todo en una bandeja cubierta con un 
paño. Lino inmaculadamente blanco con cenefa de pun-
tilla. El mantelito de la bandeja fue el toque definitivo. 
Padua era sin la menor duda una casa en la que todas 
aquellas cosas, incluso el paño de la bandeja, pertene-
cían a la vida cotidiana y el señor Peardew era un hom-
bre cuya vida cotidiana era exactamente la que deseaba 
Laura. Al poco de casarse, Vince se burlaba de ella por 
querer introducir aquellos detalles en su casa. Si se veía 
obligado a prepararse el té, dejaba la bolsita usada en el 
escurridero, a pesar de que Laura no paraba de decirle 
que la tirase a la basura. Bebía la leche y los zumos de 
frutas directamente del envase, comía con los codos en 
la mesa, sujetaba el cuchillo como si fuera un lápiz y 
hablaba con la boca llena. Todos estos detalles eran in-
significantes cuando se consideraban individualmente, 
como muchas otras cosas que hacía y decía y que Laura 
se esforzaba en pasar por alto, pero le molestaban en 
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lo más hondo. Con el paso de los años, el aumento de 
aquellos detalles −tanto en cantidad como en frecuen-
cia− endurecieron el corazón de la mujer y se alzaron 
como un obstáculo que le impedía satisfacer su deseo 
de gozar aunque solo fuera de una parte modesta de la 
vida que había visto en casa de sus antiguas amigas del 
colegio. Cuando las burlas de Vince adquirieron tintes 
humillantes, objetos como un paño de bandeja solo ser-
vían para acicatear su desprecio. Al igual que Laura.

La entrevista había tenido lugar el mismo día que 
Laura cumplía treinta y cinco años y había sido asom-
brosamente breve. El señor Peardew le había pregunta-
do cómo tomaba el té y luego lo había servido. Apenas 
hubo unas cuantas preguntas por ambas partes antes 
de que él le ofreciera el empleo y ella lo aceptara. Ha-
bía sido el regalo perfecto para Laura… y también el 
renacer de su esperanza.

El silbido del hervidor interrumpió el recuerdo. Lle-
vó el té a la habitación del jardín, con un trapo y un 
abrillantador. Detestaba limpiar, sobre todo después de 
haber compartido casa con Vince. Pero en Padua era 
un acto de amor. La primera vez que la había visto 
presentaba un aspecto un tanto descuidado. No esta-
ba sucia ni envejecida, sino ligeramente desatendida. 
Muchas habitaciones ni siquiera se utilizaban. Anthony 
estaba casi todo el tiempo en la habitación del jardín 
o en su estudio y ningún invitado se quedaba nunca 
a dormir en los dormitorios sobrantes. Con gentileza 
y amabilidad, habitación por habitación, Laura había 
devuelto la vida a la casa a base de amor. Exceptuando 
el estudio. Nunca había estado en el estudio. Anthony 
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le había dicho desde el principio que allí solo entraba 
él y, cuando no estaba en casa, permanecía cerrado con 
llave. Laura nunca había puesto objeciones. Pero todas 
las demás habitaciones estaban como los chorros del 
oro, preparadas para cualquier visita, aunque nunca 
recibieran ninguna.

Ya en la habitación del jardín, cogió el retrato con 
marco de plata y frotó el cristal hasta que le sacó brillo. 
Anthony le había dicho que la mujer retratada se llama-
ba Therese y Laura sabía que debía de haberla amado 
mucho, porque era la única mujer que aparecía en las 
tres fotos que había en toda la casa. Las otras dos eran 
reproducciones de una misma instantánea en que esta-
ban Anthony y Therese juntos: una se encontraba en 
una pequeña mesa que el hombre tenía junto a su cama 
y la otra en el tocador del amplio dormitorio situado al 
fondo de la vivienda. En los años que habían transcurri-
do desde que conocía a Anthony, nunca lo había visto 
con un aspecto tan feliz como en aquella foto.

Cuando dejó a Vince, su último gesto había sido ti-
rar a la basura la gran foto enmarcada que se habían 
hecho el día de su boda, no sin antes aplastar con el ta-
cón, haciendo añicos el cristal, la sonrisa de suficiencia 
de su marido. Que se quedara con Selina, la de «Man-
tenimiento». Vince era un auténtico cretino y aquella 
había sido la primera vez que Laura lo admitía de ver-
dad, incluso ante sí misma, aunque no por eso se había 
sentido mejor. Por el contrario, al pensar en los años 
que había malgastado con Vince solo sentía tristeza. 
Pero Laura no había terminado los estudios, carecía de 
experiencia laboral y no tenía medios para mantenerse 
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por su cuenta, de modo que tampoco le quedaban de-
masiadas opciones.

Cuando terminó en la habitación del jardín, cruzó 
el pasillo y subió por la escalera, pasando el trapo por 
la curva barandilla de madera y dejando tras de sí una 
estela de brillos dorados. A menudo, se preguntaba 
qué habría en el estudio, desde luego. Pero respetaba 
la intimidad de Anthony como él respetaba la suya. El 
dormitorio más grande del piso superior era también 
el más bonito y tenía un mirador que daba al jardín 
trasero. Era el cuarto que Anthony había compartido 
antaño con Therese, aunque ahora dormía en la ha-
bitación contigua, más pequeña. Abrió la ventana del 
mirador para que entrase el aire. Los rosales del jardín 
estaban en flor: pétalos rizados como volantes de co-
lor escarlata, rosa y crema; y los arriates de alrededor 
desbordaban de trémulas peonías entre zafirinas lan-
zas de espuelas de caballero. El aroma de las rosas as-
cendía en el cálido aire y Laura aspiró profundamente 
para inhalar aquel perfume embriagador. Pero aquel 
dormitorio siempre olía a rosas. Incluso en mitad del 
invierno, cuando el jardín estaba helado y dormido, y 
las ventanas selladas con la escarcha. Estiró y acarició 
la ya tersa colcha y ahuecó los cojines de la otomana. 
El cristal verdoso del tocador destellaba a la luz del sol, 
a pesar de lo cual le pasó el trapo por encima cariñosa-
mente. Pero no todo estaba impecable en el dormitorio. 
El pequeño y esmaltado reloj azul había vuelto a parar-
se. Marcaba las 11:55 y no emitía ningún tictac. Todos 
los días se detenía a la misma hora. Consultó su reloj y 
movió las saetas del otro. Luego, con mucho cuidado, 
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giró la pequeña llave de cuerda hasta que volvió a oírse 
el tictac y lo dejó otra vez en el tocador.

El golpe de la puerta principal al cerrarse le indicó 
que Anthony había vuelto de su paseo. A continuación, 
oyó la cerradura de la puerta del estudio y el chasquido 
que producía esta al abrirse y cerrarse. Laura conocía 
de memoria aquella secuencia de ruidos. En la cocina 
preparó una cafetera que puso en una bandeja con una 
taza y un platillo, una jarrita de leche y un plato con 
galletas digestivas. Salió al pasillo con la bandeja en 
la mano y llamó suavemente a la puerta del estudio. 
Cuando abrió Anthony, le entregó la bandeja. El hom-
bre parecía cansado, como si el paseo lo hubiera debi-
litado más que animarlo.

−Gracias, querida.
Laura advirtió con pesar que las manos masculinas 

temblaban ligeramente al recoger la bandeja.
−¿Le gustaría comer algo en particular? −preguntó 

con voz persuasiva.
−No, no. Seguro que lo que usted decida estará de-

licioso.
La puerta se cerró. Al volver a la cocina lavó la taza 

sucia que había aparecido en el fregadero y que sin 
duda había dejado allí Freddy, el jardinero. Freddy lle-
vaba un par de años trabajando en Padua, pero sus ca-
minos se cruzaban muy poco, lo cual descorazonaba a 
Laura, que habría querido conocerlo mejor. Era alto y 
moreno, pero no tan apuesto como para ser un modelo. 
Tenía una pequeña cicatriz que le corría verticalmente 
por el labio superior y le torcía un poco la comisura de 
la boca, pero el efecto era más bien atractivo y le daba 
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a su sonrisa un encanto picaresco. Se dirigía a ella con 
amabilidad cuando coincidían, pero no más de la que 
exigían las normas de cortesía, lo cual no animaba a 
Laura a buscar la amistad del hombre.

Empezó a ordenar los papeles. Las cartas se las lle-
vaba a casa y allí las mecanografiaba con el portátil. 
Cuando había entrado a trabajar en Padua, Laura co-
rregía los manuscritos y los mecanografiaba con una 
antigua máquina de escribir eléctrica, pero hacía años 
que Anthony no escribía y Laura lo echaba de menos. 
Cuando era más joven había acariciado la posibilidad 
de dedicarse a escribir profesionalmente; novelas o tal 
vez periodismo. Hacía multitud de planes. Era inte-
ligente, había conseguido una beca para estudiar en 
el instituto femenino local, con posibilidad de ir a la 
universidad. Habría podido tener −debería haber te-
nido− la vida que le gustaba. Pero había conocido a 
Vince. A los diecisiete años todavía era vulnerable, es-
taba sin formar y desconocía sus propias aptitudes. 
Era feliz en el instituto, aunque la beca venía a signi-
ficar que no se encontraba exactamente en su sitio. Su 
padre trabajaba en una fábrica, su madre era depen-
dienta de una tienda y los dos estaban muy orgullosos 
de su inteligente hija. Habían tenido que ahorrar para 
comprar cada complemento del caro uniforme esco-
lar: objetos desconocidos e innecesarios como calzado 
para el interior y el exterior. Todo tenía que ser nuevo. 
Nada de segunda mano para su hija y Laura se sentía 
sinceramente agradecida. Conocía bien los sacrificios 
que habían hecho sus padres. Pero eso no bastaba. Ser 
brillante y tener un excelente aspecto no era suficiente 
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para introducirse sin llamar la atención en la vida so-
cial de quienes integraban las bases del consejo escolar. 
Chicas para las que era normal y corriente pasar las 
vacaciones en el extranjero, ir al cine, asistir a cenas 
colectivas o navegar los fines de semana. Tenía amigas, 
desde luego, muchachas amables y generosas, y acep-
taba sus invitaciones a quedarse en grandes casas con 
sus amables y generosos padres. Casas grandes en las 
que el té se servía en teteras, las tostadas en soporte 
metálico, la mantequilla en platillos, la leche en jarri-
tas y la mermelada con cucharilla de plata. Casas con 
nombre en vez de número, con terraza, pista de tenis 
y setos esculpidos. Y paños en las bandejas. Allí veía 
una vida diferente que la fascinaba. Que hacía crecer 
sus esperanzas. En su casa la leche estaba en botellas, 
la margarina en tarrinas, el azúcar en sobres y el té en 
un tazón, y todo aquello era como tener los bolsillos 
llenos de piedras que le impedían ascender. A los die-
cisiete años se encontraba en un terreno situado entre 
dos mundos sin pertenecer a ninguno. Fue entonces 
cuando conoció a Vince.

Era mayor que ella, apuesto, creído y ambicioso. 
Laura se sintió halagada por sus atenciones e impre-
sionada por su seguridad. Vince estaba seguro de todo. 
Incluso se había puesto un apodo: Vince el Invencible. 
Era vendedor de coches y conducía un Jaguar E-Type 
de color rojo, una virguería con ruedas. Los padres de 
Laura quedaron consternados. Habían esperado que 
tuviera una vida mejor gracias a los estudios; una vida 
mejor que la de ellos. Una vida con más comodidades 
y menos esfuerzos. Puede que no entendieran lo de los 
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paños de bandeja, pero sabían que la vida que desea-
ban para su hija comportaba algo más que dinero. Para 
Laura, nunca había tenido nada que ver con el dinero. 
Para Vince el Invencible, nunca había tenido nada que 
ver con algo que no fuera el dinero y la posición social. 
El padre de Laura no tardó en poner a Vince Darby un 
apodo privado: VD.*

Al cabo de unos cuantos años de infelicidad, Laura 
se preguntaba a menudo qué habría visto Vince en ella. 
Era mona, pero no hermosa, y no presentaba esa armo-
niosa combinación de dentadura, tetas y culo en que 
Vince solía fijarse. Las chicas con las que Vince salía 
normalmente se bajaban las bragas con la misma facili-
dad con que se comían preposiciones. Puede que a ella 
la hubiera visto como a una presa superior. O como una 
novedad. Fuera lo que fuese, le bastó para creer que se-
ría una buena esposa para él. Con el tiempo, Laura aca-
bó sospechando que la petición de mano había estado 
tan motivada por el deseo de posición como por el deseo 
sexual. Vince tenía mucho dinero, pero eso solo no bas-
taba para que lo admitieran en la masonería o lo nom-
braran presidente del club de golf. Con sus buenos mo-
dales y sus estudios en un colegio privado, la misión de 
Laura era poner una pátina de refinamiento social a los 
billetes del mozo. El mozo acabaría sufriendo una amar-
ga decepción, pero no tan amarga como la de Laura.

Cuando se enteró de que Vince tenía una aventura, 
fue fácil echarle la culpa de todo; presentarlo como a un 

* VD es la abreviación de Venereal Disease, enfermedad venérea. (N. 
del T.)
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desaprensivo de novela de Jane Austen, mientras Laura 
aparecía como una heroína virtuosa que se quedaba en 
casa tejiendo fundas para el papel higiénico o cosiendo 
cintas en su sombrero. Pero en lo más profundo de su 
ser sabía que todo aquello era una fantasía. Desespe-
rada por huir de una realidad que no la hacía feliz, ha-
bía pedido a su médico que le recetara antidepresivos, 
pero el médico le había sugerido que viera a un tera-
peuta antes de caer en el consumo de fármacos. Para 
Laura, solo era un medio para alcanzar un fin. Había 
esperado conseguir una receta mareando y humillando 
un poco a una señora normal y corriente, poquita cosa, 
madura y con vestido de poliéster, que seguramente se 
llamaría Pamela. Pero se había encontrado con una ru-
bia vivaracha, vestida con elegancia y llamada Rudi 
que la había obligado a afrontar unos cuantos hechos 
desagradables. Le había dicho a Laura que escuchara 
la voz que sonaba dentro de su cabeza, esa misma voz 
que le señalaba verdades molestas y le presentaba ra-
zones incómodas. Rudi lo llamaba «sintonizar con su 
lenguaje interior» y decía que para Laura sería «una 
experiencia muy gratificante». Laura lo llamaba «con-
fraternizar con el Hada de la Verdad» y lo encontraba 
tan gratificante como escuchar su disco favorito con un 
profundo rayón. El Hada de la Verdad tenía un carác-
ter muy desconfiado. Acusaba a Laura de derrumbarse 
bajo el peso de las expectativas de los padres y de ha-
berse casado con Vince, entre otras cosas, para no ir a 
la universidad. En su opinión, Laura había temido ir  
a la universidad por miedo a fracasar; había temido 
quedarse de pie para no caerse de bruces. El hada, ade-
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más, había desenterrado el desdichado recuerdo de su 
aborto espontáneo y su casi obsesiva e infructuosa bús-
queda posterior de otro embarazo. Si hay que decir la 
verdad, el Hada de la Verdad la inquietaba. Pero dejó 
de escucharla cuando empezó a tomar Prozac.

El reloj del vestíbulo dio la una y Laura se puso a 
hacer la comida. Batió huevos con queso y hierbas del 
jardín, vertió la mezcla en una sartén caliente que esta-
ba al fuego y luego la observó subir y burbujear hasta 
convertirse en una esponjosa tortilla dorada. La ban-
deja estaba preparada con una blanca y almidonada 
servilleta de hilo, cuchillo y tenedor de plata y un vaso 
de tónico de flor de saúco. En la puerta del estudio, se 
la entregó a Anthony y recogió de sus manos los restos 
del café matutino. Las galletas estaban intactas.


