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—Se lo suplico, déjeme subir. No tengo dinero pero necesito
ayuda.

El hombre sentado al volante abrié unos ojos como platos y
mir6 a la que debia de parecerle una pordiosera. Me hizo una
sefia con la cabeza y subi al autobus. Estaba amaneciendo y
aquella era la primera carrera, la de las seis. Habia empezado
a nevar y hacfa muchisimo frio.

Me senté donde él me pudiera ver.

—Senora, jesta bien?

—No lo sé...

Cuando llegamos a la plaza del pueblo, me bajé. Le di las
gracias y me puse a andar en busca de un lugar donde pudie-
ra esconderme. Era demasiado pronto para estar paseando
sola. Habria llamado la atencién y necesitaba un lugar en el
cual refugiarme. Encontré un edificio en construcciéon y me
introduje en él. Encontré un asiento. Me pregunté por qué
no tenia ganas de llorar y la inica explicacion era que no me
sentia desesperada, tal como habia imaginado. Por fin tenia
las ideas claras.

Esperé hasta que las campanas de la iglesia dieron las ocho
y me acerqué a la salida.

Llamé a una senora que pasaba por la calle.

—Por favor, ayademe —dije acercandome con las manos le-
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vantadas para que no pensara que queria hacerle dano-. Ne-
cesito llamar por teléfono. ;Puede darme unas monedas?

Me mir6 sorprendida.

—Tengo un problema enorme y necesito ayuda —anadji,
como si mi estado no fuera ya bastante evidente.

Llevaba un jersey oscuro, los pantalones de un viejo chan-
dal y un par de zapatillas. Era la vispera de Navidad y en la mon-
tana hacia muchisimo frio.

Entré en el bar de la plaza y meti las monedas en el teléfo-
no, sin preocuparme de las miradas de la camarera.

-Soy yo..., si, estoy bien... Ahora esctichame o voy directa-
mente a ver a los carabinieri y os denuncio también a voso-
tros... Te espero dentro de una hora en la iglesia. Si no haces
lo que te digo, esta vez te meterds en un buen lio.

La chica que estaba en la barra me miraba como si hubiera
visto un fantasma.

—sTe preparo un café? -murmuro.

Asenti y me acerqué.

—No te puedo pagar.

—No hace falta. Invita la casa...
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—iEmmal

La voz de mi cunado retumbé en toda la nave central mien-
tras yo permanecia absorta observando el crucifijo que estaba
sobre el altar, en la iglesia del pueblo en el que vivia desde hacia
cinco anos. Me di cuenta de que en todo aquel tiempo habia
entrado en ella raras veces, tan poco que ni siquiera sabria des-
cribirla. Quién sabe, quiza si hubiera acudido mas frecuente-
mente, es posible que las cosas hubiesen sido de otra manera.

—;Estés bien?

—S1, estoy bien.

—Pero squé ha pasado?

Su hipocresia tenia todos los rasgos de quien la lleva des-
de hace demasiado tiempo como para darse cuenta de que la
tiene dentro.

—Me he escapado.

—:Te ha pegado?

~Esta vez no -respondi mirdndole fijamente a los ojos. El
abri6 la boca como si quisiera decir algo, para luego cerrarla
sin ofender posteriormente mi inteligencia.

—Ahora vamos —ordené.

—sAdonde?

—A tu casa.

—:Y Marco?
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—No te preocupes. Aun estard durmiendo. Le he dado un
somnifero... —aseguré mientras me acercaba a la puerta.

-¢Y la nina?

—Estd tranquila. Marco solo tiene que calentarle la leche. Si
tl haces exactamente lo que te digo, todo ird bien.

Vittorio se puso en marcha y me sacé de aquel lugar al que
habia aprendido a odiar, y al que jamas volveria.

Contemplaba la manana iluminarse mientras atravesaba-
mos un campo que, si no lo hubiera visto con mis ojos, me
habria parecido maravilloso.

Después de poco mas de una hora estdbamos en su salon.
Anna, su mujer, me miraba con gesto falsamente disgustado,
mas por el temor de que la situacién se le fuera de las manos
que por mi aspecto de sufrimiento.

—Vittorio, tienes que llamar por teléfono a tu hermano.
Debe saber que me has encontrado y que ahora soy tu rehén.
Dile que estoy atada y que tiene que venir a recogerme porque
ti no me quieres en tu casa. Recuerda llamarme sinvergiienza
o puta o lo que quieras...

—iQué?

—Tienes que hacer lo que te he dicho u os llevo a todos a los
tribunales por haberos negado a prestarme auxilio.

Ellos tenian conocimiento de todo, y no habian hecho nada
por ayudarme. No sabia si eso tenia realmente un peso legal,
pero sin la menor duda deterioraria la perfecta imagen publi-
ca que la familia de mi marido valoraba tanto. Di en el blanco.

—Emma, jno podemos razonar? —intenté intervenir Anna.

—:Razonar? {He vivido un auténtico infierno! Vamos a ver:
;sobre qué quieres razonar? ;Sobre vuestra ausencia? ;Sobre
el hecho de que nunca os habéis preocupado de saber dénde
estabamos? ;O sobre el hecho de que era un alivio para voso-
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tros que fuera yo la que me llevara las palizas en vuestro lugar?
Ahora las reglas las pongo yo.

Miré a Vittorio a los ojos mientras, al teléfono, intentaba
repetir, en pocos minutos, lo que yo le habia dicho. En dema-
siado pocos, pues no tenia mucho talento.

—Ha dicho que viene inmediatamente.

—Bien. Tenemos mas o menos una hora.

Ordené a Anna que fuera a llamar a todos los demas pa-
rientes que vivian en la misma escalera y que los reuniera en
el salon. Debian estar todos presentes. Debian darse cuenta de
lo que era Marco y asumir sus responsabilidades. Ninguno, y
por ningn motivo sin importancia, tenia que hacer fracasar
un plan tan perfectamente fraguado.

Ahf estaban todos, un punado de personas que me miraban
fijamente con curiosidad.

—Cuando él llegue, todos estaréis escondidos.

—Pero ;por qué escondidos?

—Porque tiene que creer que en casa solo estan Vittorio y
Anna. Os he hecho bajar porque es mejor tenerlo todo bajo
control. Después debera encontrarme atada a una silla.

—iAtada? —pregunté Maria Elena, la otra hermana.

—iS1, atada! Tu hermano esta loco, y para detenerlo debemos
jugar con sus reglas... Nunca se ird de casa si no esta seguro de
que estdis todos de su parte. ;Sabes?, ademas él piensa que sois
unos cabrones. jAsi creera que no le estdis engafiando! —respon-
di mirandola fijamente a los ojos, para que tuviera la certeza de
que no estaba bromeando-. Anna, en cuanto entre en casa, co-
ges a mi hija de la mano, pero sin asustarla —le recomendé-, y la
alejas de aqui con la excusa de ir a ver a sus primitos. Llévala al
piso de arriba, a casa de tu hermana. No quiero que vea nada.

Ella asintio.
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—Vittorio, ti tienes que prepararle un café y echarle esto
—dije, y entregué a mi cunnado un frasco de Rohypnol y otro de
Serenase.

—-:Qué son?

—Ansioliticos.

—¢Y sile hacen dano?

—No te preocupes... En ese caso toda la culpa sera mia.

Le indiqué la dosis exacta que habia que diluir en el café
y le ordené que pusiera en marcha el friegaplatos y la lavado-
ra: el ruido ocultaria los movimientos de los demas presentes
en la casa.

—Pero spor qué toda esta puesta en escena? |Es totalmente
ridicula y absurda!

—Os estoy ofreciendo la posibilidad de alejarlo de mi para
curarlo. Si voy a la policia puedo destrozaros, porque vosotros
sabfiais lo que estaba ocurriendo. Os lo hice saber. Ahora os lo de-
vuelvo. {Desde este momento el problema también es vuestro!

Poco después llamé por teléfono a Tommaso, mi exnovio,
y le pedi que se reuniera conmigo acompanado del doctor
Scavi, el psiquiatra con el que me habia puesto en contacto
hacia tiempo.

Cuando mi marido entré en casa todo estaba preparado.

Anna cogi6 suavemente a Martina de la mano y se la llevo,
sus hermanos estaban encerrados en el dormitorio y yo estaba
sentada con las manos atadas detras de la silla.

—:Addnde pensabas ir?

—Perdéname —respondi con gesto doliente.

—jAhora te llevo a casa y arreglamos las cuentas!

—Te juro que no volveré a hacerlo.

Lancé una rapida mirada a mi cufiado, que comprendi6 que
debfia intervenir con su parte.

16



BRILLA TODO LO QUE PUEDAS

—Siéntate, Marco. Calmate. Te preparo un café y después
podréis marcharos.

Mi marido no respondié. Me miraba fijamente y continua-
ba repitiendo las mismas frases.

Poco después de haber bebido, su expresién seguia estando
extrafiamente igual.

Cuando llamaron a la puerta se puso de pie de un salto,
nervioso.

—iQuién es? ;Esperas a alguien? —pregunté a su hermano.

—No, sera el cartero o la vecina, tranquilizate —respondié
mi cufiado, entonces ya consumado actor de aquella absurda
representacion.

En cuanto Tommaso y el doctor Scavi entraron en la habi-
tacion en la que yo estaba atada, mi marido se dio cuenta del
engafio. Iban acompanados de un médico y dos enfermeros.
Marco, cegado por la rabia, cogié una silla con la idea de lan-
zarla contra ellos, pero los enfermeros, que eran muy fuertes,
lo inmovilizaron torciéndole los brazos.

—Acaba de tomar Serenase y Rohypnol —grité yo con miedo
de que le dieran otra dosis de somnifero, que habria podido
resultarle letal. Sus fuerzas estaban disminuyendo, y también
todos los insultos que nos estaba dirigiendo.

—Esta vez he ganado yo —dije dejando caer la cuerda al suelo
y levantandome de la silla.

—Llamad a los vigilantes. Tenemos que llevarlo al hospital
para un tratamiento sanitario obligatorio.

Acababa de salvarme.

Tomé ciertas decisiones para salvar a mi familia con la misma
conviccion con la que Marco deseaba destruirla.
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