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Para Kirsten y Markus

Gin and Tonic
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NOTA PREVIA DEL AUTOR

Para hilvanar esta novela partí de varios acontecimientos 
que, al contrario de lo que sucede en mi historia, nunca 
estuvieron relacionados entre sí.

En la descripción de los lugares me permití también una 
cierta libertad literaria, por lo que apelo a la indulgencia 
de los lectores conocedores de la topografía.

Así mismo, todos los nombres de personas y lugares que 
aparecen aquí mencionados han sido inventados por mí, 
por lo que cualquier parecido con la realidad debería con-
siderarse mera coincidencia.
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«La vida no es más que  

una breve victoria ante lo inevitable.»

T. C. BOYLE

«Y te enseñaré algo que no es

ni la sombra que te sigue por la mañana

ni la sombra que al atardecer sale a tu encuentro; 

te mostraré el miedo en un puñado de polvo.»

T. S. ELIOT

«We are Nobodies,

Wanna be Somebodies.

When we’re dead,

They’ll know just who we are.»

MARILYN MANSON

«Who made who?

Who turned the screw?»

AC/DC
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PRIMERA PARTE

EL PRIMER PASO
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1

El angosto piso, de dos habitaciones, estaba oscuro y mo-
hoso. La luz grisácea de la primera tarde de diciembre ape-
nas lograba abrirse paso por la única ventana de la cocina. 
Al otro lado, una sucia fachada obstruía las vistas. Daba la 
impresión de que pocos metros más allá del muro, tiznado 
de hollín, sólo podía hallarse el fin del mundo.

Si no fuera por el rumor sordo del tráfico que le llegaba 
desde la cercana carretera de Coldharbour Lane, habría 
creído que alguien lo había enterrado vivo en aquel bloque 
de edificios de Brixton.

Una triste tumba.
Se quitó las lágrimas de la cara. Por fin habían cesado 

los arañazos y los jadeos. Había sido algo breve, no más 
de uno o dos minutos, pero le habían parecido una eterni-
dad. Aquellos movimientos convulsos y aterrorizados en 
la habitación de al lado… aquellos jadeos desesperados…

Ahora volvía a reinar la calma, pero él no lograba rela-
jarse. Seguía expectante, con el corazón en un puño, como 
si no pudiera creer que de verdad hubiese acabado todo.

Al fin asintió. Ya no se oía nada, aunque sabía que los 
arañazos y los gemidos seguirían resonando en su mente 
y lo acompañarían durante mucho tiempo. No le cabía la 
menor duda. Se le aparecerían en sueños, como también lo 
hacían los otros demonios de su pasado.
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Como la luz de aquella mañana de verano reflejada en 
el aparador. Y la sonrisa de Amy. Dios, qué feliz había 
sido aquel día… Y entonces, los consternados rasgos del 
hombre que…

–Déjalo –se dijo en voz alta–. Déjalo ahora mismo, ¿en-
tendido?

Apretó los puños. Sintió ganas de salir corriendo de allí, 
pero sabía que era demasiado tarde. Se esforzó, pues, en 
sobreponerse a la angustia que le oprimía el pecho y le di-
ficultaba la respiración, y se concentró en coger aire y sol-
tarlo, una y otra vez, una y otra vez.

Por fin se alejó de la ventana, pasó junto a la mesita que 
ocupaba una de las paredes de la habitación, provisional-
mente convertida en cocina, y encendió los dos fogones 
que quedaban junto a la pila.

Mientras llenaba un cazo de agua evitó mirar hacia el 
espejo que había colgado en la pared, justo delante de él. 
No podía soportar su reflejo, y menos en un día como 
aquél.

Como no podía ser de otro modo, en la pequeña estan-
tería de la cocina sólo encontró té barato del supermerca-
do. Por suerte, se había acordado de coger una bolsita de 
su té preferido, un exquisito Earl Grey mezclado con acei-
te de bergamota que guardó en el bolsillo de su chaqueta.

Metió la bolsita de té en una taza y abrió la nevera para 
ver si había leche. Encontró una botella, pero estaba abier-
ta y olía a rancio, de modo que volvió a meter la mano en 
el bolsillo y sacó un paquetito de leche en polvo que tam-
bién había cogido por precaución. Entonces miró hacia la 
puerta abierta de la habitación.

Había llegado el momento de ir a ver a Jay. Antes de que 
hirviera el agua. No podía quedarse demasiado tiempo –su 
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rutina se habría visto amenazada–, pero la taza de té era 
importante. Muy importante.

Pese a la enorme resistencia que sentía en su interior, se 
acercó a la puerta y la abrió. El dormitorio era aún más 
pequeño que la cocina y sus escasos muebles también pa-
recían sacados de un contenedor o de un mercadillo de se-
gunda mano. Quizá de Camden Lock, en Portobello Road. 
El antiguo barrio de Jay. Los mercadillos eran su debilidad.

El bueno de Jay… ¿Qué demonios había hecho?
La mayor parte del dormitorio estaba ocupada por una 

vieja cama de matrimonio y un armario sin puertas. 
Vio las delgadas piernas del muerto antes incluso de 

entrar.
Jay estaba sentado en una postura imposible junto a 

la cama. Seguramente habría ido resbalando hasta caer 
al suelo. Parecía dormido. Gracias a Dios tenía los ojos 
cerrados, y su delgado rostro, cubierto por una incipiente 
barba de pelo canoso, parecía esbozar una sonrisa. Sólo la 
postura de las manos, retorcidas entre las sábanas, el tono 
azulado de la piel y el hilillo de espuma blanca que le salía 
de las comisuras de los labios evidenciaban el hecho de que 
Jay no estaba dormido.

–Te dije que era mejor que te estiraras –le susurró, mien-
tras le quitaba los auriculares de las orejas.

Entonces cogió el enorme mando del viejo televisor 
Sanyo que se había quedado envuelto entre las sábanas, 
a los pies de la cama, y lo apretó varias veces hasta lograr 
apagarlo con un lacónico «plop». A continuación hizo lo 
mismo con el no menos anticuado reproductor de vídeo, 
en el que había grabado algo para Jay: escenas idílicas 
de prados estivales, paisajes montañosos, bosques y ríos, 
acompañados de la música del Amanecer de Edvard Grieg, 
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y La Primavera de Vivaldi. Y como sabía que los altavo-
ces de la tele hacía tiempo que no funcionaban, le había 
prestado los suyos.

A Jay le encantaba la música clásica, y por eso había 
querido regalarle algo que le gustara. Algo que hiciera más 
amable su paso al más allá. Y aunque las imágenes del ví-
deo tenían un cierto tono violáceo, estaba seguro de que 
la película le había gustado. Al menos al principio había 
sonreído.

Claro que luego… luego todo se torció. 
Debió de poner una dosis demasiado baja en la inyección. 
Qué error más tonto, estaba avergonzado, nunca le ha-

bía pasado nada igual.
El caso es que, al poco rato, en lugar de caer sumido 

en un plácido sueño, Jay empezó a tener convulsiones. La 
sonrisa le desapareció del rostro y todo su cuerpo comenzó 
a contraerse y a moverse espasmódicamente. Con los ojos 
abiertos como platos, Jay se llevó las manos a la garganta 
y empezó a respirar con enorme dificultad.

–Vuelve a estirarte –le había recomendado–. ¡Te digo 
que vuelvas a estirarte!

Pero nada. Como llevaba puestos los auriculares, Jay no 
podía oírlo. En algún momento pareció que iba a quitár-
selos, pero no llegó a hacerlo; estaba demasiado ocupado 
intentando coger aire. Una y otra vez se tocaba el cuello de 
la camisa de franela, hasta que de pronto se puso a pata-
lear como un loco. Las raídas zapatillas que tenía puestas 
salieron volando por los aires; los pies, envueltos en unos 
calcetines de lana, se frotaron con fuerza, haciendo pre-
sión con los talones, sobre la alfombra de gamuza, como 
si Jay se hubiera propuesto hacer un agujero en el suelo en 
el menor tiempo posible.
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Él se había inclinado ante Jay y lo había mirado sin sa-
ber qué hacer. Aquello era insoportable. Aquella imagen, 
aquel sonido… El jadeo se confundía con el llanto y la ex-
presión de sus ojos era terrible: pánico, terror.

Hay que ver cómo nos cuesta dejar este mundo…
Se cubrió la cara con las manos y salió de la habitación.
Ya en el minúsculo salón, esperó mirando por la venta-

na, con la vista fija en el muro del edificio de enfrente, y 
lloró por su amigo, su único amigo, que en aquel momento 
estaba sufriendo la tortura de una muerte atroz.

Pero ahora había acabado todo, al fin. Ya había dado 
el primer paso.

Metió el vídeo y los auriculares en una bolsa de plástico 
que luego tiraría al contenedor que había varias calles más 
allá. El estuche con la inyección, en cambio, no los guardó 
en el bolsillo interior de su chaqueta. Aún tendría que uti-
lizarlos una vez más.

Se inclinó hacia delante y estiró a Jay en la cama. Aun-
que el cuerpo inerte del anciano apenas pesaba cincuenta 
y cuatro kilos, al moverlo le pareció infinitamente más 
pesado.

–Lo siento, amigo –susurró–. No tenía que ser así. Pero 
ahora ya está, ya ha pasado. Era lo que querías, ¿no?

Lanzó un suspiro y fue hasta la cocina, donde el agua 
había empezado a hervir. Se llenó la taza, echó el resto del 
agua a la pila y limpió el cazo concienzudamente, asegu-
rándose de no dejar ninguna huella dactilar en él. Luego 
lo cogió con un trapo y lo puso en su sitio, bajo la mesa.

Volvió a mirar una vez más por la ventana y dio un 
sorbo al té. Aunque había tenido que renunciar a la leche 
normal, tuvo la sensación de que era el té más exquisito 
que había probado en toda su vida.
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Será porque es el último, se dijo.
A partir de aquel día ya no le gustaría el té. A partir 

de aquel día tomaría café, y en concreto un café arábigo de 
Colombia, solo, con un poco de azúcar. Aquél sería uno 
de los miles de detalles que conformarían su metamorfosis. 
Su nueva personalidad.

Dio el último trago y limpió también la taza, frotándola 
cuidadosamente con el trapo de cocina de Jay y colocán-
dola después junto al cazo, bajo la mesa.

Ya he dado el primer paso, se repitió. 
Había llegado el momento de dar el segundo.
Cerró los ojos un instante y se preparó para lo que es-

taba a punto de realizar. 
Se repitió una vez más que su plan era correcto.
No iba a cometer errores. Al contrario, lo que tenía 

pensado cambiaría el mundo. No todo el mundo, eso era 
cierto, sino más bien un micromundo, pero… ¿no dicen los 
que saben que para alcanzar algo grande hay que empezar 
por algo pequeño?

Enrolló el trapo de cocina y lo sujetó con los dientes, 
concentrándose con toda el alma en el rancio sabor que 
notó en la lengua.

El corazón le latía a gran velocidad, y por un segundo 
sintió el deseo de echarse atrás. Tenía miedo, pero eso es-
taba bien. El miedo lo espolearía. Sería su motivación. El 
miedo lo ayudaría a seguir adelante y completar su trans-
formación. Para alcanzar su meta debía entregarse por 
completo, por grande que fuera su temor.

Con aquella convicción, mordió el trapo aún con más 
fuerza y puso los dedos sobre la superficie incandescente 
de los fogones.
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SEGUNDA PARTE

LO DESCONOCIDO  
EN LO FAMILIAR 
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2

Mucho tiempo después, cuando todo hubo acabado, Sarah 
Bridgewater escribió esto en su diario:

El destino es como un guardagujas: une a la gente y luego vuelve 

a separarla. Y, si le apetece, hace que acaben encontrándose ante 

alguno de los andenes más inverosímiles, de un modo que ni en 

sueños habrían imaginado.

Mientras escribía aquellas líneas lo recordaba todo, una 
vez más. Tenía el pulso tembloroso, y el silencio se cubría 
de miedo; un miedo que parecía haber estado esperando 
el momento adecuado para abalanzarse sobre su familia… 
y devorarla.

Ahora, echando la vista atrás, estaba convencida de que 
podía haberse dado cuenta de las pistas, de los pequeños 
indicios, de las discretas insinuaciones que le pasaron desa
percibidas y precedieron a todo aquel horror.

Pero ella no se dio cuenta de nada, y la desgracia fue 
abriéndose paso sin que nadie pensara en detenerla. Se 
arrastró por la oscuridad y sólo salió a la luz para golpear 
con fuerza, repentinamente, sin más.

Todo empezó con aquella pesadilla de Harvey en la que 
aparecía un enorme perro negro. El resto… no es más 
que una historia inexplicable.
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3

En la noche del 4 de diciembre, un viento helado recorría 
las calles de Forest Hill. Los termómetros habían bajado 
por debajo del cero en los últimos días, pero, en contra de 
todos los pronósticos meteorológicos, la nieve del Advien-
to se resistía a caer.

La casa de la familia Bridgewater se hallaba en uno de 
los mejores barrios residenciales del sur de Londres. Ro-
deada por unos setos enormes y siempre perfectamente po-
dados, la entrada desde la calle era muy señorial y dejaba 
a la vista la insólita construcción de aquella casa de dos 
plantas: en las paredes enladrilladas, de claro estilo geor-
giano, se combinaban elementos de cristal y hormigón, en 
una interesante fusión de clasicismo británico y modernis-
mo que en absoluto renunciaba a la armonía.

Fue el propio Stephen Bridgewater quien diseñó la 
casa, por la que ganó un renombrado premio de arqui-
tectura y otro de protección medioambiental. Y es que 
para realizarla utilizó una novísima técnica de aislamien-
to térmico que resultó ser extraordinariamente efectiva, 
además de barata. Aquello fue un disparadero; la mejor 
publicidad laboral que habría podido imaginar. En poco 
tiempo, tanto el diseño como el concepto y el uso de los 
materiales se pusieron tan de moda que Stephen tuvo que 
coordinar una exposición en la sede del gremio de arqui-
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tectos de Londres y acabó montando su propia empresa 
unipersonal.

Al principio ambos temieron que lo que había dado en 
llamarse «el modelo Bridgewater» no fuera más que una 
tendencia pasajera, una moda que desaparecería antes de 
que él hubiera tenido tiempo de levantar la empresa, pero 
no fue así, y Stephen pronto empezó a recibir encargos de 
clientes privados y públicos de todo el país. De ahí que tu-
viera que viajar continuamente por todo el Reino Unido.

Como aquella noche.
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4

Debían de ser ya las doce y media, y la casa estaba sumida 
en la más completa oscuridad. Sólo podía verse algo de luz 
a través de una de las ventanas de la primera planta.

Como venía sucediéndole desde hacía unos meses, cuan-
do Stephen no estaba en casa, a Sarah le costaba mucho 
dormir. Se sentía algo ridícula por ello, y más teniendo en 
cuenta que nunca antes le había pasado, pero así estaban 
las cosas… 

Durante los quince años que llevaban casados, Stephen 
había pasado muchísimas noches fuera de casa, y ella mis-
ma había viajado varias veces al extranjero por trabajo, 
pero jamás le había costado conciliar el sueño. Ni siquiera 
entre las paredes de papel de la habitación de algún hotel. 

Sin embargo, de un tiempo a esta parte todo se había 
vuelto distinto. En algún momento, aquella serenidad em-
pezó a desfigurarse de un modo lento y progresivo, apenas 
perceptible. Poco a poco empezó a sentir un miedo insóli-
to, una angustia inexplicable. La primera vez que se sintió 
así había sido poco más de un año antes. Desde entonces, 
el desasosiego no había querido abandonarla, y aparecía 
especialmente cuando se quedaba sola.

Su médico de cabecera había definido lo que le ocurría 
como una alteración fóbica y le había recomendado acom-
pañamiento psicológico para despejar los orígenes de aquel 
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temor. Sin embargo, la terapia no había surtido el efecto 
deseado y Sarah cada vez tenía más presente una frase que 
leyó en una ocasión en una novela de Shirley Jackson: «Sea 
lo que sea lo que aquí se esconde, saldrá solito a la luz».

Y ahora, aquel 4 de diciembre, el miedo había vuelto a 
aparecer.

Como una ráfaga de aire helado.
Sacudió la cabeza para alejar de sí aquella angustia, 

echó un vistazo al reloj y volvió a concentrarse en el ma-
nuscrito que Nora le había enviado.

He aquí una de las mayores ventajas de trabajar en casa, 
se dijo. Uno es dueño de su tiempo, y en las noches de in-
somnio puede incluso llevarse el trabajo a la cama.

Echó un vistazo a las primeras páginas del manuscrito 
y leyó la notita que lo acompañaba:

Disculpa, querida; me temo que, una vez más, no te gustará. Pero 

se venderá bien, ya lo verás. Será una de las joyas de la corona y lo 

notarás en tus honorarios.

Avísame si pese a todo no quieres hacerlo, ¿vale? Descuida, lo 

entenderé.

¡Te echo mucho de menos!

Todo mi amor y un saco de besos,

Nora

Sarah sonrió. Sí, ella también echaba de menos el tiempo 
en que Nora y ella trabajaron juntas, puerta con puerta. 
Añoraba el humor ácido de la editora y su frescura juvenil, 
que se conservaba intacta pese a que hacía ya tiempo que 
había celebrado su cincuenta cumpleaños.

Pese a todo, tenía motivos para no querer volver a la 
editorial. Motivos de peso. Como por ejemplo el timbre de 

fobia.indd   29 04/04/16   13:12



30

la puerta de entrada, que de pronto fue incapaz de oír sin 
que le sobrevinieran ataques de ansiedad; o la sala de reu-
niones, a la que ya no podía entrar sin sentir que un sudor 
frío le recorría la espalda y una irrefrenable necesidad de 
salir corriendo de allí. Motivos que la mayoría de sus co-
legas relacionaron con la locura y que, por tanto, le hacían 
difícil continuar trabajando allí.

Ni siquiera su psicólogo tenía claro a qué obedecían 
aquellos brotes psicóticos; eso era obvio. Pese a la ama-
ble aquiescencia que siempre le mostraba, Sarah estaba 
convencida de que tampoco él lograba entenderla.

De modo que pasó a trabajar desde casa, en un entorno 
conocido y amable, haciendo informes de lectura y corri-
giendo las obras que Nora continuaba confiándole. Jamás 
había rechazado un trabajo y no sería aquélla la primera 
vez. Valoraba demasiado su amistad con Nora como para 
estropearla por una cuestión profesional. Y más teniendo 
en cuenta que la editora jamás le había preguntado por 
qué dejaba el trabajo ni había cuestionado su decisión. No 
cabía la menor duda de que su dimisión la había afecta-
do mucho, pero de su boca no salió ni una sola queja. Por 
el contrario, Nora enseguida se ofreció para ayudarla en 
todo lo que pudiera.

–Seguiré pasándote trabajo si quieres –le había dicho, y 
Sarah se lo agradeció de todo corazón.

Cogió, pues, el manuscrito, y se dedicó a leer la última 
obra de un joven autor al que la crítica había convenido en 
bautizar como «el último gran maestro del terror».

La novela narraba una de esas típicas historias de asesi-
natos en serie que en los últimos tiempos venían llenando 
sorprendente y profusamente las librerías y que ofrecían 
unos interesantes beneficios a sus editores. En esta ocasión 
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la historia estaba protagonizada por un psicópata que sen-
tía verdadera obsesión por las embarazadas, a las que abría 
en canal para sacarles el embrión que llevaban en el cuerpo 
y finalmente ahogarlas con él.

Debería titularse Superventas en repugnancia, pensó Sa-
rah, moviendo la cabeza hacia los lados. Tenía ante sí más 
de cuatrocientas páginas de absurda violencia y provoca-
ción burdamente alejada de la realidad, cuyo único obje-
tivo era superar a la competencia con una nauseabunda 
falta de escrúpulos y una repulsiva atracción por la sangre. 
Infumable, por decirlo rápido y bien.

Pero lo leería hasta el final y se concentraría en los as-
pectos más puramente literarios, como hacía siempre en 
aquellos casos. Por Nora y por ella misma. Tras la obliga-
da interrupción de su carrera laboral, ponerse a trabajar 
desde casa la había ayudado a recuperar gran parte de su 
autoestima. Ahora se sentía útil y viva de nuevo, por mu-
cho que Stephen no dejara de recordarle que no tenía que 
trabajar, puesto que él ya ganaba lo suficiente.

Stephen no la entendía, o no quería entenderla. Quizá 
tenía miedo de enfrentarse a su propio matrimonio, del 
que sólo se sostenía la fachada. Quizá no quería entrar en 
aquel edificio en el que, tras una apariencia rigurosamente 
feliz y envidiablemente perfecta, había emergido algo extra-
ño y desconocido. Algo que, quizá, debería darles miedo.

Sarah no tenía la menor duda de que ese algo existía; 
pero no quería pensar en ello.

Y menos de noche, y menos sin Stephen en casa.
De modo que se preparó para otra noche de insomnio 

y lectura de un manuscrito infumable.
Apenas un cuarto de hora y varias asquerosidades des-

pués (acababa de descubrir lo que el ácido de las pilas 
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podía provocar en los genitales femeninos), oyó el sonido 
suave de unos pies desnudos que avanzaban por el pasillo.

–¡Mami!
Ahí estaba Harvey, con su pijama estampado de co-

ches, mirándola con los ojos como platos. Sarah se asustó 
al verlo: su precioso hijo, de seis años, tenía la marca de 
las sábanas en la mejilla izquierda y estaba empapado en 
sudor, de modo que su fino pelo rubio se le había pegado 
a la frente. Y tenía los ojos llorosos.

–Harvey, cielo, ¿qué te ha pasado?
El pequeño subió a la cama, reptó bajo las sábanas y se 

acurrucó junto a su madre.
–En el jardín hay alguien.
Sarah arqueó una ceja. 
–¿Cómo que hay alguien? ¿Quién iba a querer pasearse 

por nuestro jardín en plena noche, mi vida?
–Un hombre.
–¿Un hombre? Cielo, seguro que has vuelto a tener una 

pesadilla, como aquella del perro negro…
–No –la interrumpió Harvey, mientras tragaba saliva 

bajo la manta–. Me ha despertado porque no paraba de 
dar golpecitos en mi ventana.

–¿Cómo que daba golpecitos en tu ventana? ¡Eso es im-
posible!

–¡Pues lo ha hecho! –insistió él, apretujándose aún más 
contra ella.

–Cariño, estamos en la planta de arriba, ¿recuerdas? El 
hombre tendría que poder volar para dar golpecitos en tu 
ventana…

–¡Pues lo ha hecho, te lo juro!
Sarah acarició suavemente el pelo de su hijo, que seguía 

empapado, y le dijo:
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–Bueno, vamos a calmarnos un poco y luego iremos a 
comprobar que lo que has tenido era una pesadilla, ¿te 
parece bien?

–¡No, no, fatal! –gritó Harvey, horrorizado–. Tal vez 
aún esté allí.

Poco a poco, Sarah empezó a preocuparse. Ya estaba 
acostumbrada a que la brillante imaginación de Harvey 
llevara a éste de vez en cuando a su cama, como pasaba 
con todos los niños de su edad, y entendía que el pequeño 
tuviera pesadillas de vez en cuando –la semana anterior, 
sin ir más lejos, aseguró que había visto un enorme perro 
negro en la cocina, y no hubo modo de hacerlo cambiar de 
opinión–, pero esta vez… Esta vez parecía distinto.

Harvey parecía más asustado.
Más convencido de lo que decía.
Vio el miedo reflejado en los ojos de su hijo y ocultó su 

propio desasosiego con una sonrisa.
–Mira, cielo, si veo un hombre en tu ventana la abriré y 

lo echaré de aquí, ¿te parece? Los desconocidos no tienen 
que entrar en nuestra casa, y menos aún llamar a tu venta-
na para despertarte, hombre, faltaría más.

–¿Vas a echarlo de casa? ¿Tú sola?
–Pues claro. –Sarah apartó la manta y se levantó–. ¿O 

crees que no podré hacerlo?
–Es que es muy alto. Tanto como papi.
Sarah se cubrió con la bata y puso los brazos en jarras. 

Se apartó de la cara un mechón de pelo rubio y largo con 
un gesto teatral y puso la voz que siempre ponía para imi-
tar al gigante de Juan y las habichuelas mágicas, que era el 
cuento preferido de Harvey.

–Bueno –dijo en aquel tono grave–, ya verás como se 
marcha corriendo en cuanto vea a la gigante de tu mamá. 

fobia.indd   33 04/04/16   13:12



34

Y si no se va, le chafaré todos los huesos y haré con ellos 
harina para el pan. ¡Zas! ¡Zas! ¡Zas!

Le había leído aquel cuento miles de veces, y al llegar al 
momento de la harina su hijo siempre dejaba escapar algu-
na risita, pero en aquella ocasión continuó serio.

¿Y si era cierto que había visto a alguien?
Imposible, se dijo. No ha sido más que otra pesadilla. 

Nada más.
Pero cuando salió al oscuro pasillo sintió que la atena-

zaba una angustia muy extraña. 
Y entonces lo oyó.
Se detuvo en el acto y tragó saliva.
No era de extrañar que el niño estuviese aterrorizado, 

pues el sonido era espeluznante.
Como unas uñas repiqueteando en el cristal.
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