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NOTA PREVIA DEL AUTOR

Para hilvanar esta novela parti de varios acontecimientos
que, al contrario de lo que sucede en mi historia, nunca
estuvieron relacionados entre si.

En la descripcion de los lugares me permiti también una
cierta libertad literaria, por lo que apelo a la indulgencia
de los lectores conocedores de la topografia.

Asi mismo, todos los nombres de personas y lugares que
aparecen aqui mencionados han sido inventados por mi,
por lo que cualquier parecido con la realidad deberia con-
siderarse mera coincidencia.



«La vida no es mas que
una breve victoria ante lo inevitable.»
T.C. BOYLE

«Y te ensefiaré algo que no es
ni la sombra que te sigue por la mafiana
ni la sombra que al atardecer sale a tu encuentro;

te mostraré el miedo en un pufiado de polvo.»

T.S. ELIOT
«We are Nobodies,
Wanna be Somebodies.
When we’re dead,
They’ll know just who we are.»
MARILYN MANSON

«Who made who?
Who turned the screw?»
AC/DC



INDICE

PRIMERA PARTE
El primer paso
15

SEGUNDA PARTE

Lo desconocido en lo familiar
23

TERCERA PARTE

Las voces de los muertos
97

CUARTA PARTE
Entregada
185

QUINTA PARTE
Huellas en la oscuridad
267

SEXTA PARTE
Ellegado de Job

353

EPILOGO
415

AGRADECIMIENTOS
419



PRIMERA PARTE

EL PRIMER PASO



El angosto piso, de dos habitaciones, estaba oscuro y mo-
hoso. La luz grisacea de la primera tarde de diciembre ape-
nas lograba abrirse paso por la tnica ventana de la cocina.
Al otro lado, una sucia fachada obstruia las vistas. Daba la
impresion de que pocos metros mas alla del muro, tiznado
de hollin, s6lo podia hallarse el fin del mundo.

Si no fuera por el rumor sordo del trafico que le llegaba
desde la cercana carretera de Coldharbour Lane, habria
creido que alguien lo habia enterrado vivo en aquel bloque
de edificios de Brixton.

Una triste tumba.

Se quitd las lagrimas de la cara. Por fin habian cesado
los arafiazos y los jadeos. Habia sido algo breve, no mas
de uno o dos minutos, pero le habian parecido una eterni-
dad. Aquellos movimientos convulsos y aterrorizados en
la habitacion de al lado... aquellos jadeos desesperados...

Ahora volvia a reinar la calma, pero él no lograba rela-
jarse. Seguia expectante, con el corazon en un puflo, como
si no pudiera creer que de verdad hubiese acabado todo.

Al fin asinti6. Ya no se ofa nada, aunque sabia que los
aranazos y los gemidos seguirian resonando en su mente
y lo acompanarian durante mucho tiempo. No le cabia la
menor duda. Se le aparecerian en suefios, como también lo
hacian los otros demonios de su pasado.
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Como la luz de aquella mariana de verano reflejada en
el aparador. Y la sonrisa de Amy. Dios, qué feliz habia
sido aquel dia... Y entonces, los consternados rasgos del
hombre que...

—-Déjalo —se dijo en voz alta—. Déjalo ahora mismo, ¢en-
tendido?

Apret6 los pufios. Sintié ganas de salir corriendo de alli,
pero sabia que era demasiado tarde. Se esforzo, pues, en
sobreponerse a la angustia que le oprimia el pecho y le di-
ficultaba la respiracion, y se concentro6 en coger aire y sol-
tarlo, una y otra vez, una y otra vez.

Por fin se alejo de la ventana, paso junto a la mesita que
ocupaba una de las paredes de la habitacion, provisional-
mente convertida en cocina, y encendio los dos fogones
que quedaban junto a la pila.

Mientras llenaba un cazo de agua evité mirar hacia el
espejo que habia colgado en la pared, justo delante de él.
No podia soportar su reflejo, y menos en un dia como
aquél.

Como no podia ser de otro modo, en la pequena estan-
teria de la cocina s6lo encontro té barato del supermerca-
do. Por suerte, se habia acordado de coger una bolsita de
su té preferido, un exquisito Earl Grey mezclado con acei-
te de bergamota que guardo en el bolsillo de su chaqueta.

Meti6 la bolsita de té en una taza y abri6 la nevera para
ver si habia leche. Encontré una botella, pero estaba abier-
ta y olia a rancio, de modo que volvié a meter la mano en
el bolsillo y sac6 un paquetito de leche en polvo que tam-
bién habia cogido por precaucion. Entonces mir6 hacia la
puerta abierta de la habitacion.

Habia llegado el momento de ir a ver a Jay. Antes de que
hirviera el agua. No podia quedarse demasiado tiempo —su
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rutina se habria visto amenazada—, pero la taza de té era
importante. Muy importante.

Pese a la enorme resistencia que sentia en su interior, se
acercé a la puerta y la abri6. El dormitorio era atn mas
pequefio que la cocina y sus escasos muebles también pa-
recian sacados de un contenedor o de un mercadillo de se-
gunda mano. Quiza de Camden Lock, en Portobello Road.
El antiguo barrio de Jay. Los mercadillos eran su debilidad.

El bueno de Jay... ;Qué demonios habia hecho?

La mayor parte del dormitorio estaba ocupada por una
vieja cama de matrimonio y un armario sin puertas.

Vio las delgadas piernas del muerto antes incluso de
entrar.

Jay estaba sentado en una postura imposible junto a
la cama. Seguramente habria ido resbalando hasta caer
al suelo. Parecia dormido. Gracias a Dios tenia los ojos
cerrados, y su delgado rostro, cubierto por una incipiente
barba de pelo canoso, parecia esbozar una sonrisa. Solo la
postura de las manos, retorcidas entre las sabanas, el tono
azulado de la piel y el hilillo de espuma blanca que le salia
de las comisuras de los labios evidenciaban el hecho de que
Jay no estaba dormido.

—Te dije que era mejor que te estiraras —le susurrd, mien-
tras le quitaba los auriculares de las orejas.

Entonces cogio el enorme mando del viejo televisor
Sanyo que se habia quedado envuelto entre las sabanas,
a los pies de la cama, y lo apret6 varias veces hasta lograr
apagarlo con un lacénico «plop». A continuaciéon hizo lo
mismo con el no menos anticuado reproductor de video,
en el que habia grabado algo para Jay: escenas idilicas
de prados estivales, paisajes montafiosos, bosques y rios,
acompanados de la muasica del Amanecer de Edvard Grieg,
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y La Primavera de Vivaldi. Y como sabia que los altavo-
ces de la tele hacia tiempo que no funcionaban, le habia
prestado los suyos.

A Jay le encantaba la musica clasica, y por eso habia
querido regalarle algo que le gustara. Algo que hiciera mas
amable su paso al mas alla. Y aunque las imagenes del vi-
deo tenian un cierto tono violaceo, estaba seguro de que
la pelicula le habia gustado. Al menos al principio habia
sonreido.

Claro que luego... luego todo se torcio.

Debi6 de poner una dosis demasiado baja en la inyeccion.

Qué error mas tonto, estaba avergonzado, nunca le ha-
bia pasado nada igual.

El caso es que, al poco rato, en lugar de caer sumido
en un placido suefio, Jay empez6 a tener convulsiones. La
sonrisa le desapareci6 del rostro y todo su cuerpo comenzé
a contraerse y a moverse espasmodicamente. Con los ojos
abiertos como platos, Jay se llevo las manos a la garganta
y empezd a respirar con enorme dificultad.

—Vuelve a estirarte —le habia recomendado-. ;Te digo
que vuelvas a estirarte!

Pero nada. Como llevaba puestos los auriculares, Jay no
podia oirlo. En algiin momento parecié que iba a quitar-
selos, pero no llegd a hacerlo; estaba demasiado ocupado
intentando coger aire. Una y otra vez se tocaba el cuello de
la camisa de franela, hasta que de pronto se puso a pata-
lear como un loco. Las raidas zapatillas que tenia puestas
salieron volando por los aires; los pies, envueltos en unos
calcetines de lana, se frotaron con fuerza, haciendo pre-
sion con los talones, sobre la alfombra de gamuza, como
si Jay se hubiera propuesto hacer un agujero en el suelo en
el menor tiempo posible.
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El se habia inclinado ante Jay y lo habia mirado sin sa-
ber qué hacer. Aquello era insoportable. Aquella imagen,
aquel sonido... El jadeo se confundia con el llanto y la ex-
presion de sus ojos era terrible: panico, terror.

Hay que ver c6mo nos cuesta dejar este mundo...

Se cubri6 la cara con las manos y sali6 de la habitacion.

Ya en el minusculo salén, esperé mirando por la venta-
na, con la vista fija en el muro del edificio de enfrente, y
lloré por su amigo, su Gnico amigo, que en aquel momento
estaba sufriendo la tortura de una muerte atroz.

Pero ahora habia acabado todo, al fin. Ya habia dado
el primer paso.

Meti6 el video y los auriculares en una bolsa de plastico
que luego tiraria al contenedor que habia varias calles mas
alla. El estuche con la inyeccion, en cambio, no los guardo
en el bolsillo interior de su chaqueta. Aun tendria que uti-
lizarlos una vez mas.

Se incliné hacia delante y estiré a Jay en la cama. Aun-
que el cuerpo inerte del anciano apenas pesaba cincuenta
y cuatro kilos, al moverlo le pareci6 infinitamente mas
pesado.

—Lo siento, amigo —susurr6—. No tenia que ser asi. Pero
ahora ya esta, ya ha pasado. Era lo que querias, ¢no?

Lanzé un suspiro y fue hasta la cocina, donde el agua
habia empezado a hervir. Se llen6 la taza, echo el resto del
agua a la pila y limpi6 el cazo concienzudamente, asegu-
randose de no dejar ninguna huella dactilar en él. Luego
lo cogid6 con un trapo y lo puso en su sitio, bajo la mesa.

Volvi6é a mirar una vez mas por la ventana y dio un
sorbo al té. Aunque habia tenido que renunciar a la leche
normal, tuvo la sensacion de que era el té mas exquisito
que habia probado en toda su vida.
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Serd porque es el iltimo, se dijo.

A partir de aquel dia ya no le gustaria el té. A partir
de aquel dia tomaria café, y en concreto un café arabigo de
Colombia, solo, con un poco de azicar. Aquél seria uno
de los miles de detalles que conformarian su metamorfosis.
Su nueva personalidad.

Dio el ultimo trago y limpié también la taza, frotindola
cuidadosamente con el trapo de cocina de Jay y colocan-
dola después junto al cazo, bajo la mesa.

Ya be dado el primer paso, se repitio.

Habia llegado el momento de dar el segundo.

Cerr6 los ojos un instante y se preparé para lo que es-
taba a punto de realizar.

Se repitidé una vez mas que su plan era correcto.

No iba a cometer errores. Al contrario, lo que tenia
pensado cambiaria el mundo. No todo el mundo, eso era
cierto, sino mas bien un micromundo, pero... ¢no dicen los
que saben que para alcanzar algo grande hay que empezar
por algo pequefio?

Enroll6 el trapo de cocina y lo sujetd con los dientes,
concentrandose con toda el alma en el rancio sabor que
not6 en la lengua.

El corazon le latia a gran velocidad, y por un segundo
sintio el deseo de echarse atras. Tenia miedo, pero eso es-
taba bien. El miedo lo espolearia. Seria su motivacion. El
miedo lo ayudaria a seguir adelante y completar su trans-
formacion. Para alcanzar su meta debia entregarse por
completo, por grande que fuera su temor.

Con aquella conviccién, mordié el trapo atn con mas
fuerza y puso los dedos sobre la superficie incandescente
de los fogones.
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SEGUNDA PARTE

LO DESCONOCIDO
EN LO FAMILIAR



Mucho tiempo después, cuando todo hubo acabado, Sarah
Bridgewater escribi6 esto en su diario:

El destino es como un guardagujas: une a la gente y luego vuelve
a separarla. Y, si le apetece, hace que acaben encontrindose ante
alguno de los andenes mds inverosimiles, de un modo que ni en

suefios habrian imaginado.

Mientras escribia aquellas lineas lo recordaba todo, una
vez mas. Tenia el pulso tembloroso, y el silencio se cubria
de miedo; un miedo que parecia haber estado esperando
el momento adecuado para abalanzarse sobre su familia...
y devorarla.

Ahora, echando la vista atras, estaba convencida de que
podia haberse dado cuenta de las pistas, de los pequefios
indicios, de las discretas insinuaciones que le pasaron desa-
percibidas y precedieron a todo aquel horror.

Pero ella no se dio cuenta de nada, y la desgracia fue
abriéndose paso sin que nadie pensara en detenerla. Se
arrastr6 por la oscuridad y s6lo sali6 a la luz para golpear
con fuerza, repentinamente, sin mas.

Todo empez6 con aquella pesadilla de Harvey en la que
aparecia un enorme perro negro. El resto... no es mas
que una historia inexplicable.
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En la noche del 4 de diciembre, un viento helado recorria
las calles de Forest Hill. Los termémetros habian bajado
por debajo del cero en los tltimos dias, pero, en contra de
todos los prondsticos meteoroldgicos, la nieve del Advien-
to se resistia a caer.

La casa de la familia Bridgewater se hallaba en uno de
los mejores barrios residenciales del sur de Londres. Ro-
deada por unos setos enormes y siempre perfectamente po-
dados, la entrada desde la calle era muy sefiorial y dejaba
a la vista la insélita construccion de aquella casa de dos
plantas: en las paredes enladrilladas, de claro estilo geor-
giano, se combinaban elementos de cristal y hormigoén, en
una interesante fusion de clasicismo britanico y modernis-
mo que en absoluto renunciaba a la armonia.

Fue el propio Stephen Bridgewater quien disefié la
casa, por la que gandé un renombrado premio de arqui-
tectura y otro de protecciéon medioambiental. Y es que
para realizarla utiliz6 una novisima técnica de aislamien-
to térmico que result6 ser extraordinariamente efectiva,
ademas de barata. Aquello fue un disparadero; la mejor
publicidad laboral que habria podido imaginar. En poco
tiempo, tanto el disefio como el concepto y el uso de los
materiales se pusieron tan de moda que Stephen tuvo que
coordinar una exposicion en la sede del gremio de arqui-
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tectos de Londres y acabé montando su propia empresa
unipersonal.

Al principio ambos temieron que lo que habia dado en
llamarse «el modelo Bridgewater» no fuera mas que una
tendencia pasajera, una moda que desapareceria antes de
que él hubiera tenido tiempo de levantar la empresa, pero
no fue asi, y Stephen pronto empez6 a recibir encargos de
clientes privados y publicos de todo el pais. De ahi que tu-
viera que viajar continuamente por todo el Reino Unido.

Como aquella noche.
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Debian de ser ya las doce y media, y la casa estaba sumida
en la mas completa oscuridad. S6lo podia verse algo de luz
a través de una de las ventanas de la primera planta.

Como venia sucediéndole desde hacia unos meses, cuan-
do Stephen no estaba en casa, a Sarah le costaba mucho
dormir. Se sentia algo ridicula por ello, y mas teniendo en
cuenta que nunca antes le habia pasado, pero asi estaban
las cosas...

Durante los quince afnos que llevaban casados, Stephen
habia pasado muchisimas noches fuera de casa, y ella mis-
ma habia viajado varias veces al extranjero por trabajo,
pero jamas le habia costado conciliar el suefio. Ni siquiera
entre las paredes de papel de la habitacion de algun hotel.

Sin embargo, de un tiempo a esta parte todo se habia
vuelto distinto. En algiin momento, aquella serenidad em-
pez6 a desfigurarse de un modo lento y progresivo, apenas
perceptible. Poco a poco empez6 a sentir un miedo ins6li-
to, una angustia inexplicable. La primera vez que se sintio
asi habia sido poco mas de un afio antes. Desde entonces,
el desasosiego no habia querido abandonarla, y aparecia
especialmente cuando se quedaba sola.

Su médico de cabecera habia definido lo que le ocurria
como una alteracion fébica y le habia recomendado acom-
pafnamiento psicolégico para despejar los origenes de aquel
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temor. Sin embargo, la terapia no habia surtido el efecto
deseado y Sarah cada vez tenia mas presente una frase que
ley6 en una ocasion en una novela de Shirley Jackson: «Sea
lo que sea lo que aqui se esconde, saldra solito a la luz».

Y ahora, aquel 4 de diciembre, el miedo habia vuelto a
aparecer.

Como una rdfaga de aire belado.

Sacudi6 la cabeza para alejar de si aquella angustia,
echo un vistazo al reloj y volvié a concentrarse en el ma-
nuscrito que Nora le habia enviado.

He aqui una de las mayores ventajas de trabajar en casa,
se dijo. Uno es duerio de su tiempo, y en las noches de in-
somnio puede incluso llevarse el trabajo a la cama.

Eché un vistazo a las primeras paginas del manuscrito
y ley6 la notita que lo acompanaba:

Disculpa, querida; me temo que, una vez mds, no te gustard. Pero
se vendera bien, ya lo verds. Sera una de las joyas de la corona y lo
notaras en tus honorarios.

Avisame si pese a todo no quieres hacerlo, ¢vale? Descuida, lo
entenderé.

iTe echo mucho de menos!

Todo mi amor y un saco de besos,

Nora

Sarah sonri6. Si, ella también echaba de menos el tiempo
en que Nora y ella trabajaron juntas, puerta con puerta.
Afioraba el humor acido de la editora y su frescura juvenil,
que se conservaba intacta pese a que hacia ya tiempo que
habia celebrado su cincuenta cumpleafos.

Pese a todo, tenia motivos para no querer volver a la
editorial. Motivos de peso. Como por ejemplo el timbre de
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la puerta de entrada, que de pronto fue incapaz de oir sin
que le sobrevinieran ataques de ansiedad; o la sala de reu-
niones, a la que ya no podia entrar sin sentir que un sudor
frio le recorria la espalda y una irrefrenable necesidad de
salir corriendo de alli. Motivos que la mayoria de sus co-
legas relacionaron con la locura y que, por tanto, le hacian
dificil continuar trabajando alli.

Ni siquiera su psicologo tenia claro a qué obedecian
aquellos brotes psicoticos; eso era obvio. Pese a la ama-
ble aquiescencia que siempre le mostraba, Sarah estaba
convencida de que tampoco él lograba entenderla.

De modo que paso a trabajar desde casa, en un entorno
conocido y amable, haciendo informes de lectura y corri-
giendo las obras que Nora continuaba confiandole. Jamas
habia rechazado un trabajo y no seria aquélla la primera
vez. Valoraba demasiado su amistad con Nora como para
estropearla por una cuestion profesional. Y mas teniendo
en cuenta que la editora jamas le habia preguntado por
qué dejaba el trabajo ni habia cuestionado su decision. No
cabia la menor duda de que su dimision la habia afecta-
do mucho, pero de su boca no salié ni una sola queja. Por
el contrario, Nora enseguida se ofrecié para ayudarla en
todo lo que pudiera.

—Seguiré pasandote trabajo si quieres —le habia dicho, y
Sarah se lo agradeci6 de todo corazon.

Cogio, pues, el manuscrito, y se dedico a leer la ultima
obra de un joven autor al que la critica habia convenido en
bautizar como «el ultimo gran maestro del terror».

La novela narraba una de esas tipicas historias de asesi-
natos en serie que en los tltimos tiempos venian llenando
sorprendente y profusamente las librerias y que ofrecian
unos interesantes beneficios a sus editores. En esta ocasion
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la historia estaba protagonizada por un psicopata que sen-
tia verdadera obsesion por las embarazadas, a las que abria
en canal para sacarles el embrion que llevaban en el cuerpo
y finalmente ahogarlas con él.

Deberia titularse Superventas en repugnancia, pensé Sa-
rah, moviendo la cabeza hacia los lados. Tenia ante si mas
de cuatrocientas paginas de absurda violencia y provoca-
cion burdamente alejada de la realidad, cuyo tnico obje-
tivo era superar a la competencia con una nauseabunda
falta de escrupulos y una repulsiva atraccion por la sangre.
Infumable, por decirlo rapido y bien.

Pero lo leeria hasta el final y se concentraria en los as-
pectos mdas puramente literarios, como hacia siempre en
aquellos casos. Por Nora y por ella misma. Tras la obliga-
da interrupcién de su carrera laboral, ponerse a trabajar
desde casa la habia ayudado a recuperar gran parte de su
autoestima. Ahora se sentia util y viva de nuevo, por mu-
cho que Stephen no dejara de recordarle que no tenia que
trabajar, puesto que él ya ganaba lo suficiente.

Stephen no la entendia, o no queria entenderla. Quiza
tenia miedo de enfrentarse a su propio matrimonio, del
que solo se sostenia la fachada. Quiza no queria entrar en
aquel edificio en el que, tras una apariencia rigurosamente
feliz y envidiablemente perfecta, habia emergido algo extra-
fio y desconocido. Algo que, quizd, deberia darles miedo.

Sarah no tenia la menor duda de que ese algo existia;
pero no queria pensar en ello.

Y menos de noche, y menos sin Stephen en casa.

De modo que se preparé para otra noche de insomnio
y lectura de un manuscrito infumable.

Apenas un cuarto de hora y varias asquerosidades des-
pués (acababa de descubrir lo que el acido de las pilas
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podia provocar en los genitales femeninos), oy6 el sonido
suave de unos pies desnudos que avanzaban por el pasillo.

—iMami!

Ahi estaba Harvey, con su pijama estampado de co-
ches, mirandola con los ojos como platos. Sarah se asust6
al verlo: su precioso hijo, de seis afios, tenia la marca de
las sabanas en la mejilla izquierda y estaba empapado en
sudor, de modo que su fino pelo rubio se le habia pegado
a la frente. Y tenia los ojos llorosos.

—Harvey, cielo, ¢qué te ha pasado?

El pequeno subio a la cama, rept6 bajo las sabanas y se
acurruco junto a su madre.

—En el jardin hay alguien.

Sarah arque6 una ceja.

—¢Como que hay alguien? ¢Quién iba a querer pasearse
por nuestro jardin en plena noche, mi vida?

—Un hombre.

—¢:Un hombre? Cielo, seguro que has vuelto a tener una
pesadilla, como aquella del perro negro...

—No -la interrumpi6é Harvey, mientras tragaba saliva
bajo la manta—. Me ha despertado porque no paraba de
dar golpecitos en mi ventana.

—¢Como que daba golpecitos en tu ventana? jEso es im-
posible!

—iPues lo ha hecho! —insisti6 él, apretujandose atn mas
contra ella.

—Carifio, estamos en la planta de arriba, ¢recuerdas? El
hombre tendria que poder volar para dar golpecitos en tu
ventana...

—iPues lo ha hecho, te lo juro!

Sarah acarici6 suavemente el pelo de su hijo, que seguia
empapado, y le dijo:
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—Bueno, vamos a calmarnos un poco y luego iremos a
comprobar que lo que has tenido era una pesadilla, ¢te
parece bien?

—iNo, no, fatal! —grit6 Harvey, horrorizado—. Tal vez
aun esté alli.

Poco a poco, Sarah empez6 a preocuparse. Ya estaba
acostumbrada a que la brillante imaginacion de Harvey
llevara a éste de vez en cuando a su cama, como pasaba
con todos los nifios de su edad, y entendia que el pequefio
tuviera pesadillas de vez en cuando -la semana anterior,
sin ir mas lejos, asegur6é que habia visto un enorme perro
negro en la cocina, y no hubo modo de hacerlo cambiar de
opinidn—, pero esta vez... Esta vez parecia distinto.

Harvey parecia mds asustado.

Mds convencido de lo que decia.

Vio el miedo reflejado en los ojos de su hijo y ocult6 su
propio desasosiego con una sonrisa.

—Mira, cielo, si veo un hombre en tu ventana la abriré y
lo echaré de aqui, ¢te parece? Los desconocidos no tienen
que entrar en nuestra casa, y menos aun llamar a tu venta-
na para despertarte, hombre, faltaria mas.

—¢Vas a echarlo de casa? (Tt sola?

—Pues claro. —Sarah apart6 la manta y se levant6—. ;O
crees que no podré hacerlo?

—Es que es muy alto. Tanto como papi.

Sarah se cubri6 con la bata y puso los brazos en jarras.
Se apart6 de la cara un mechén de pelo rubio y largo con
un gesto teatral y puso la voz que siempre ponia para imi-
tar al gigante de Juan y las habichuelas mdgicas, que era el
cuento preferido de Harvey.

—Bueno —dijo en aquel tono grave—, ya verds como se
marcha corriendo en cuanto vea a la gigante de tu mama.
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Y si no se va, le chafaré todos los huesos y haré con ellos
harina para el pan. jZas! {Zas! jZas!

Le habia leido aquel cuento miles de veces, y al llegar al
momento de la harina su hijo siempre dejaba escapar algu-
na risita, pero en aquella ocasion continu6 serio.

¢Y si era cierto que habia visto a alguien?

Imposible, se dijo. No ha sido mds que otra pesadilla.
Nada mads.

Pero cuando sali6 al oscuro pasillo sinti6 que la atena-
zaba una angustia muy extrafa.

Y entonces lo oyo.

Se detuvo en el acto y trago saliva.

No era de extrafiar que el nifo estuviese aterrorizado,
pues el sonido era espeluznante.

Como unas unas repiqueteando en el cristal.
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