

# VIVA LA VIDA

*Los sueños en Ciudad Juárez*



# VIVA LA VIDA

*Los sueños en Ciudad Juárez*

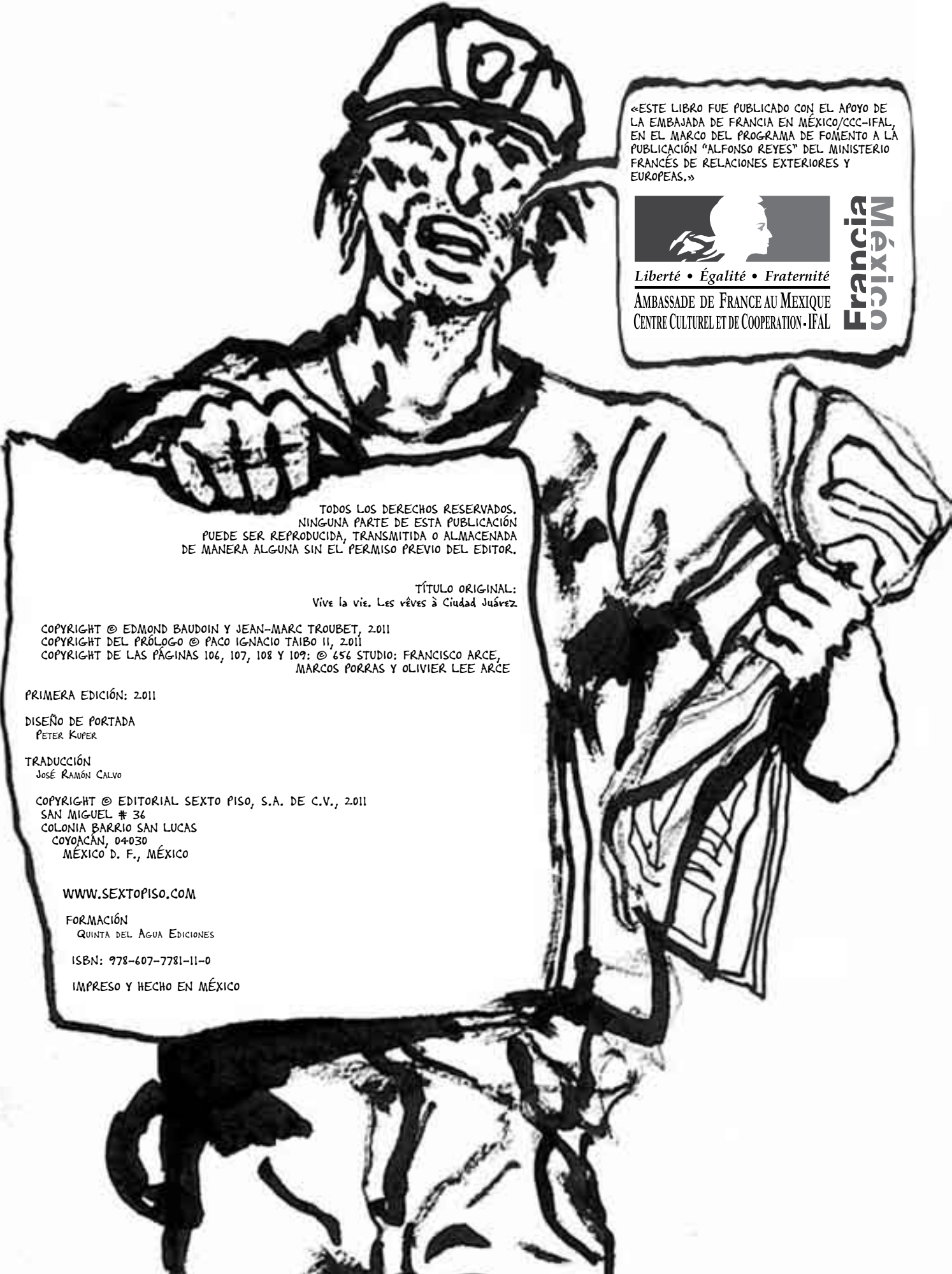
BAUDOÏN Y TROUB'S



*Prólogo de Paco Ignacio Taibo II*



sextopiso



«ESTE LIBRO FUE PUBLICADO CON EL APOYO DE LA EMBAJADA DE FRANCIA EN MÉXICO/CCC-IFAL, EN EL MARCO DEL PROGRAMA DE FOMENTO A LA PUBLICACIÓN "ALFONSO REYES" DEL MINISTERIO FRANCÉS DE RELACIONES EXTERIORES Y EUROPEAS.»



*Liberté • Égalité • Fraternité*

AMBASSADE DE FRANCE AU MEXIQUE  
CENTRE CULTUREL ET DE COOPERATION-IFAL

**Francia  
México**

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.  
NINGUNA PARTE DE ESTA PUBLICACIÓN  
PUEDE SER REPRODUCIDA, TRANSMITIDA O ALMACENADA  
DE MANERA ALGUNA SIN EL PERMISO PREVIO DEL EDITOR.

TÍTULO ORIGINAL:  
Vive la vie. Les vêves à Ciudad Juárez

COPYRIGHT © EDMOND BAUDOIN Y JEAN-MARC TROUBET, 2011  
COPYRIGHT DEL PRÓLOGO © PACO IGNACIO TAIBO II, 2011  
COPYRIGHT DE LAS PÁGINAS 106, 107, 108 Y 109: © '656 STUDIO: FRANCISCO ARCE,  
MARCOS PORRAS Y OLIVIER LEE ARCE

PRIMERA EDICIÓN: 2011

DISEÑO DE PORTADA  
PETER KUPER

TRADUCCIÓN  
JOSÉ RAMÓN CALVO

COPYRIGHT © EDITORIAL SEXTO PISO, S.A. DE C.V., 2011  
SAN MIGUEL # 36  
COLONIA BARRIO SAN LUCAS  
COYOACÁN, 04030  
MÉXICO D. F., MÉXICO

[WWW.SEXTOPISO.COM](http://WWW.SEXTOPISO.COM)

FORMACIÓN  
QUINTA DEL AGUA EDICIONES

ISBN: 978-607-7781-11-0

IMPRESO Y HECHO EN MÉXICO

AGRADECIMIENTOS ESPECIALES PARA  
LA PERIODISTA JUDITH TORRÉA,  
PARA CULTURE FRANCE POR OTORGARLE A EDMOND BAUDOIN LA BECA STENDHAL  
Y A LOS AUTORES DEL 656 STUDIO,  
FRANCISCO ARCE, MARCOS PORRAS Y OLIVIER LEE ARCE.





## PRÓLOGO

Me une a Ciudad Juárez un extraño rastro umbilical de viajes, historias y escritos, conferencias, conversaciones nocturnas, paseos por una ciudad que muchas veces de tan real me parecía irreal.

He contado muchas historias de la historia que sucedieron allí. Ciudad Juárez, cuando se llamaba Paso del Norte, fue clave en la resistencia republicana contra el imperio de Maximiliano. Allí se estacionó don Benito, con un pie acá y el otro nunca queriendo cruzar la frontera. Mientras haya gobierno mexicano en México, la patria se mantiene. Aquí pasaron Juárez y Guillermo Prieto muchos días diseñando no sólo una resistencia militar, sino una resistencia política que llegaba a cada esquina de la nación. Aquí Juárez bailó polkas con unas botas que le regalaron las damas progresistas de la ciudad para suplir unos zapatos de suela quemada.

Por aquí pasó el ejército derrotado del santanismo después de perder la guerra de Texas.

Aquí en Ciudad Juárez se inventó el villismo y su épica. La ciudad favorita de Pancho desde que la tomó en 1911 hasta que con un caballo de Troya encarnado en un tren carbonero la volvió a tomar en 1913. Ésta fue la ciudad de su alma, centro del contrabando de balas, lugar de las entrevistas enloquecidas con periodistas norteamericanos.

Aquí se reunieron apaches, chinos, alemanes, emigrantes de todas las emigraciones y ochenta años después se volvió la ciudad dormitorio de El Paso y el gran trampolín del salto hacia el norte de miles de emigrantes centroamericanos y mexicanos.

Fue la ciudad del absurdo y terrible feminicidio, aún ahora no resuelto, incomprensible y bárbaro, aterrador.

Fue la primera ciudad en caer en el caos de la guerra de Calderón contra el narco. La primera ciudad donde llegó el horror organizado, la ineficiencia estatal, el nuevo gobierno paralelo de las bandas, las bajas «colaterales», el toque de queda, la desesperanza.

Y milagrosamente se mantiene en pie y esto forma parte de una de las frecuentes hazañas de los mexicanos, una metáfora de lo mejor y lo peor de este país.

Y hasta aquí llegan Edmond Baudoin y su cuate Troub's, de oficio dibujantes, de oficio contadores de historias, para narrar lo imposible: los sueños de los supervivientes.

Y hay en ellos una tremenda empatía con los castigados de la tierra, con la ciudad amenazada, con los ciudadanos y su fragmentada esperanza. Y tienen una vocación de caminar y contar, registrar, dar voz a los que no suelen tenerla.

El libro en el que están por sumergirse es un trabajo maravilloso. No sólo por lo que cuenta, sino por haber utilizado una de los grandes artes del siglo XXI, el cómic. Ese lenguaje mixto de reflexiones, diálogos, imágenes, objetividad y subjetividad mezcladas.

La gráfica del libro me desconcierta, me fascina. Busco neologismos para describirla; me sale uno barato: es post-realista. Me recuerda lo que alguna vez me produjeron las acuarelas de Delacroix, los cuadernos africanos: «Contra el realismo la acuarela sugiere, donde el realismo impone, la mancha inquieta y define por sugerencia». Hay viñetas que

uno quisiera guardar para siempre como estampitas metidas en el bolsillo trasero del pantalón para ir por ahí, por el mundo, enseñándolas. Y estas viñetas hacen historias, y estas historias hacen uno de los frescos más interesantes que he leído en los últimos años.

PACO IGNACIO TAIBO II





TROUB'S



Edmond, en el festival de Angoulême, vuelve a hablar de ese viaje.

Es el sitio más frecuentado en la frontera.

El río Bravo parte en dos la ciudad.

Ciudad Juárez...

...completamente al norte de México.

...Y del lado norteamericano está El Paso.

Suena como un **WESTERN**.

Sí, pero no es una película de vaqueros.

Es real.

Leí que es la ciudad más peligrosa del mundo.

20 muertes al día en promedio.

Y además, que la gente ya no sale después de la puesta del sol...

...que las pandillas y el ejército se pelean para controlar la ciudad.

Sí.



¿En verdad es así?

Sí.




Eso parece.



Y además, están esos asesinos de mujeres.

Asesinos inhumanos.



Esas mujeres que van a las maquiladoras, esas fábricas norteamericanas que subcontratan en México.

Las mujeres encuentran trabajo.



Y además, en los bares

...Ciudad Juárez se convirtió también en el burdel de Texas.

Eso me hizo pensar en aquella tarde de 2007, en el puerto de Tánger.

Esta historia  
va a durar  
toda la noche.

Sí.  
No tenemos  
suerte.

Detrás de  
una larga fila  
de camiones  
para  
embarcarnos  
hacia  
Francia.

Bueno,  
entonces yo  
voy a dormir  
un poco.

¡Flojo!

¡Hey!  
Mira.



¡Eh!



¡Hey!  
¡Alto!



Y poco a poco los policías sacan debajo de los camiones a hombres cubiertos de aceite...

...y se los llevan hacia un autobús...



Vi a uno que se escapaba.

Sí, y otro por allá.

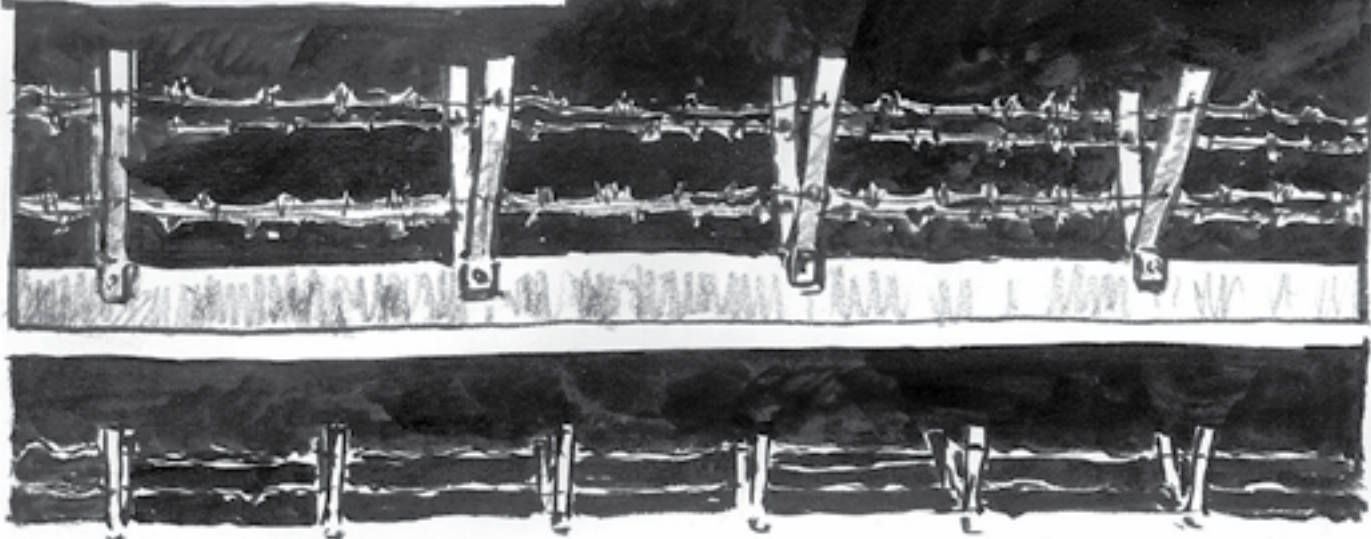


¿A dónde crees que se los llevan?



...y nosotras, partimos.

...hacia otros horizontes.



En noviembre de 2008, tuve la oportunidad de conocer gente del ACNUR, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados. Estábamos al norte de Burundi en África del Este, una región muy sensible donde grupos de «rebeldes armados» siembran el terror.

Toque de queda  
antes de la puesta  
de sol para mis  
colegas y yo.

No  
corremos  
riesgos  
inútiles.

¿Y se  
acostum-  
braron?



Nunca.

Pero  
estamos  
preparados  
para eso.

¡...y para cosas  
muchas peores!

Observa  
lo que  
sucede en  
Kivu en este  
momento.

Está aquí  
al lado.



En esa región, Burundi, Ruanda y el Congo tienen fronteras comunes que son atravesadas, no sin problemas, por mareas de refugiados, orillados al exilio por conflictos que estallan o que se reactivan súbitamente.



El ACNUR recibe a los refugiados en campamentos de auxilio provisionales, los cura y los ayuda a regresar a sus casas, cuando aún es posible.

La gran mayoría de los refugiados son mujeres con niños.



Los hombres se fueron al combate... y con frecuencia para siempre.



Ellas llegan quemadas, mutiladas, y, para añadir a su sufrimiento, deben ahora soportar la soledad y el exilio.

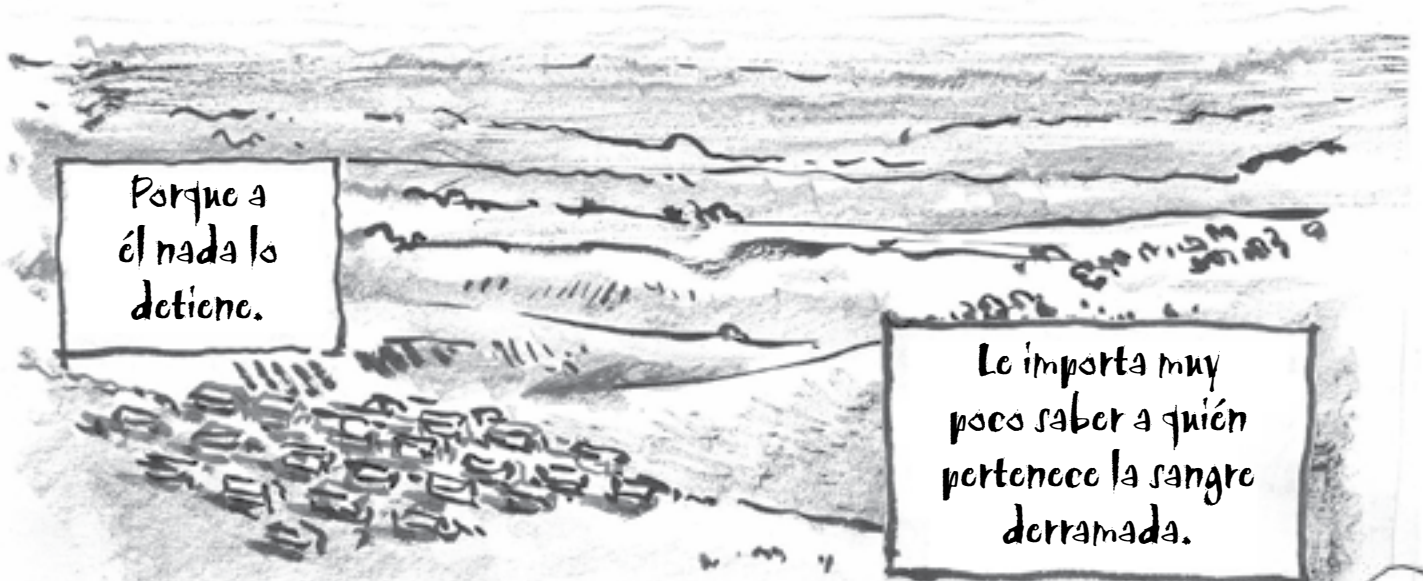




Mujeres en la tormenta.



Y el viento  
de la muerte  
sopla sobre las fronteras.



Porque a  
él nada lo  
detiene.

Le importa muy  
poco saber a quién  
pertenece la sangre  
derramada.





BAUDOIN



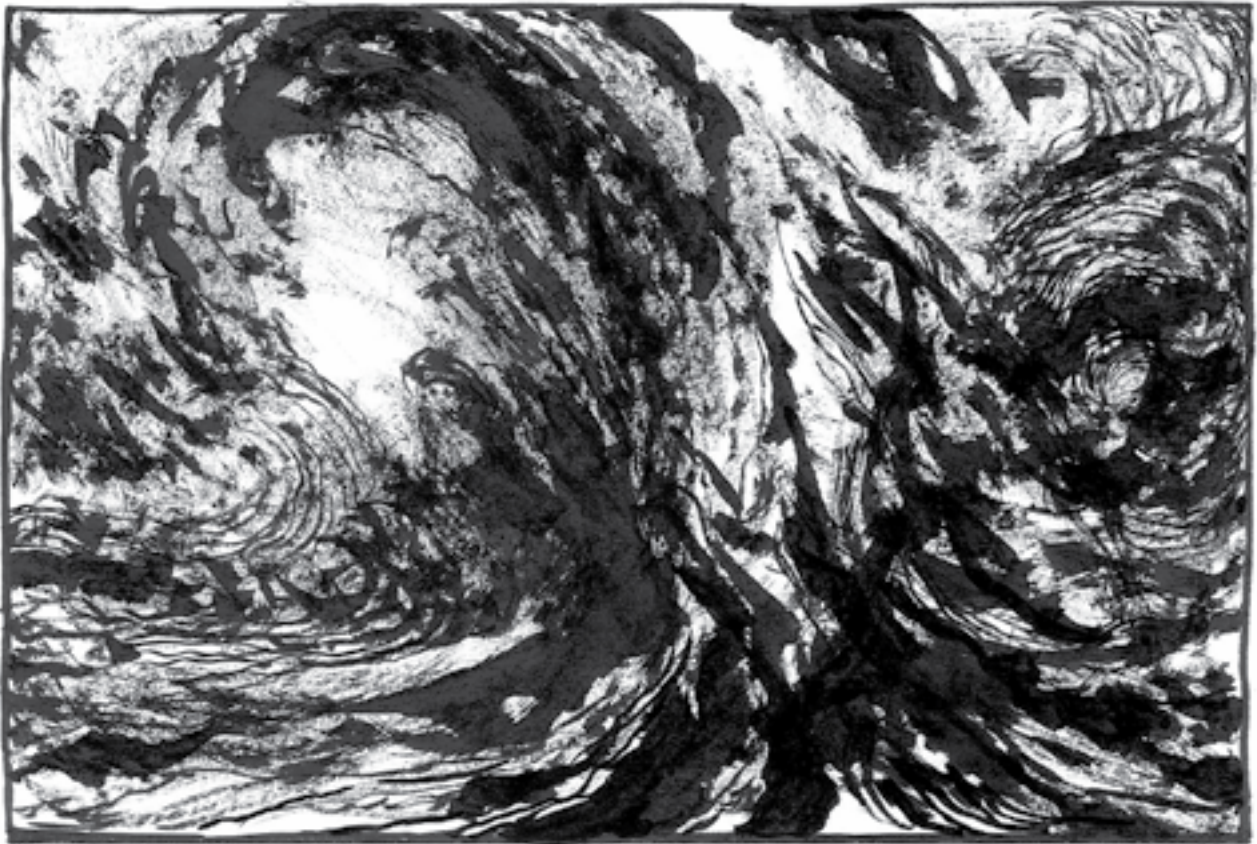
RECUERDO QUE CAMINABA SOBRE UNA PLAYA EN TÁNGER.



UN VIENTO VIOLENTO PROVENIENTE DEL INTERIOR DE LA TIERRA LEVANTABA LA ARENA Y LA CONVERTÍA EN UN RÍO A LA ALTURA DE MIS RODILLAS.



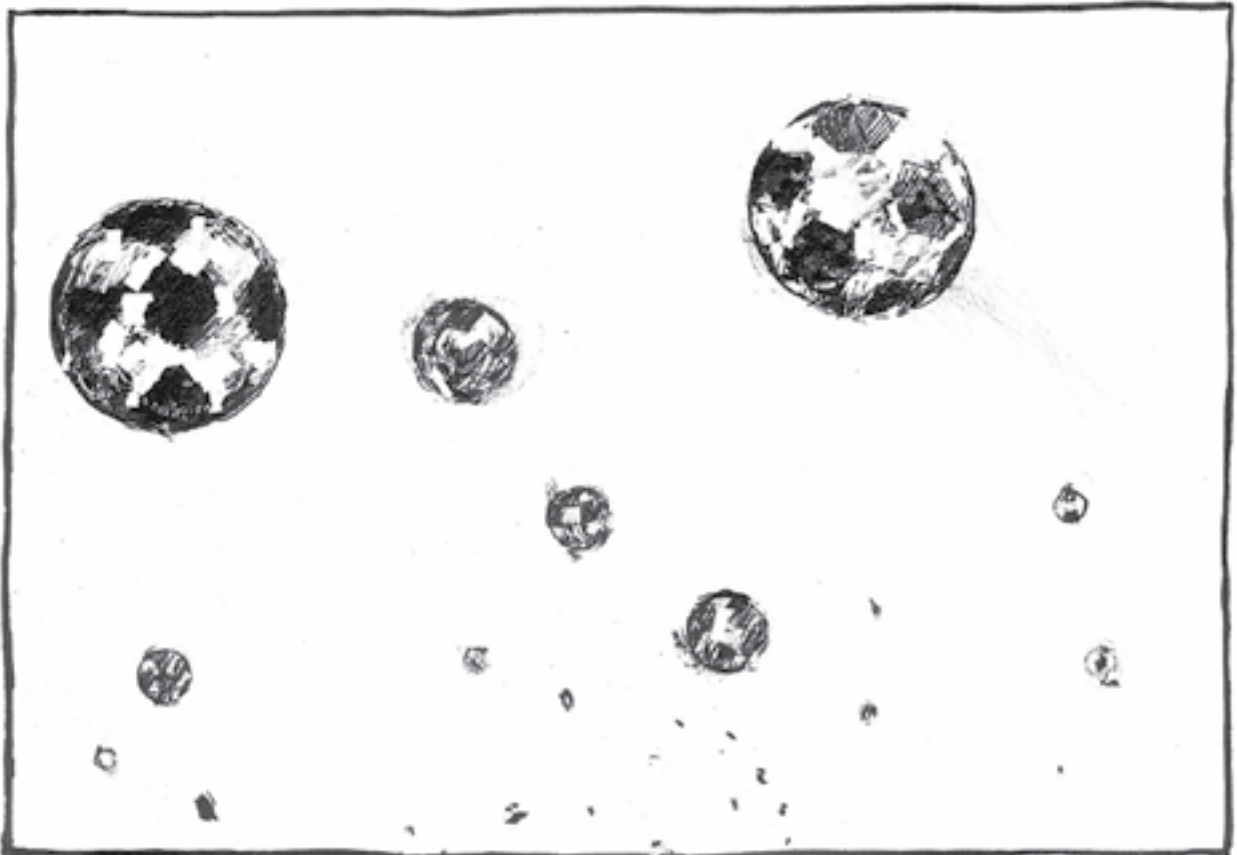
ESE RÍO DE ARENA SE PRECIPITABA HACIA EL MAR, Y AHÍ, COMO FAUNOS,  
LAS DOS FURIOSAS OLAS SE ABRAZABAN.



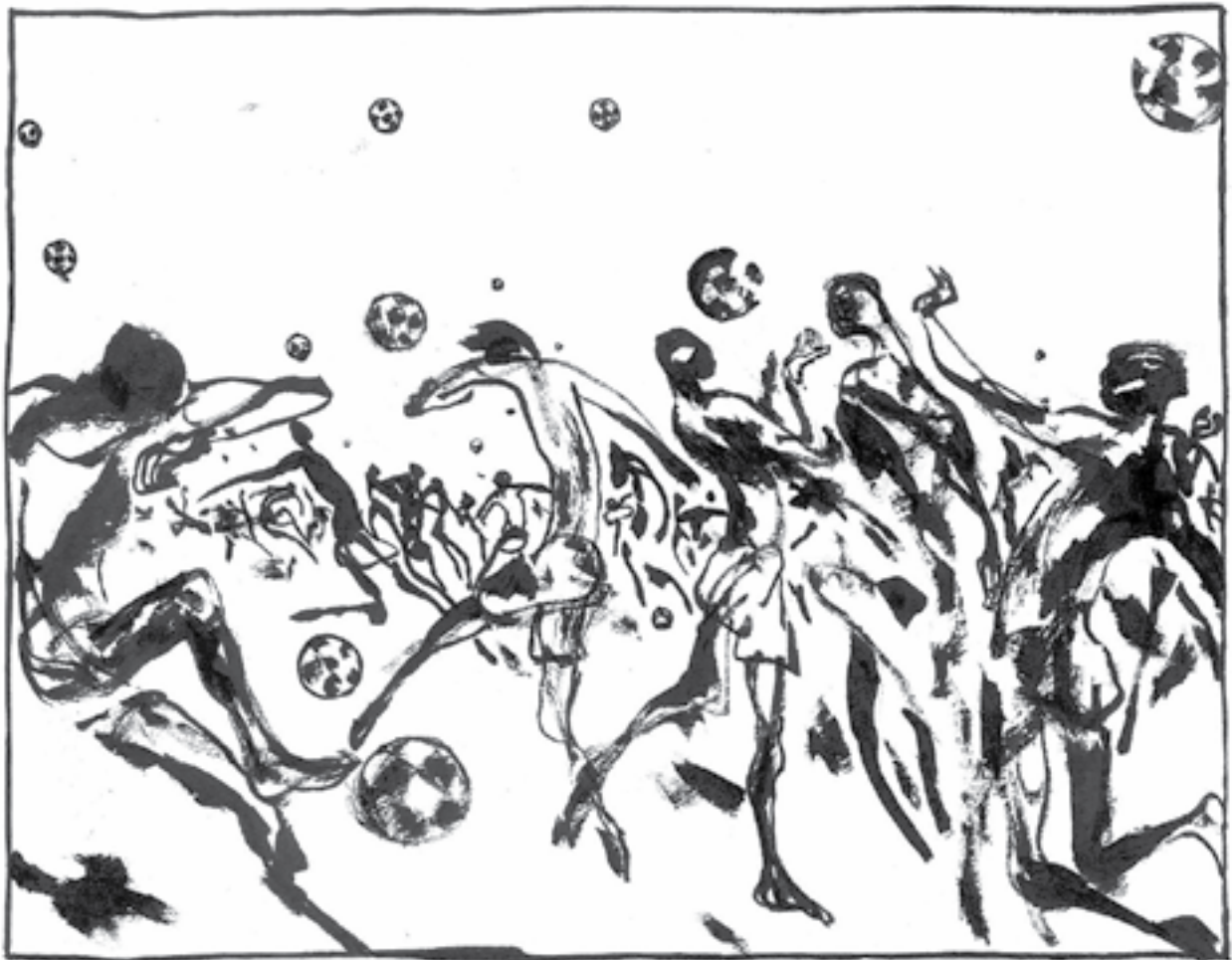
EL MATRIMONIO DEL ATLÁNTICO CON ÁFRICA.



UN POCO MÁS TARDE ESTABA EN OTRA PLAYA, EN CASABLANCA.



EN EL CALOR DE LA COSTA, EN SU LÍMITE INVISIBLE, BALONES DE FUTBOL DIBUJABAN ARABESCOS.

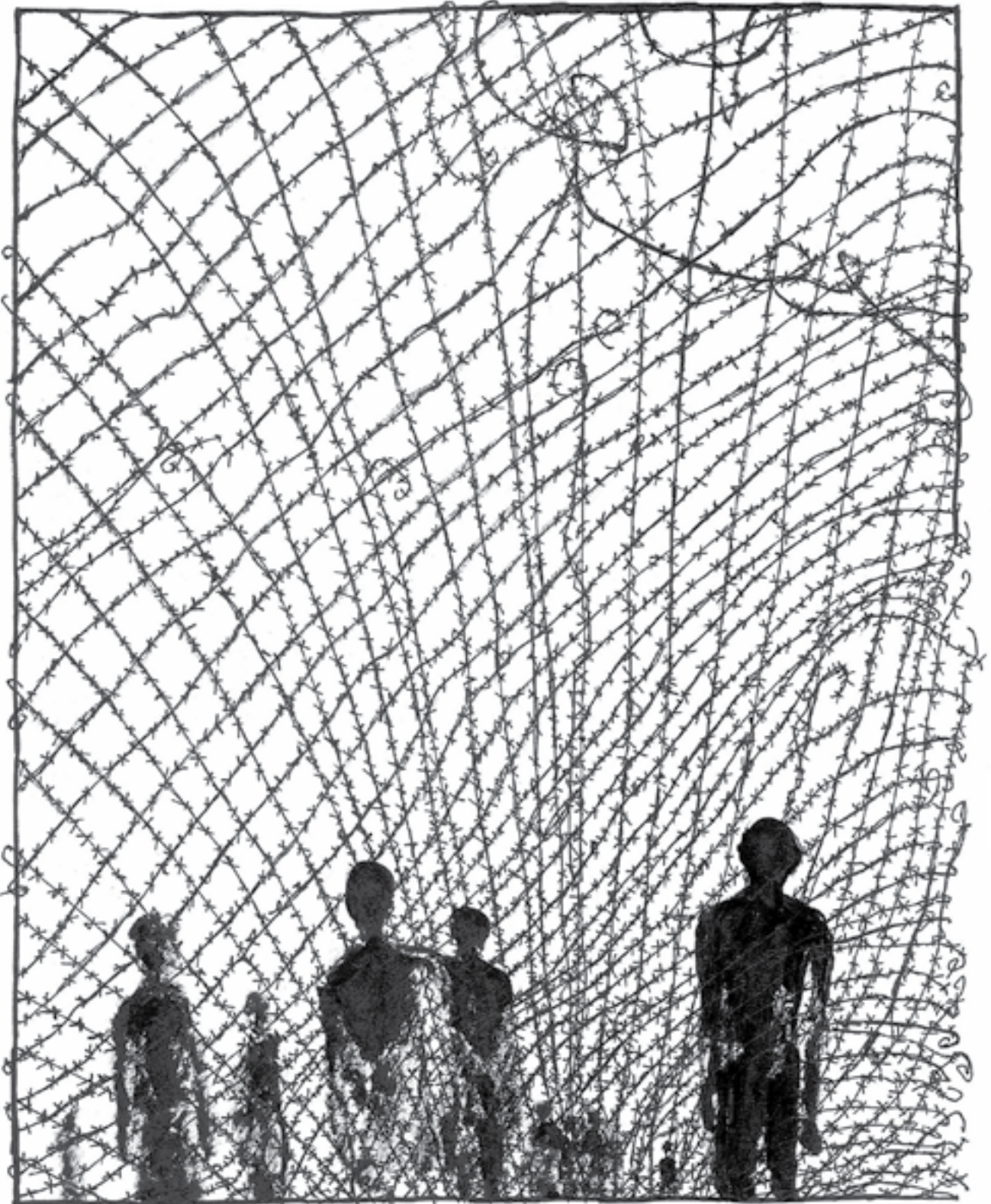


EQUIPOS DE TRES, CUATRO O CINCO JÓVENES DOMINABAN BALONES QUE SUBÍAN, BAJABAN, EN UN CIELO DE FUEGO. MILES DE JÓVENES. UN DÍA ENTRE SEMANA.



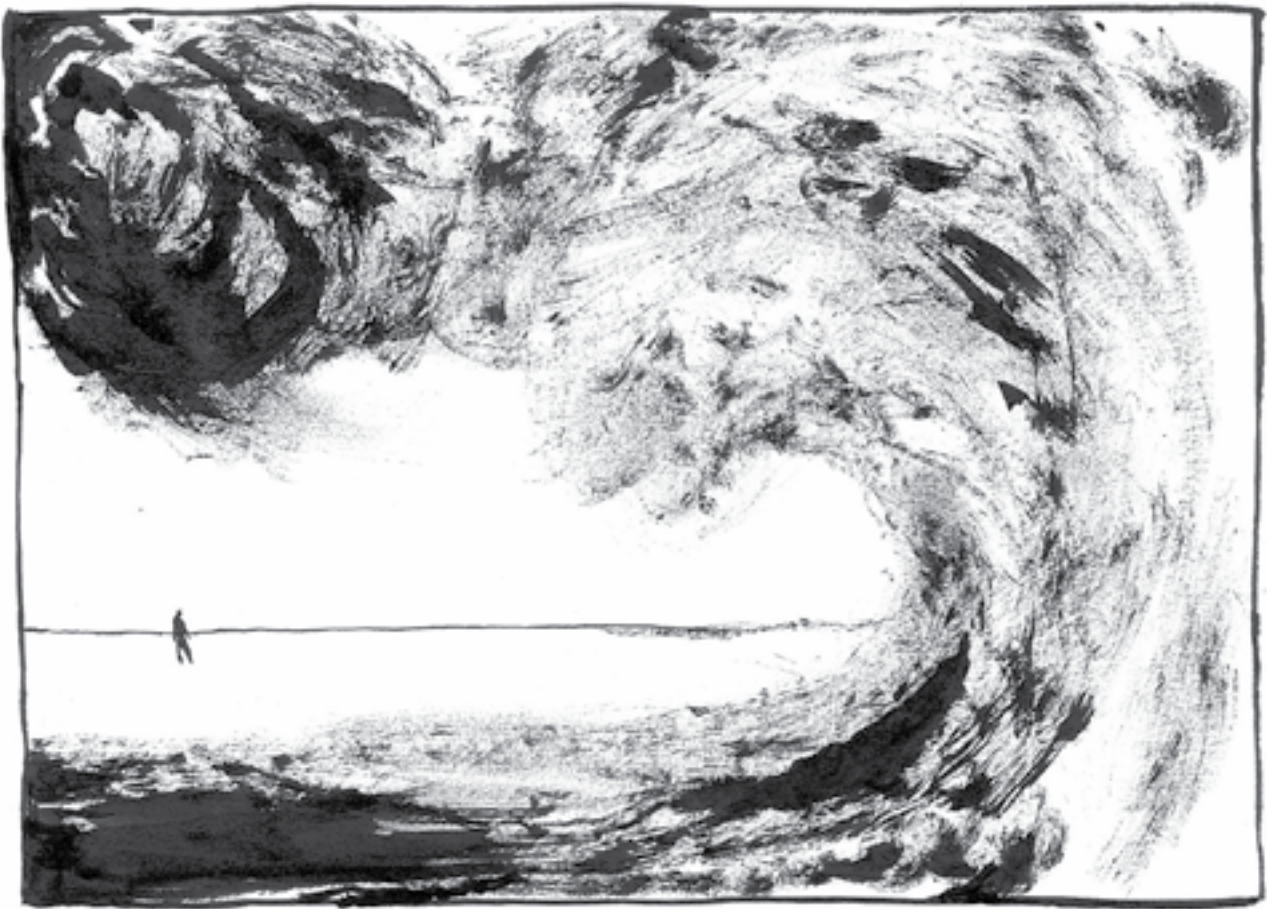
CAMINÉ EN MEDIO DE ELLOS Y LUEGO LOS ABANDONÉ CON LA SENSACIÓN DE QUE ESA PLAYA DABA LA VUELTA A TODA ÁFRICA. PENSÉ EN EL ESTRECHO DE GIBRALTAR.

CUÁNTOS KILÓMETROS DE ALAMBRE DE PÚAS HABRÍA QUE INSTALAR EN MEDIO DEL MEDITERRÁNEO PARA EVITAR QUE ÁFRICA INVADA LAS RIBERAS DE EUROPA.



¿QUÉ ES CIUDAD JUÁREZ?



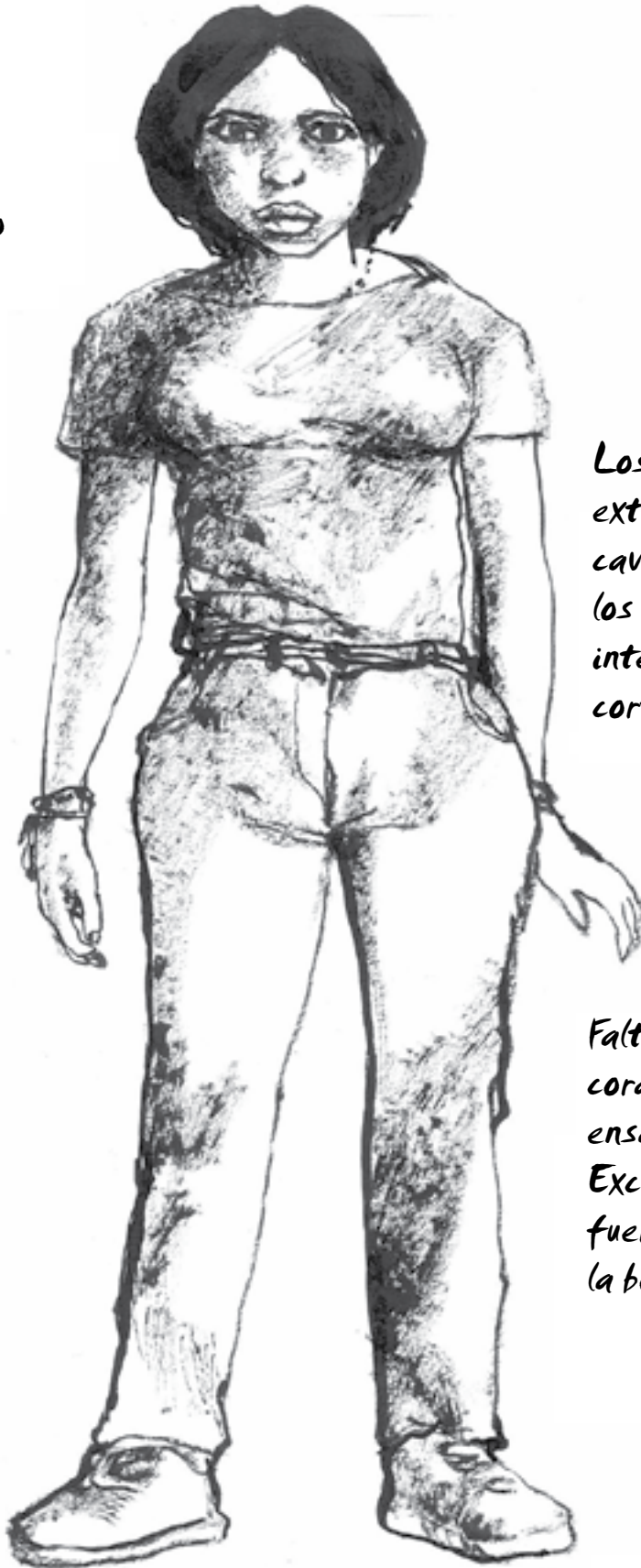


¿LA FRONTERA DE FRONTERAS?



El cuerpo presenta numerosas marcas de mordeduras humanas, sobre todo al interior de los muslos y en la región púbica.

El vientre de la víctima fue abierto desde el esternón hasta el ombligo.



Los intestinos extraídos de la cavidad abdominal y los órganos genitales internos fueron cortados.

Faltan el hígado y el corazón. El asesino se ensañó con las heridas. Excrementos humanos fueron encontrados en la boca de la víctima.

¿CÓMO ES POSIBLE UNA COSA ASÍ?



EL VIEJO DICTADOR PORFIRIO DÍAZ ALGUNA VEZ DIJO: «POBRE MÉXICO, TAN LEJOS DE DIOS, TAN CERCA DE ESTADOS UNIDOS».





EL RÍO BRAVO SEPARA CIUDAD JUÁREZ DE EL PASO, UNA CIUDAD DE LOS ESTADOS UNIDOS. UNA GRAN CANTIDAD DE EMPRESAS TRANSNACIONALES SE INSTALARON DEL LADO MEXICANO, LAS «MAQUILADORAS». AHÍ TRABAJAN MUJERES QUE VIENEN DE TODA AMÉRICA LATINA.