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Capítulo 1
A la búsqueda de la primavera

La temperatura del agua ha subido y es agrada-
ble cuando te salpica la piel. La brisa parece más 
luminosa.

La primavera ha llegado.
Sentir su llegada hace que me den ganas de preparar un 

plato concreto, petasite gigante con miso. Si viviera en la mon-
taña o en el campo, me gustaría recoger algunas de sus flores, 
que ya asoman entre la nieve, antes de que esta se derrita. Sin 
embargo, no me queda otra que comprarlas en la frutería.

Llevo años cocinando la misma receta: primero pico las 
flores de petasite gigante y después las guiso a fuego lento con 
miso, mirin1, salsa de soja y sake. Poco a poco, comienza a 
emitir un aroma intenso. Luego, espero a que se enfríe y tomo 
una pizca con los palillos para probar.

Su amargura, su aspereza…
Ese es el sabor de primavera. Los primeros signos de la 

temporada sacuden mi paladar como una presa al romperse, 

1   Sake dulce de baja graduación.
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inundando la primavera con sus sabores: flores de colza, 
brotes de helecho, helecho avestruz, hosta, tallos de cola de 
caballo… Uhm, ¿cómo no voy a desear todos estos sabores de 
la naturaleza, estos gustos intensos de la tierra?

El sabor de la primavera es la alegría de la renovación. 

Keichitsu 2

«¡Os queda muy poco!». Así animo a los capullos de los 
cerezos cada vez que paso por debajo de los árboles. Me 
ilusiona más mirar los capullos justo antes de florecer que 
cuando ya lo han hecho.

Otro plato de primavera que me gusta es la tempura. Si no 
como tempura en primavera, ¿cuándo voy a hacerlo?

La masa de la tempura sella tanto el aroma como el sabor. 
Este es el secreto para obtener un gusto profundo, ya que los 
ingredientes de temporada son discretos. Sin este sello, tanto 
la amargura como la aspereza se pierden, así que la tempura 
es la mejor manera de capturar el placer de la primavera.

Cuando abro la puerta del restaurante Iwai en Ginza 
6-chōme, el dueño, Yoshirô Iwai, está concentrado en freír la 
tempura para los clientes con su atuendo inmaculado. El ligero 
chisporroteo de las salpicaduras de aceite me abre el apetito.

—Por favor, para empezar… 
Me sirven un plato pequeño con helechos, hosta, shidoke3 

y flores de colza. Si estas plantas pudieran hablar, me dirían: 
«¡Da la bienvenida a la primavera!». Bajo la textura firme, 
hay una dulzura tibia. La primavera se mantiene en silencio.

2   Aparición de los insectos que han invernado. Se refiere a las primeras 
semanas de marzo.
3   Parasenecio delphiniifolius.
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El telón se abre con unos camarones. Luego llegan unos 
pescaditos shirauo.

La tempura de shirauo bien frita esconde en su interior un 
sabor muy delicado que deja un sutil retrogusto amargo en el 
paladar.

—Hoy tengo shirauo del lago Shinjiko —me dice el 
chef—. Sí, son de Banshuakō, los tendremos hasta finales de 
marzo. Los que llegarán más tarde, de Matsushima, son más 
sabrosos.

Los orígenes de los ingredientes van cambiando con la 
temporada. La tempura transmite tan bien el sabor de los 
ingredientes que los apasionados cocineros suelen tener en 
cuenta la evolución de la temporada.

—Es un brote de aralia elata.
Me deja una tempura regordeta y ovalada sobre una hoja 

de papel de arroz. Enseguida la tomo con los palillos para 
llevármela a la boca. La saboreo e intento atrapar todo su 
sabor, ahora que está recién frita. Al morderla, la crujiente 
masa se rompe con facilidad y el aroma de la montaña se 
expande por el interior de mi boca. Abrumada por la sen-
sación, cierro los ojos. Y, de repente, a mi lado escucho un 
murmullo:

—Tiene la frescura de una primera vez, ¿verdad?
Este comentario de sabelotodo interrumpe mi momento 

de placer. Es el joven Y, que lleva más de veinte años tra-
bajando en la editorial Bungeishunjū, es padre y ya no tan 
joven, por lo que quizá debería llamarlo el «no tan joven» Y. 
Pero creo que resultaría confuso, así que seguiré llamándolo 
tal como lo denominó el mangaka y ensayista Shōji Sadao.

—Desde que soy adulta, he comenzado a saborear de 
verdad los brotes de aralia elata —me dice—. Cada vez que 
los como, siento que ha llegado la primavera y que tengo 
que mantenerme sano.
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Tiene razón. Cuantos más años cumplo, más afortunada me 
siento.

«Gracias a Dios, he vivido para disfrutar de otra primavera 
más...».

Los brotes que aparecen en los extremos de las ramas, 
debajo de su armadura de espinas afiladas y sólidas, son lite-
ralmente una «primera vez». Al mismo tiempo, la planta es 
tan delicada que, si arrancas más de un brote, las ramas se 
marchitan. Para el chef Iwai, que es originario de la provincia 
de Iwate, los brotes de aralia elata son un ingrediente con el 
que está familiarizado.

—Había una colina, detrás del campo de béisbol, a donde 
iba cuando hacía pellas. Una vez me senté, con la espalda 
apoyada en un árbol, y sus espinas me pincharon la espalda. 
Me aparté bruscamente, dolorido, y un compañero del club 
que era mayor me contó que esos brotes estaban muy buenos 
en tempura.

Hoy en día, estos brotes son los heraldos del comienzo de 
la primavera.

—Estas plantas silvestres, demasiado amargas para comer 
en otras preparaciones, son estupendas en tempura. Al freír-
las, su amargura y aspereza se transforma en un sabor dulce y 
delicado.

Se trata de una dulzura acompañada de un toque amargo 
que se asienta en tu lengua y te pregunta con orgullo: «Está 
bueno, ¿eh?».

A continuación, me sirve shiitake, silagínidos y brotes de 
bambú.

Los brotes de bambú, cuando están bien fritos, tienen un 
color dorado. Estoy preparada para quemarme la lengua; 
pongo un poco de sal en un extremo del bambú, que tiene 
forma de tricornio, y me aventuro a metérmelo en la boca.

Crac.
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El sonido del primer bocado llega a mis oídos. Un 
ser vivo que se ha alimentado bajo tierra durante todo el 
invierno y que, al freírse lentamente en aceite, potencia su 
sabor con una claridad increíble.

La tempura es un plato de verdadero lujo. El chef fríe los 
ingredientes que ha seleccionado uno a uno, dedicando a 
ello todo su tiempo y usando todos sus sentidos: la vista, el 
oído y el tacto. Naturalmente, es una receta que exige mucha 
experiencia. Yo, desde luego, no me atrevería a intentarlo. 
Para mí, sería una tarea imposible aprender a diferenciar los 
distintos tipos de fritura que requiere cada ingrediente.

—Aquí tenéis el erizo de mar.
De repente, veo delante de mí un erizo de mar envuelto en 

algas nori. Le doy un mordisco, sin dudarlo, y su contenido 
caliente y cremoso se derrite en mi boca. Su sabor intenso, 
envuelto en el aroma de mar, me desborda. Es tan delicioso 
que, por un momento, se me cierran los ojos.

—Dios mío, mira lo que tienen —susurra el joven Y, rom-
piendo el silencio y estirando el cuello.

Miro hacia donde él lo hace, al otro lado del mostrador, y 
allí veo un colador con una montaña verde.

—¿Serán cogollos de petasite gigante?
Me fijo en las manos del señor Iwai, que está pasando los 

brotes por la masa de la tempura. En este punto culminante, 
el chef dice con voz tensa:

—Siempre que frío cogollos de petasite me pongo 
nervioso.

Deja en el aceite un cogollo cubierto de masa. Uno, dos 
y tres. Tras esperar tres segundos, sumerge las puntas de los 
palillos en el aceite, toma el cogollo y lo sacude de arriba 
abajo dos veces. En ese momento, las finas burbujas se 
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rompen formando una montaña que parece un cráter volcá-
nico en erupción.

—Agito el brote así para que se abran los sépalos y, mien-
tras lo frío, lo despliego con los palillos. De esta manera se 
hace bien y aumenta su volumen, además de quedar muy 
crujiente.

Es imposible apartar los ojos de las manos del profesional.
—Aquí tenéis el cogollo de petasite gigante. Que 

aproveche. 
Suspiro. El brote parece un sol. Sus tres sépalos se expan-

den hacia fuera formando un círculo. Uhm. No es suficiente 
con mirarlo, tengo que disfrutarlo más. Le pongo una piz-
quita de sal y procedo a comérmelo…

En mi paladar siento un soplo de primavera. Esta pequeña 
tempura tiene un aroma ligeramente amargo. No puedo 
seguir hablando. El joven Y tiene los ojos llenos de lágrimas.

—No puedo hablar. Si lo hago, se me escapará el aroma.
Para finalizar, nos sirve unas almejas de la provincia de 

Aichi.
La primavera también ha llegado al mar. A medida que 

sube la temperatura del agua, las conchas aumentan de 
tamaño. Esta es una tempura de carnosas almejas con verdu-
ras. Vierto un poco de salsa de soja por encima y le doy un 
mordisco: está tan carnoso que su potente sabor se expande 
en mi paladar, impidiéndome hablar.

Terminamos con una textura crujiente con raíz de loto. He 
disfrutado enormemente de la melodía completa de la prima-
vera, con todos y cada uno de mis sentidos.

—Me hubiera gustado cocinaros brotes de aralia cordata, 
pero habrá que esperar un poco más. En abril tendremos 
calamares del norte. Con el tiempo, se vuelven más sabro-
sos. Y después recibiremos pescado de Ayu, habas…
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Daremos la bienvenida a la nueva temporada probando 
sus sabores.

Shunbun4

El viento de primavera sopla con fuerza. A pesar de que el 
día está despejado, hace mucho viento. Dicen que estas fuer-
tes ráfagas son las que anuncian la llegada de primavera y que 
también soplaron cuando Buda murió para llevarlo al paraíso 
de la Tierra Pura.

Como hace tan buen día, no me lo he pensado y he decidido 
venir a Kamakura. Cuando el sol brilla con fuerza, siempre me 
apetece visitarla, quizá porque esta ciudad tiene un mar res-
plandeciente y numerosos templos. Es un lugar muy relajante.

Al bajar del tren en la estación de Kamakura, casi no he 
podido creer lo que me he encontrado: a pesar de ser entre 
semana, había un montón de gente en la rotonda que hay 
delante de la estación.

—Todos hemos pensado lo mismo, en tomar el tren para 
venir a Kamakura —dice el joven Y.

Todo el mundo quiere sentir la primavera lo antes posi-
ble. Teníamos un plan, ir en el autobús hasta la parada del 
templo Kōmyoji, que está justo al lado de la playa Zaimokuza. 
Zaimokuza significa, literalmente, «el lugar donde se guarda la 
madera para la construcción», ya que cuando la ciudad se con-
virtió en la capital, su puerto prosperó al recibir toneladas de 
materiales de construcción. 

Disfrutando de la brisa que sopla desde el mar, pasamos por 
debajo de la enorme puerta donde está colgado el cuadro de 

4   Entre el 21 y el 22 de marzo, el comienzo de la primavera.
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madera grabada llamado «Tenshozan». Una vez dentro, bajo 
el cielo azul, hay unos cerezos en flor. El templo Kōmyoji fue 
fundado en el primer año de la era Kamakura, en 1243, por 
Ryōchū, el tercer padre de la escuela budista Jōdoshū, y se con-
virtió en el templo principal de la región de Kantō y en un lugar 
de estudio del shogunato Tokugawa. Aunque no es esa la razón 
por la que hemos venido a visitarlo.

Hemos venido para probar la gastronomía budista.
Me avergüenza reconocer que siempre estoy pensando en 

comer.
Disfrutaremos de la gastronomía budista y al mismo tiempo 

agradeceremos los frutos de la tierra en el comienzo de la nueva 
temporada. He atravesado la puerta con este pensamiento puro.

En seguida nos han llevado a la Sala del Loto, con vistas 
a un estanque cubierto de lotos. El silencio inunda este espa-
cio bien cuidado. De repente, oímos una canción melodiosa: 
«¡Hō-ho-ke-kyo!».

Es un cetia japonés, un pájaro cantor que es famoso en 
Japón por su bonita melodía. Me derrite el corazón.

—¡Qué preciosidad! Así es la primavera en Kamakura, no 
tiene nada que ver con la de otros sitios —dice alegremente el 
joven Y. Adopta una postura formal frente a la bandeja lacada 
en rojo, sentado en un cojín sobre sus talones, y continúa—: 
Nunca he probado la gastronomía budista. No es algo que 
suelan proponer después del trabajo, ¿no crees?

Él no lo entiende, no se trata de un hanami con unas copas 
de sake5. ¿Podría no olvidar que hemos venido a Kamakura 
para dar la bienvenida a la primavera, la temporada en la que 

5   Tradición de primavera que consiste en pasear y reunirse entre los árboles 
de cerezo en flor, a veces grupos grandes de amigos o compañeros que comen, 
beben y se divierten.



YŌKO HIRAMATSU QUATERNI

18

todo renace? Estoy a punto de decírselo cuando se abre la 
puerta corredera.

—Bienvenidos, señores. —Un monje vestido de blanco nos 
saluda desde un rincón de la sala—. Antes de empezar a comer, 
recitaremos juntos algunas palabras de bendición.

En una cara del envoltorio de los palillos hay una frase 
escrita. «Los palillos del exégeta». La oración para bendecir 
se encuentra en la otra cara.

Unamos las manos.
Recibamos estos alimentos
con respeto y gratitud a la naturaleza,
por sus beneficios y la labor realizada.
Después de diez repeticiones,
comencemos a comer.

Con las manos todavía unidas, agachamos la cabeza. 
Entonces nos traen varios platos en una bandeja.

El menú del exégeta.
En un plato de madera hay frijoles negros, verduras con-

fitadas kōmyōji, jengibre myoga con vinagre dulce y habas 
confitadas a la esmeralda.

El plato de temporada es piel de tofu, taro, berenjena 
pelada, fu6 con algas hijiki y tirabeques.

En otro plato de madera hay pepino envuelto en la piel 
del tofu, flor de wasabi y guarnición.  

En otro plato de madera más, verduras fritas: brotes de 
aralia elata, berenjena y calabaza.

En un bol de sopa tenemos judías verdes con miso de 
sésamo.

6   Gluten sólido.
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En un cuenco, arroz con verduras.
En un plato pequeño, tres verduras distintas en salmuera.
En un cuenco, sopa de boniato con nabo, zanahoria, tofu 

frito, bardana y puerro.
Cada plato ha sido estudiado y elaborado para sacar el 

máximo partido a cada uno de sus ingredientes. Los frijo-
les negros son todos del mismo tamaño y tienen un brillo 
excepcional; se puede apreciar que se guisaron a fuego 
lento después reposar en agua el tiempo suficiente. El vina-
gre dulce potencia el color rojo del jengibre myoga y, como 
indica su nombre, las habas confitadas tienen un bonito color 
esmeralda que representa la frescura.

Quien prepara estos platos en el templo Kōmyōji es 
Takashi Ueda, el cocinero del Miyokawa, un restaurante de 
Kamakura. Me quedé boquiabierta al saber que solo tiene 
veinte años. ¿Quién habría imaginado que un chico tan joven 
se dedicaría a la cocina budista? Lo miro con admiración 
mientras prepara el caldo.

—Uso algas kombu de Hokkaido y setas shiitake secas de 
Kyūshū, unas cincuenta tiras de kombu y noventa shiitake. 
El caldo concentrado es la base de la cocina budista, lo utili-
zamos para muchos platos.

Gracias a esta sabrosa base, no te cansas de su sabor. El 
tofu de sésamo, una estrella de la gastronomía budista, tam-
bién es un plato de cuidados especiales.

—El sésamo, tostado el día anterior, se tritura en un mor-
tero y luego se añade a un caldo hecho con polvo de kudzu 
y algas kombu. A continuación, se pasa por el pasapuré y 
se cuece a fuego lento sin dejar de remover. Hay que estar 
atento, pues si no se remueve constantemente, aparecen 
grumos. En muchas ocasiones me he quemado con la masa, 
que hay que trabajar cuando está espesa y caliente.
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Tostar, triturar y remover: el delicioso tofu de sésamo 
es fruto de la dedicación y de la concentración. De nuevo 
recuerdo que hay que disfrutar de la comida con gratitud 
debido al esfuerzo que conlleva preparar cada plato. Esa es 
otra de las bases de la gastronomía.

Disfruto del té y del pastelito kōmyōji mientras observo 
el estanque de lotos. Dentro de poco se llenará de flores de 
cerezo y, cuando llegue el verano, los lotos abrirán sus gran-
des pétalos.

El monje regresa a la sala.
—Ahora recitaremos juntos una oración para finalizar la 

comida.
Una vez más, unimos las manos.

La comida ha terminado.
Con la mente y el cuerpo satisfechos
reanudamos nuestras actividades
con la promesa de honrar este regalo.
Después de diez repeticiones
en agradecimiento por estos alimentos.

Hay unos gatos durmiendo la siesta en el jardín del 
templo. Pasamos a su lado en silencio y recorremos un sen-
dero que nos lleva a un monte a las espaldas del santuario. 
De repente, el camino se amplía y el mar de Zaimokuza 
aparece en el horizonte. La suave luz del sol primaveral se 
refleja en el mar, en cuyas aguas flota la isla de Enoshima. 

Ah, se me ha ocurrido una buena idea: llevar a casa palo-
mas de galleta de Toshimaya.




