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Prologo

—¢Donde empieza el alba?

Tenia justo diez afios cuando, enfrentdndome a mi timi-
dez enfermiza, hice esta pregunta. El profesor de ciencias se
dio la vuelta con aspecto abatido, se encogié6 de hombros y
continu6 copiando los deberes del dia sobre la pizarra, como
si yo no existiera. Agaché la cabeza sobre mi pupitre de alum-
no fingiendo ignorar las miradas crueles y burlonas de mis
camaradas que, sin embargo, no estaban mds instruidos en la
materia que yo. ¢ Dénde empieza el alba? ¢Dénde se acaba el
dia? ¢Por qué millones de estrellas iluminan la béveda celes-
te sin que nosotros podamos ver o conocer los mundos a los
que pertenecen? ¢Cémo empezé todo?

Cada noche, a lo largo de mi infancia, en cuanto mis pa-
dres se dormian, yo me levantaba para ir de puntillas hasta la
ventana, pegaba mi cara a las persianas y escrutaba el cielo.

Me llamo Adrianos, pero hace ya mucho tiempo que todo
el mundo me llama Adrian, excepto en el pueblo donde nacié
mi madre. Soy astrofisico, especializado en las estrellas extra-
solares. Mi oficina estd situada en Gower Court, en el recinto
de la Universidad de Londres, departamento de astronomia,
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aunque casi nunca estoy ahi. La Tierra es redonda, el espacio
es curvo, y para intentar penetrar en los misterios del Universo
te tiene que gustar moverte, recorrer el planeta sin cesar, ha-
cia las comarcas mas desiertas, en busca del mejor punto de
observacion, de la oscuridad total, lejos de las grandes ciuda-
des. Imagino que lo que me empuja desde hace tantos afios a
renunciar a vivir como la mayoria de la gente, con una casa,
mujer e hijos, es la esperanza de encontrar un dia una res-
puesta a la pregunta que jamas ha dejado de ocupar mis sue-
fios: édonde empieza el alba?

Si ahora inicio la redaccién de este diario es con otra es-
peranza: la de que alguien halle un dia estas paginas y, con
ellas, el coraje de explicar su historia.

La humildad mas sincera para un cientifico es aceptar que
nada es imposible. Hoy comprendo lo lejos que estaba de
esta humildad hasta la noche en que conocfi a Keira.

Lo que me ha tocado vivir en estos dltimos meses ha im-
pulsado hasta el infinito el campo de mis conocimientos y ha
desbaratado todo lo que creia saber sobre el nacimiento del
mundo.
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El sol asomaba por el extremo este de Africa. El yacimiento
arqueolégico del valle del Omo ya deberia de haber empezado
a iluminarse con los primeros resplandores anaranjados del
alba, pero aquella mafiana no se parecia a ninguna otra. Sen-
tada sobre un murete de tierra seca, asiendo fuertemente su
taza de café para calentarse las manos, Keira escrutaba la linea
del horizonte atin oscuro. Algunas gotas de lluvia rebotaban
contra el suelo arido, levantando aqui y alla particulas de pol-
vo. Corriendo hacia ella, un niflo acudio a su encuentro.

—¢Ya te has levantado? —pregunté Keira al joven hom-
brecito mientras con un gesto de la mano le despeinaba los
cabellos.

Harry asintio6.

—¢Cuantas veces te he dicho que no corras por el drea de
excavaciones? Si tropiezas, puedes echar por tierra semanas
enteras de trabajo. Podrias romper algo, y todo lo que hay
aqui es irremplazable. ¢ Ves esas zonas delimitadas con cor-
deles? Pues bien, imagina que se trata de un enorme almacén
de porcelana al aire libre. Ya sé que no es el mejor espacio de
juegos para un nifio de tu edad, pero no tengo nada mejor
que ofrecerte.
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—No es mi espacio de juegos, ies el tuyo! Y tu almacén...
Yo dirfa que es més bien un viejo cementerio.

Harry sefial6 con el dedo el frente de nubes que avanzaba
hacia ellos.

—¢Qué es eso? —pregunt6 el chico.

—Nunca habfa visto un cielo como éste, pero seguro que
no presagia nada bueno.

—iSeria genial que lloviera!

—Querras decir que serfa una catastrofe. Vete ya mismo a
buscar al jefe de equipo, preferiria poner la zona de investiga-
cién a cubierto.

El pequefio ech6 a andar para luego quedarse inmévil a
unos pocos pasos de Keira.

—Esta vez tienes una buena razén para correr. iVenga, ra-
pido! —le ordend ella agitando la mano.

A lo lejos, el cielo se oscurecia cada vez mdas. Un golpe
de viento arrancé el trozo de tela que protegia uno de los
tidmulos.!

—Sélo faltaba esto —mascullé Keira mientras bajaba del
murete.

Tomé el sendero que llevaba al campamento y a medio
camino se encontr6 con el jefe de equipo, que iba a su en-
cuentro.

—Si va a llover, habra que tapar todas las parcelas que
podamos. Refuerza las cuadriculas,? moviliza a todos nues-
tros hombres y, si es necesario, pide ayuda en el pueblo.

—Esto no es lluvia —respondié el jefe de obra, resignado—,

1. Monticulo de piedras.
2. Sistema de divisién de un terreno de excavaciones que se utiliza
para situar los hallazgos con precision.
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y no hay nada que podamos hacer; los aldeanos ya se estan
marchando.

Arrastrada por el chamal, una gigantesca tormenta de pol-
vo avanzaba hacia ellos. En tiempos normales, este potente
viento que atraviesa el desierto de Arabia Saudita sopla en
direccion al golfo de Oman, al este, pero ya no vivimos en
tiempos normales, y la trayectoria del viento destructor habia
virado hacia el oeste. Ante la alarmada mirada de Keira, el
jefe de equipo continud sus explicaciones.

—Acabo de oir la alerta difundida en la radio: la tormenta
ya ha barrido Eritrea, ha atravesado la frontera y viene direc-
ta hacia nosotros. Esta arrasando con todo. Lo tnico que
podemos hacer es huir hacia las cumbres y ponernos a cu-
bierto en las cavernas.

Keira protest6, no podian abandonar asf el yacimiento.

—Sefiorita Keira, esas osamentas por las que siente tanto
apego han permanecido enterradas aqui durante miles de
afios; volveremos a excavar, se lo prometo, pero para eso te-
nemos que seguir vivos. No perdamos mds tiempo, ya no nos
queda mucho.

—¢Doénde estd Harry?

—Ni idea —respondi6 el jefe de equipo mirando a su alre-
dedor—, esta mafiana no lo he visto.

—¢Es que no ha ido a avisarte?

—No. Como ya le he dicho, he oido las noticias por la ra-
dio, he dado la orden de evacuacién y justo después he veni-
do a buscarla.

Ahora el cielo era negro. A pocos kilémetros de ellos, la
nube de arena avanzaba como una inmensa ola entre cielo y
tierra.

Keira dej6 caer su taza de café y empez6 a correr. Aban-
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doné el sendero para bajar por la colina hasta la orilla del
rio, abajo de todo. Resultaba casi imposible mantener los ojos
abiertos. El polvo levantado por el viento le arafiaba la cara
y, cada vez que gritaba el nombre de Harry, tragaba arena y
crefa ahogarse. Sin embargo, no se rindi6. A través de aquel
manto gris cada vez mds espeso, consiguié distinguir la tien-
da a la que el chiquillo iba a despertarla cada mafiana para ir
a contemplar con ella la salida del sol desde lo alto de la co-
lina.

Apart6 la tela; la tienda estaba vacia. El campamento te-
nia el aspecto de un poblado fantasma, sin un alma. A lo lejos
todavia se podia ver a los aldeanos escalar las laderas para
llegar hasta las grutas situadas cerca de las cumbres. Keira
inspeccioné las tiendas vecinas, gritando sin descanso el
nombre del nifio, pero tan sélo el rugido de la tormenta res-
pondia a sus llamadas. El jefe de equipo la agarré y la arras-
tré casi a la fuerza. Keira miraba hacia las alturas.

—iYa no nos queda tiempo! —chill6 €l a través de la corti-
na de polvo que le cubria la cara.

Cogi6 a Keira y, pasandole el brazo por encima, la gui6
hacia la orilla del rio.

—iCorra, maldita sea! Corra.

—iHarry!

—Seguramente se habra refugiado en alguna parte. Y, aho-
ra, céllese y péguese a mi.

Una avalancha de polvo los perseguia, ganandoles terreno
a cada instante. Mds abajo, el rio se hundia entre dos altas
paredes rocosas. El jefe de equipo encontré una cavidad y
rapidamente condujo a Keira a su interior.

—iAqui! —dijo empujandola hacia el fondo.

Habfia faltado muy poco. Arrastrando tierra, guijarros y
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despojos arrancados a la vegetacion, la ola rompiente pasaba
por encima de su improvisado refugio. Dentro, Keira y su jefe
de equipo se acurrucaron en el suelo.

La gruta se sumi6 en una oscuridad total. El rugido de la
tormenta era ensordecedor. Las paredes empezaron a tem-
blar y ambos se preguntaron si todo se vendria abajo y los
sepultaria para siempre.

—Tal vez encuentren nuestros huesos dentro de millones
de afios; tu himero contra mi tibia, tus claviculas junto a mis
omoplatos. Los paleontélogos llegaran a la conclusion de que
éramos una pareja de agricultores (o td un pescador del rio y
yo su mujer) enterrados aqui. Y, evidentemente, la ausencia
de ofrendas en nuestra sepultura no hard que nos ganemos su
consideracion. iNos clasificardn en la categoria de los esque-
letos de schmocks’ y nos pasaremos el resto de la eternidad
en el fondo de una caja de cartén sobre las estanterias de un
museo cualquiera!

—Realmente, no es momento de hacer bromas, no le veo
la gracia —refunfufié el jefe de equipo—. Ademas, {qué es eso
de los schmocks?

—Son las personas como yo, que trabajan para hacer co-
sas que después a todo el mundo le importan un bledo y que
ven todos sus esfuerzos tirados por tierra en pocos segundos,
sin poder hacer nada.

—Bueno, pues mas vale ser dos schmocks con vida que
dos schmocks muertos.

—iEs una manera de verlo!...

El rugido duré todavia unos interminables minutos. A pe-

3. Schmock es un término yiddish que se utiliza de forma peyorativa
para designar a una persona idiota, detestable e insignificante. (N. de la t.)
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sar de que de vez en cuando se desprendian pedazos de tie-
rra, su refugio parecia aguantar bien.

La luz del dia penetr6 de nuevo en la gruta; la tormenta
se alejaba. El jefe de equipo se puso en pie y tendi6é la mano
a Keira para ayudarla a levantarse, pero ella la rechazé.

—¢Te importaria cerrar la puerta al salir? —dijo—. Voy a
quedarme aqui, no estoy segura de querer ver lo que nos es-
pera fuera.

El jefe de equipo la miré decepcionado.

—iHarry! —grit6 de pronto Keira, y se precipit6 al exte-
rior.

No habia nada mas que desolacién. Los arbustos que bor-
deaban la ribera del rio habian sido decapitados; la orilla,
normalmente ocre, ahora tenia el color marrén de la tierra
que la recubria. El rio arrastraba montones de lodo hacia el
delta, situado unos kilémetros mas alla. Ni una sola tienda se
tenia en pie en el campamento. El poblado de chozas tampo-
co habfia resistido a los embates del viento. Las viviendas ha-
bian sido trasladadas decenas de metros y habian acabado
hechas afiicos contra las rocas y los troncos de los arboles.
En lo alto de la colina, los aldeanos abandonaban sus refu-
gios para averiguar qué era lo que habia ocurrido con su ga-
nado, con sus cultivos. Una mujer del valle del Omo lloraba,
abrazando a sus hijos entre sus brazos; un poco mas lejos, los
miembros de otra tribu se reagrupaban. Ni rastro de Harry.
Keira mir6 a su alrededor; tres caddveres yacian sobre el mar-
gen del rio. Le sobrevino una arcada.

—Debe de estar escondido en alguna cueva, no se inquie-
te, lo encontraremos —dijo el jefe de equipo obligdndola a
desviar la mirada.

Keira se colgé de su brazo y empezaron a subir juntos la
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colina. Sobre la meseta donde se encontraba el terreno de
excavacion, las cuadriculas habfan desaparecido completa-
mente, el suelo estaba cubierto de restos, la tormenta lo habia
destruido todo. Keira se agaché para coger unos prismaticos
del suelo. Les quit6 el polvo maquinalmente y los probé para
ver si todavia funcionaban, pero los cristales del aparato esta-
ban irremediablemente dafiados. Un poco mads lejos, el tripo-
de de un teodolito se encontraba patas arriba. De repente, en
medio de toda aquella devastacion, apareci6 la carita espan-
tada de Harry.

Keira corri6 a su encuentro y lo cogi6é en brazos. Aquello
no era para nada habitual; aunque a veces Keira era capaz de
expresar con palabras su afecto hacia aquellos que la habian
sabido cautivar, jamds se abandonaba al menor gesto de ter-
nura. Sin embargo, esa vez estrechaba a Harry con tanta
fuerza que el nifio casi buscaba liberarse de su abrazo.

—Me has dado un buen susto —dijo ella mientras le lim-
piaba al nifio la tierra que se le habia quedado pegada a la
cara.

—¢Que yo te he dado un susto? Después de todo lo que
acaba de pasar, éyo soy quien te ha dado un susto? —repitié
Harry desconcertado.

Keira no respondi6é. Enderez6 la cabeza y contemplé lo
que quedaba de su trabajo: nada. Incluso el murete de tierra
seca sobre el que se habia sentado aquella misma mafiana se
habia desmoronado, barrido por el chamal. En unos pocos
minutos, todo se habia perdido.

—Bueno, parece que al final tu almacén se ha llevado un
buen golpe —dijo Harry.

—...mi almacén de porcelana —murmuré Keira.

Harry desliz6 su mano en la de Keira. Esperaba que ella se
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escabullera, como siempre. Keira darfa un paso adelante con
el pretexto de haber visto algo importante, tan importante que
iba a comprobar en seguida de qué se trataba, y entonces, mas
tarde, acariciaria el cabello del nifio, como para disculparse
por no haber sabido ser carifiosa. Aquella vez, la mano de
Keira retuvo aquella otra mano que se le ofrecia sin malicia y
sus dedos se estrecharon en torno a la palma de Harry.

—No ha quedado nada —dijo ella casi sin voz.

—Pero puedes volver a excavar, éno?

—Ya es imposible.

—Sélo tienes que cavar mas hondo —protest6 el chiquillo.

—Aunque cavara mas hondo, ahora ya todo esta perdido.

—Y entonces, (qué va a pasar?

Keira se sent6 con las piernas cruzadas sobre la tierra de-
vastada; Harry la imit6, respetando el silencio de la joven.

—¢Vas a abandonarme? Vas a marcharte, ées eso?

—Ya no tengo en qué trabajar.

—Podrias ayudar a reconstruir el poblado. Todo esta des-
trozado. Y a vosotros la gente de aqui os ha ayudado mu-
cho.

—Si, supongo que podriamos hacer eso durante algunos
dias, algunas semanas incluso, pero después, tienes razon,
tendremos que irnos.

—¢Por qué? Aqui eres feliz, éno?

—Mas de lo que lo he sido nunca.

—iEntonces tienes que quedarte! —sentenci6 el chico.

El jefe de equipo se acercé hasta ellos. Keira mir6 a Harry
y le hizo una sefial para que entendiera que debia dejarlos
solos. Harry se alej6 algunos pasos.

—iNo vayas al rio! —le dijo Keira al muchacho.

—¢Y ati eso qué mas te da, si te vas a marchar?
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—iHarry! —imploré6 Keira.

Pero el nifio se dirigfa ya en la direccién que ella acababa
precisamente de prohibirle.

—¢Van a abandonar el trabajo? —pregunté sorprendido el
jefe de equipo.

—Creo que muy pronto no nos va a quedar otra opcion.

—No hay por qué desanimarse, basta con ponerse otra vez
manos a la obra. No serd precisamente por falta de buena
voluntad.

—QOjala. No es un problema sélo de voluntad, sino de me-
dios. Ya casi no tenemos dinero para pagar a los hombres. La
Uinica esperanza que me quedaba era hacer algtin hallazgo muy
pronto para que renovaran los fondos. Me temo muchisimo
que, desde este momento, estamos técnicamente en el paro.

—¢Y el pequefio? ¢Qué es lo que piensa hacer con €1?

—No lo sé —respondié Keira, destrozada.

—Usted es su tnica familia desde que muri6é su madre.
&Por qué no se lo lleva a su pais?

—No conseguiria la autorizacién. Lo pararian en la fronte-
ra y lo retendrian en un campo durante semanas antes de
devolverlo aqui.

—iY pensar que en su pais dicen de nosotros que somos
unos salvajes!

—¢No podrias td ocuparte de €1?

—Ya me cuesta bastante encontrar con qué mantener a mi
familia, dudo mucho que mi mujer aceptara otra boca mas
que alimentar. Ademds, Harry es un mursi, pertenece a los
pueblos del Omo; nosotros somos amharas. Todo es muy di-
ficil. Usted fue quien le cambié el nombre, Keira, quien le
ensefi6 su lengua durante estos tres tltimos afios, usted le ha
adoptado, por decirlo de alguna manera. Ahora es su respon-
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sabilidad. No pueden abandonarlo por segunda vez, no se
recuperaria nunca.

—¢Y como querias que lo llamara? Habia que darle un
nombre; icuando yo lo recogi ni siquiera hablaba!

—En vez de discutir, lo primero que tendriamos que hacer
es ir a buscarlo. Por la cara que llevaba cuando se ha ido hace
un momento, dudo mucho que reaparezca asi como asf.

Los colegas de Keira se reagruparon alrededor del terreno
de excavacion. La atmésfera era muy tensa; todos eran cons-
cientes de la importancia de los destrozos. Se volvieron hacia
Keira en espera de sus instrucciones.

—iNo me miréis asi, no soy vuestra madre! —solt¢ la ar-
quedloga.

—Hemos perdido todas nuestras cosas —protesté un miem-
bro del equipo.

—En el poblado ha habido muertos, he visto tres cuerpos
en el rio —respondié Keira—, me importa tres pepinos tu saco
de dormir.

—Tenemos que ocuparnos de enterrar los cadaveres cuan-
to antes —sugiri6 otro—. No hay necesidad de que una epide-
mia de célera venga a sumarse a nuestros problemas.

—¢Algin voluntario? —pregunt6 Keira, dubitativa.

Nadie levant6 la mano.

—Entonces vayamos todos —decidié Keira.

—Serfa mejor esperar a que sus familias fueran a buscar-
los, debemos respetar las tradiciones.

—El chamal se ha pasado por el forro cualquier tipo de
respeto; retiremos los caddveres antes de que contaminen el
agua —insisti6é Keira.

El cortejo se puso en marcha.
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La triste tarea les ocup6 el resto de la jornada. Retiraron
los cuerpos del rio, cavaron tumbas a una buena distancia de
la orilla y las recubrieron todas con un pequefio monticulo de
piedras. Cada uno rezaba a su manera, segiin sus creencias,
pensando en aquellos con quienes habian compartido aque-
llos tres dltimos afios. Al atardecer, los arquedlogos se reu-
nieron alrededor de un fuego. Las noches eran frias y ya no
quedaba nada para protegerse de las bajas temperaturas. Por
turnos, uno hacfa guardia mientras los otros dormian cerca
de la hoguera.

Al dia siguiente, el equipo prest6é auxilio a los aldeanos.
Los nifios habian sido agrupados. Las mujeres mayores de la
tribu cuidaban de ellos, las més jévenes recogian todo lo que
pudiera servir para reconstruir las viviendas. Ni siquiera ha-
cia falta hablar de la ayuda mutua, era una realidad evidente;
todo el mundo estaba ocupado haciendo algo, y todos sabian
de forma natural qué debian hacer. Algunos talaban arboles,
otros reunfan ramas para reconstruir las chozas, otros se-
guian recorriendo los campos, esforzandose por recuperar las
cabras y las vacas que la tormenta no habia matado.

La segunda noche, los aldeanos acogieron al equipo de
arquedlogos y compartieron con ellos su escasa comida. A
pesar de la tristeza, del duelo que acababa de comenzar, bai-
laron y cantaron para agradecer a los dioses que hubieran
salvado a aquellos que todavia seguian con vida.

Los dias siguientes fueron idénticos. Dos semanas mads tar-
de, aunque la naturaleza mostrara todavia las marcas del dra-
ma, el poblado casi habia recobrado su apariencia normal.

El jefe de la tribu les dio las gracias a los arqueélogos. Keira
le pidi6 que la recibiera en privado. A pesar de que las miradas
de los aldeanos dejaron bien claro que no les hacia ninguna
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gracia que una extranjera entrara en su choza, el jefe acepto6 la
visita por agradecimiento. Tras escuchar la peticién de su invi-
tada, jur6 que si Harry volvia a aparecer, él mismo cuidaria del
nifnio hasta el retorno de Keira; a cambio, ella habia hecho la
promesa de volver. El jefe le hizo comprender que la conversa-
cion se habia acabado. Sonri6. Harry podia seguir escondido
todo lo que quisiera, pero no debia de andar demasiado lejos:
aquellas dltimas noches, un extrafio animal habia venido a ro-
bar viveres mientras el poblado dormia, y las huellas del mero-
deador se parecian enormemente a las de un chiquillo.

Al noveno dia después de la tormenta, Keira reunié a su
equipo y anuncié que habia llegado el momento de abando-
nar Africa. La radio estaba estropeada, asi que no podian
contar mas que con ellos mismos. Tenfan dos posibilidades.
La primera, caminar hasta el pequefio poblado de Turmi,
donde, con un poco de suerte, encontrarian un transporte
que los condujera mds al norte, hacia la capital. Llegar a
Turmi serfa peligroso, no se podia hablar propiamente de que
hubiera una carretera y se verian obligados a escalar para
atravesar ciertos pasos. Otra opcién seria bajar por el rio ha-
cia el valle inferior; en unos dias llegarian al lago Turkana.
Después de atravesarlo, desembarcarian en el lado keniata,
en Lodwar, donde encontrarian un pequefio aer6édromo.
Habfa aviones que hacian vuelos regulares desde alli para
abastecer la region; seguro que algin piloto acabaria por
aceptar llevarlos a bordo.

—El lago Turkana, isi, claro, es una idea estupendal... —ex-
clamé uno de los colaboradores.

—¢Acaso prefieres trepar por las montafias? —pregunté
Keira, alterada.
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—Catorce mil es mds o menos el nimero de cocodrilos
que abarrotan las aguas de tu lago salvador. Durante el dia
hace un calor térrido, y las tormentas de esa zona son las
mas violentas de todo el continente africano. Con el poco
equipamiento que nos queda, casi seria mejor suicidarnos
ahora mismo, iasi como minimo no perderiamos tiempo y
sufrirfamos menos!

No habia una solucién milagrosa. La arque6loga propuso
votar a mano alzada. La ruta del lago fue adoptada por una-
nimidad, a excepcién de una persona. El jefe de equipo ha-
bria estado encantado de acompafiarlos, pero debia subir ha-
cia el norte para reunirse con su familia. Ayudados por los
aldeanos, el grupo empez6 a reunir algunas provisiones. La
salida qued6 programada para el dia siguiente a primera hora
de la mafiana.

Keira no durmié en toda la noche. Se revolvi6 cien veces
sobre su jergdon. En cuanto cerraba los ojos se le aparecia el
rostro de Harry. No dejaba de pensar en el dia en que, vol-
viendo de una excursién a diez kilémetros del campamento,
se habia encontrado con él. Harry estaba solo, abandonado
ante una cabafia. Nadie a la vista y aquel nifio que la miraba
fijamente, encerrado en su silencio. ¢ Qué podia hacer? ¢{Con-
tinuar su camino como si no pasara nada? Se sent6 a su lado,
pero el nifio sigui6 sin decir nada. Al asomar la cabeza por la
puerta de su lamentable chabola, Keira descubri6é que su ma-
dre acababa de morir. Pregunté al chiquillo para averiguar si
tenfa familia, si habfa algtin lugar al que pudiera llevarle, pero
€l seguia mudo; ni una queja, tan s6lo aquella mirada intensa
y persistente. Keira se quedé durante largas horas a su lado,
sin decir una palabra. Después se levanté y continué su viaje.
De camino, le parecié ver que el nifio la seguia a una cierta



Mare Levy

distancia y que se escondia cada vez que ella se daba la vuel-
ta. Pero cuando se acercaban al campamento, ya no habia ni
rastro de €l. Al dia siguiente, cuando el jefe de equipo le
anunci6 que alguien les habia robado comida, Keira se sintié
aliviada.

Tuvieron que pasar varias semanas para que el uno y el
otro volvieran a verse. Keira habia dado la orden de que cada
noche dejaran cerca de su tienda un poco de comida y algo
para beber. Y, cada noche, el jefe de equipo protestaba: era
una manera perfecta de atraer a los predadores. Sin embargo,
lo que Keira queria domesticar no tenia nada de animal sal-
vaje, s6lo era un nifio abandonado y aterrado.

Cuanto mads tiempo pasaba, mds se entregaban los pensa-
mientos de Keira al insélito comportamiento del nifio. Por la
noche, dentro de su tienda, acechaba los ruidos de pasos de
aquel al que ya habfa bautizado como Harry. {Por qué aquel
nombre? No tenia ni idea, le habia venido a la mente en sue-
fios. Una noche, Keira corri6 el riesgo de esperar ante la caja
donde habia mandado dejar la comida del nifio. Aquella vez
habia puesto incluso un cubierto y el conjunto casi tenia el
aspecto de una mesa puesta para cenar, plantada en medio
de ninguna parte.

Harry apareci6 por el sendero que trepaba desde el rio.
Con la cabeza y los hombros bien altos, su aspecto era orgu-
lloso. Cuando llegd, Keira lo saludé con la mano y empezé a
comer. El dudé un instante, pero al final se sent6 frente a ella.
De este modo compartieron aquella primera cena al raso y
Keira empez6 a ensefiarle a Harry sus primeras lecciones de
vocabulario. El nifio no repitié ninguna palabra, pero al dia
siguiente, en el momento de la cena, recit6 todas las que ha-
bia oido la noche anterior, sin equivocarse ni una sola vez.
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No fue hasta més adelante, ese mismo mes, cuando Harry
se mostré por primera vez a pleno dia. Keira cavaba cuidado-
samente la tierra, esperando por fin descubrir algo, cuando el
chico se le acercé. El momento que vino después fue de lo
mads singular. Sin preocuparse de si Harry la entendia o no,
Keira le explic6 cada uno de sus gestos, por qué era tan im-
portante para ella buscar sin descanso aquellos mindsculos
fragmentos fosilizados, cémo cada uno de ellos tal vez fuera
testimonio de la forma en que el hombre aparecié sobre nues-
tro planeta.

Harry volvi6 al dia siguiente a la misma hora, y aquella
vez paso toda la tarde en compafiia de la arquedloga. Hizo lo
mismo los dias siguientes, llegando siempre con una puntua-
lidad desconcertante (Harry no tenia reloj). Pasaron las se-
manas y, sin que nadie supiera decir cuando pas6 exactamen-
te, el pequefio ya no volvié a marcharse del campamento.
Antes de cada comida, al mediodia y por la noche, recibia sin
refunfufiar el obligado curso de vocabulario que le dispensa-
ba Keira.

Aquella noche, ella habria querido volver a oir sus pasos
una vez mads, como cuando el nifio rondaba alrededor de su
tienda esperando a que ella le diera permiso para entrar. Le
habria contado una leyenda africana, conocia muchas.

¢Como marcharse de viaje al dia siguiente, sin ni siquiera
haber vuelto a verlo? Marcharse sin decir una palabra es peor
que un abandono; el silencio es una traicién. Keira apret6 en
su mano el regalo que un dia le habia hecho Harry. Al extre-
mo de un cordel de cuero que no abandonaba jamaés el con-
torno de su cuello pendia un extrafio objeto. De forma trian-
gular, era liso y duro como el ébano; también tenia su color,
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aunque ¢realmente habia sido tallado en esa madera? Keira
no lo sabfa. El objeto no se parecia a ningtin adorno tribal; ni
siquiera el jefe del poblado habia podido definir su origen.
Cuando Keira se lo mostro, el anciano agacho la cabeza. Ig-
noraba de qué se trataba, tal vez no deberia seguir guardando-
lo junto a ella. Sin embargo, era un regalo de Harry... Cuando
Keira le pregunt6 sobre su procedencia, el chico le explicé
que lo habia encontrado un dia sobre un islote situado en
medio del lago Turkana. Fue mientras descendia con su pa-
dre por el crater de un antiguo volcan extinto desde hacia si-
glos, alli donde la tierra rebosa de un limo fértil, donde habia
encontrado aquel tesoro.

Keira se lo volvié a poner sobre el pecho y cerré los ojos,
buscando un suefio que no acudia a su encuentro.

Al alba, reuni6 su equipaje y desperté a sus colegas. Les
esperaba un largo trayecto. Después de un frugal desayuno,
la cuadrilla se puso en marcha. Los pescadores les habian
dado dos piraguas: cada una de ellas podia acoger a cuatro
personas, pero en varios momentos tendrian que volver a tie-
rra firme y transportar a mano las embarcaciones para esqui-
var las cataratas.

Todos los aldeanos se reunieron en la ribera. S6lo un jo-
ven hombrecito falté a la cita. El jefe de equipo estreché a
Keira entre sus brazos sin ser capaz de disimular la emocion.
Después se embarcaron a bordo de las canoas; los nifios se
metieron en el agua para ayudarlos a alejarse de la orilla y la
corriente hizo el resto, arrastrandolos suavemente.

A lo largo de las primeras millas recorridas no dejaron de
ver manos agitdndose desde los campos vecinos. Keira se
mantuvo en silencio, buscando con la mirada al muchacho al
que todavia esperaba ver. Cuando el rio se bifurcé, justo an-
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tes de perderse entre dos altas paredes rocosas, sus tltimas
esperanzas se desvanecieron. Ya estaban demasiado lejos.

—Tal vez sea mejor asi —sugiri6 Michel, un colega francés
de Keira, aquél con el que mejor se entendia.

Ella habria querido responderle, pero tenia un nudo en la
garganta.

—Volverd a su vida —continué Michel—-. No te preocupes.
No tienes nada de lo que sentirte culpable; sin ti Harry pro-
bablemente habria muerto de hambre. Ademas, el jefe del po-
blado te ha prometido que se ocuparia de €l.

Y, de repente, cuando el rio se hundia todavia un poco
mas, la silueta de Harry apareci6 sobre un mindsculo arenal.
Keira se levant6 tan bruscamente que la embarcacién estuvo
a punto de volcar. Michel restableci6 el equilibrio; sus otros
dos colegas refunfufiaron. Completamente sorda a sus repri-
mendas, Keira no tenia ojos mds que para el chiquillo en cu-
clillas que la miraba desde lejos.

—iVolveré, Harry, te lo juro! —grit6 ella.

El nifio no respondid. ¢ Habria llegado a oirla?

—Te he buscado por todas partes —chillaba Keira todo lo
fuerte que podia—. No queria irme sin volver a verte. Te voy a
echar de menos, mi hombrecito —dijo entre sollozos—. Te voy
a echar muchisimo de menos. Te juro que volveré, tienes que
creerme, ¢me oyes? Te lo suplico, Harry, hazme un gesto, una
pequeiia sefial para que sepa que me oyes.

Sin embargo, el nifio no hacia ningtn gesto, ni el menor
signo. Su silueta desaparecié poco después por un recodo del
rio y la joven arquedloga no llegé a ver la mano del nifio
ofreciéndole un débil adi6s.
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