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«Como el fuego, igual que el fuego», ésas fueron
las primeras palabras que pronuncié el chico hip-
notizado. Pese a sufrir lesiones mortales, cientos
de cuchilladas en la cara, las piernas, el tronco, la
espalda, las plantas de los pies, €l cuello y la nuca,
se lo habia inducido a un estado de hipnosis pro-
funda con la esperanza de poder ver a través de sus
ojos lo que habia sucedido.

—Intento parpadear —murmuré—. Entro en
la cocina pero noto algo raro, suena un crujido
entre las sillas y un fuego muy rojo se extiende por
el suelo.

El asistente de policia que lo encontré en la
casa entre los otros cuerpos pens6 que estaba
muerto. El chico habia perdido gran cantidad de
sangre, habia entrado en estado de shock y no re-
cuperd la conciencia hasta siete horas después.

Era el tnico testigo superviviente, y el comi-
sario de la policia judicial Joona Linna consideré
que era probable que pudiera dar una descrip-
cién valida del asesino. Su intencién habia sido
matarlos a todos, y posiblemente por eso no se



habia molestado en ocultar su rostro durante los
hechos.

No obstante, si las demds circunstancias no
hubieran sido tan excepcionales, ni siquiera se ha-
brian planteado recurrir a un hipnotista.



En la mitologia griega, el dios Hipnos es un mucha-
cho alado que lleva en la mano una amapola. Su
nombre significa «suefio». Es hermano gemelo de la
muerte e hijo de la noche y la oscuridad.

El término «hipnosis» fue utilizado por primera
vez con su significado actual en 1843 por el cirujano
escocés James Braid. Con esa palabra describié un
estado similar al suerio, de aguzada atencion y gran
receptividad.

Hoy en dia estd cientificamente demostrado que
casi todas las personas son susceptibles de ser hip-
notizadas, aunque avin varian las opiniones sobre la
utilidad, la fiabilidad y los riesgos de la hipnosis.
Probablemente esta ambivalencia tenga que ver con
que se ha hecho un mal uso de la misma por parte de
embaucadores, artistas y servicios secretos de todo
el mundo.

Desde un punto de vista puramente técnico, es
fdcil llevar a una persona a un estado de conciencia
hipndtico, lo dificil es controlar el desarrollo, acom-
paniar al paciente, analizar y manejar el resultado.
Sélo con una amplia experiencia y una gran capaci-



dad es posible dominar verdaderamente la hipnosis
profunda. En todo el mundo no hay mds que un
puiado de verdaderos expertos en hipnosis con cua-

lificacion médica.



Madrugada del 8 de diciembre

Erik Maria Bark es arrancado repentinamente de
su suefio cuando suena el teléfono. Antes de des-
pertar totalmente se oye a si mismo decir con una
sonrisa:

—Globos y serpentinas.

El corazoén le palpita por el stibito despertar.
Erik no sabe lo que ha querido decir con sus pala-
bras, no tiene ni idea de lo que trataba el suefio.

Para no molestar a Simone, sale sigilosamente
del dormitorio y cierra la puerta antes de con-
testar.

—Si, soy Erik Maria Bark.

Un comisario de la policia judicial de nombre
Joona Linna le pregunta si esté lo suficientemente
despierto como para asimilar una informacién
importante. Mientras escucha al comisario, sus
pensamientos todavia caen en el oscuro espacio
vacio posterior al suefio.

—Me han dicho que es usted muy bueno en el
tratamiento de traumas agudos —dice Joona Linna.



—Si —responde Erik con brevedad.

Se toma un analgésico mientras escucha el re-
lato. El comisario explica que necesita interrogar
a un testigo. Un chico de quince afios ha presen-
ciado un doble asesinato. El problema es que el
muchacho ha sido gravemente herido. Su estado es
inestable, se encuentra inconsciente, en estado de
shock. Durante la noche se lo ha trasladado de la
seccién de neurologia del hospital de Huddinge a
la de neurocirugia del hospital universitario Karo-
linska de Solna.

—¢Quién es el médico responsable? —pregun-
ta Erik.

—Daniella Richards.

—Es muy competente, estoy seguro de que ella
puede...

—Es ella quien me ha pedido que lo llamara
—interrumpe el comisario—. Necesita su ayuda
urgentemente.

Erik vuelve al dormitorio para coger su ropa.
La luz de una farola de la calle se filtra entre los
dos estores. Simone est4d tumbada boca arriba y lo
observa con una mirada extrafia, vacia.

—No queria despertarte —dice €l en voz baja.

—¢Quién era? —pregunta ella.

—Un policia..., un comisario, no he entendido
c6mo se llamaba.

—¢De qué se trata?

—Tengo que ir al Karolinska —contesta él—.
Necesitan ayuda con un chico.



—Pero ¢qué hora es?

Ella mira el despertador y cierra los ojos. Erik
observa que en sus hombros pecosos hay marcas
de los pliegues de la sdbana.

—Duérmete, Sixan —susurra él.

Luego saca su ropa al recibidor, enciende la
lampara del techo y se viste rapidamente. Una hoja
de acero brillante relampaguea a su espalda. Erik
se vuelve y ve que su hijo ha colgado los patines en
la manija de la puerta de la calle para no olvidarse-
los. Pese a que tiene prisa, va al armario, saca el
baudl y busca los protectores de los patines. Los
coloca en las cuchillas afiladas, luego deja los pati-
nes sobre la alfombra del recibidor y sale del apar-
tamento.

Son las tres de la madrugada del martes 8 de
diciembre cuando Erik Maria Bark se sienta en su
coche. La nieve cae lentamente del cielo negro. No
hace nada de viento y los pesados copos se posan
somnolientos sobre la calle vacia. Gira la llave en
el contacto y la musica empieza a sonar en suaves
oleadas: Miles Davis, Kind of blue.

Conduce el breve trayecto por la ciudad dor-
mida, desde la calle Luntmakargatan, por Sveavi-
gen, hasta Norrtull. El lago de Brunnsviken se adi-
vina como una abertura grande, negra, tras la
nieve que cae. Entra a poca velocidad en el area
hospitalaria, entre el hospital Astrid Lindgren, fal-
to de personal, y la maternidad, pasa por delante
del edificio de radioterapia y psiquiatria, aparca



en su plaza habitual, en el exterior de la clinica de
neurocirugia, y sale del coche. El resplandor de las
farolas se refleja en las ventanas del alto complejo.
Sélo hay unos pocos coches en el aparcamiento de
visitantes. Los mirlos se mueven con alas crepitan-
tes en la oscuridad que rodea los arboles. Erik se
percata de que a esa hora no se oye el rumor de la
autovia.

Introduce la tarjeta de acceso, marca el cédigo
de seis cifras y entra en el vestibulo, sube en el as-
censor hasta la quinta planta y recorre los pasillos.
Los fluorescentes del techo brillan en el suelo de
goma azul como el hielo en una zanja. Es entonces
cuando nota el cansancio tras la repentina subida
de adrenalina. El suefio era muy bueno, ain tiene
un regusto feliz. Pasa frente a un quiréfano, conti-
nua ante las puertas de la enorme camara hiperba-
rica, saluda a una enfermera y piensa una vez mas
en lo que le ha contado por teléfono el comisario
de la judicial: un chico con varias hemorragias in-
ternas, tiene cortes por todo el cuerpo, suda profu-
samente, no quiere estar tumbado, esta inquieto y
tiene mucha sed. Hacen un intento de hablar con
él, pero su estado empeora rapidamente. Su con-
ciencia se hunde al mismo tiempo que el corazén
se acelera y la médico responsable, Daniella Ri-
chards, toma la adecuada decisién de no permitir
que el policia se acerque al paciente.

Dos agentes uniformados estan de pie ante la
puerta de la seccién ntiimero 18. Erik tiene la im-



presién de que la preocupacion aparece en sus ca-
ras cuando él se acerca. Quiza sélo estén cansados,
piensa cuando se detiene ante ellos y se identifica.
Echan un vistazo rapido a la tarjeta, luego pulsan
un botén y la puerta se abre con un zumbido.

Erik entra en la sala, le estrecha la mano a Da-
niella Richards y se da cuenta del gesto tenso en su
boca, del estrés contenido en sus movimientos.

—To6mate un café —dice ella.

—¢Tenemos tiempo? —pregunta Erik.

—Tengo la hemorragia del higado bajo control.

Un hombre de unos cuarenta y cinco anos,
vestido con unos vaqueros y una chaqueta negra,
esté de pie dando golpecitos a la maquina de café.
Tiene el pelo rubio completamente revuelto, los
labios serios, apretados. Erik piensa que quiza se
trate de Magnus, el marido de Daniella. No lo ha
visto nunca en persona, sélo en la fotografia del
despacho de ella.

—¢Es tu marido? —pregunta Erik sefialando
con un gesto.

—¢Qué? —dice ella entre divertida y sorpren-
dida.

—Pensaba que quiza Magnus te habria acom-
pafiado.

—No —se rie ella.

—cEstas segura? Puedo preguntérselo —bro-
mea Erik, y empieza a caminar hacia el hombre.

El teléfono de Daniella suena y ella lo abre
riéndose.



—Erik, para ya —dice antes de llevarse el telé-
fono ala oreja, y contesta—: Si, soy Daniella.

Escucha pero no oye nada.

—c¢Hola?

Espera unos segundos y luego se despide ir6-
nicamente con el saludo hawaiano: «Aloha.» A con-
tinuacion cierra el teléfono y sigue a Erik.

El se ha acercado al hombre rubio. La maqui-
na del café emite zumbidos y silbidos.

—To6mese un café —dice el hombre, y le tiende
un vaso a Erik.

—No, gracias.

El hombre prueba la bebida caliente, sonrie
y se le forman unos pequerios hoyuelos en las me-
jillas.

—FEsta bueno —dice, e intenta volver a darle el
vaso a Erik.

—No quiero.

El hombre bebe un poco mas mientras lo

observa.

—¢Le importaria prestarme su teléfono?
—pregunta de repente—. Me he dejado el mio en el
coche.

—¢Quiere que le deje mi teléfono? —pregunta
Erik, muy serio.

El hombre rubio asiente con la cabeza y lo
mira con sus ojos claros, grises como el granito
pulido.

—Puede volver a usar el mio —dice Daniella.

—Gracias.



—De nada.

El hombre rubio coge el teléfono, lo mira y
luego la mira a ella.

—Le prometo que se lo devolveré —asegura.

—Al fin y al cabo, sélo lo usa usted —bro-
mea ella.

El se rie y se aparta.

—Tiene que ser tu marido —dice Erik.

Ella sacude la cabeza sonriendo; se la ve muy
cansada. Se ha restregado los ojos y el perfilador
gris plateado se le ha corrido por el pémulo.

—¢Puedo pasar a ver al paciente? —pregun-
ta Erik.

—Por favor —asiente ella.

—Ya que he venido... —se apresura a anadir él.
—FErik, quiero escuchar tu opinién, me siento
insegura.

Ella abre la pesada puerta en silencio y él la
sigue al interior de la cédlida habitacién anexa al
quiréfano. En la cama yace un chico delgado. Dos
enfermeras le vendan las heridas. Tiene cientos de
cortes y pinchazos por todo el cuerpo. En las plan-
tas de los pies, en el pecho y en el vientre, en el
cuello, en la coronilla, en la cara, en las manos.

Su pulso es débil pero muy rapido. Tiene los
labios grises como el aluminio, esta sudando y sus
ojos estan fuertemente cerrados. La nariz parece
estar rota. Un hematoma se extiende como una
nube oscura bajo la piel, desde el cuello hasta el
pecho.



Erik nota que, pese a las heridas, el rostro del
chico es hermoso.

Daniella explica en voz baja su evolucién,
cémo ha variado el estado del muchacho, cuando
de repente se interrumpe al ofr un golpecito. Es el
hombre rubio otra vez. Los saluda con la mano
tras el cristal de la puerta.

Erik y Daniella se miran y abandonan la habi-
tacion. El hombre rubio vuelve a estar junto a la
sibilante maquina de café.

—Un capuchino largo —le dice a Erik—. Po-
dria hacerte falta antes de ver al agente que encon-
tré al chico.

Entonces Erik comprende que el hombre ru-
bio es el comisario de la policia judicial que lo ha
despertado hace menos de una hora. Su acento
finlandés no era tan evidente por teléfono, o tal vez
Erik estaba demasiado cansado para notarlo.

—¢Por qué iba a querer ver al agente que en-
contré al chico? —le pregunta.

—Para entender por qué necesito interrogar...

Joona se interrumpe cuando suena el teléfono
de Daniella. Lo saca del bolsillo de su chaqueta,
hace caso omiso de la mano tendida de ella y echa
un vistazo a la pantalla.

—Probablemente es para mi —dice Joona, y
contesta—. Si... No, lo quiero aqui. Vale, pero eso
me da igual.

El comisario sonrie cuando escucha las obje-
ciones de su compariero por el teléfono.



—Pero me he dado cuenta de una cosa —con-
testa.

Su interlocutor grita algo.

—Lo hago a mi manera —replica Joona con
voz calmada, y luego finaliza la llamada.

Le devuelve el teléfono a Daniella y le da las
gracias en silencio.

—Tengo que interrogar al paciente —explica a
continuacion con seriedad.

—Lo siento —dice Erik—. Soy de la misma
opinién que la doctora Richards.

—¢Cuando podré hablar con él? —pregunta
Joona.

—No mientras se encuentre en estado de
shock.

—Sabia que iba a decir eso —dice Joona en
voz baja.

—Su estado adn es critico —explica Danie-
lla—. La pleura esta afectada, el intestino delgado
también, el higado y...

En la sala entra entonces un hombre con un
uniforme de policia sucio. Su mirada es de preocu-
pacion. Joona le hace una sefia, se le acerca y le da
la mano. Dice algo en voz baja y el policia se pasa
la mano por la boca mirando a los médicos. El
comisario de la judicial le repite al agente que ne-
cesitan conocer los detalles; eso podria serles de
gran ayuda.

—Bueno, en fin —comienza el policia, y ca-
rraspea ligeramente—. Nos dicen por radio que un



limpiador ha encontrado a un hombre muerto en
el baiio del polideportivo de Tumba. Vamos en el
coche por la carretera de Huddinge..., s6lo tene-
mos que girar por Dalvigen y subir hacia el lago.
Janne, mi companfero, entra mientras yo hablo
con el limpiador. Primero pensamos que se tra-
ta de una sobredosis, pero en seguida me doy
cuenta de que no es asi. Janne sale del vestuario
muy palido y parece que no quiere dejarme pasar.
Dice tres veces «No hay mas que sangre», se sienta
en la escaleray...

El policia se interrumpe, se sienta en una silla
y mira al vacio con la boca entreabierta.

—¢Puedes continuar? —pregunta Joona.

—Si... La ambulancia llega al lugar, el muerto
es identificado y se me encarga que hable con los
familiares. Vamos un poco justos de personal, asi
que voy solo. Me manda mi jefa, dice mas o me-
nos que no quiere que Janne vaya en el estado en
que se encuentra, y es comprensible...

Erik mira su reloj.

—Seguro que tiene tiempo para escuchar esto
—Ile dice Joona con su tranquilo deje finlandés.

—El fallecido —contintia el policia con la mira-
da baja— era profesor en el instituto de Tumba y vi-
via en la nueva urbanizacién de casas unifamiliares
que hay en lo alto de la colina. Nadie abre la puerta.
Llamo varias veces. En fin, no sé por qué pero final-
mente rodeo toda la hilera de casas e ilumino el inte-
rior con la linterna a través de una ventana.



El policia se calla, la boca le tiembla y empieza
a aranar el reposabrazos de la silla.

—Sigue, por favor —le pide Joona.

—¢Es necesario? Porque yo..., yo...

—Encontraste al chico, a la madre y a una ni-
fiita de cinco afios. El chico era el tinico que atin
seguia con vida.

—Pero yo creia..., yo...

Se calla, esta muy palido.

—Gracias por venir, Erland —dice Joona.

El policia asiente con rapidez y se levanta de la
silla, se pasa la mano confuso por la chaqueta su-
cia 'y se marcha de la sala.

—Los habian apufialado a todos —continta
Joona—. Una locura... Presentaban graves lesio-
nes, les habian propinado patadas, pegado, acu-
chillado, y la ninita... estaba cortada en dos. La
parte inferior del tronco y las piernas estaban en el
sillén delante de la televisién y... —Se interrumpe
y observa a Erik antes de continuar—. Parece que
el asesino sabia que el padre de familia estaba
en el polideportivo —explica Joona—. Habia parti-
do de futbol, él era arbitro. El criminal esperé a que
se quedara solo antes de matarlo, lo descuartizo...,
lo descuartizé de un modo salvaje y luego fue a la
casa para matar a los demas.

—cLos hechos sucedieron en ese orden? —pre-
gunta Erik.

—Asi lo entiendo yo —contesta el comisario.

Erik nota que la mano le tiembla cuando se la



pasa por la boca. Padre, madre, hijo, hija, piensa
lentamente, y luego mira a Joona Linna.

—Fl asesino lo que pretendia era eliminar a la
familia entera —constata Erik con voz débil.

Joona hace un gesto de duda.

—Eso es lo que... Pero falta uno de los hijos, la
hermana mayor. Una chica de veintitrés afios. No
conseguimos dar con ella. No se encuentra en su
piso de Sundbyberg, ni tampoco en casa de su no-
vio. Creemos que es posible que el asesino vaya
también a por ella, por eso necesitamos interrogar
al testigo cuanto antes.

—Entraré a hacerle una exploracién detallada
—dice Erik.

—Gracias —asiente Joona.

—Pero no podemos poner en riesgo la vida del
paciente con...

—Lo comprendo —interrumpe Joona—. Es
s6lo que, cuanto mas tiempo pase antes de que
averigiiemos algo con lo que trabajar, mas tiempo
tendra el criminal para encontrar a la hija mayor.

—Quiza deberian investigar a fondo la escena
del crimen —dice Daniella.

—Estamos en ello —contesta él.

—Vaya alli y métales prisa —insiste ella.

—De todas formas no dara ningtn resultado
—replica el comisario.

—¢Qué quiere decir?

—En ambos lugares encontraremos el ADN de
cientos de personas.



Erik vuelve junto al paciente. Se queda de pie
ante la cama, observa la palidez de sus rostro, cu-
bierto de heridas. La respiracion pesada. El entu-
mecimiento de los labios. Erik pronuncia su nom-
bre y algo se tensa dolorosamente en la cara del
chico.

—Josef —repite lentamente—. Me llamo Erik
Maria Bark, soy médico y voy a examinarte. Pue-
des asentir si entiendes lo que digo.

El chico esta completamente inmévil, su vien-
tre se sacude con inspiraciones cortas. Sin embar-
go, Erik esta convencido de que ha entendido sus
palabras, aunque el nivel de conciencia ha caido
después y el contacto se ha perdido.

Cuando Erik sale de la habitacién media hora
mas tarde, Daniella y el comisario de la policia ju-
dicial lo miran.

—¢Saldra adelante? —pregunta Joona.

—Es demasiado pronto para decirlo, pero...

—FI chico es nuestro tnico testigo —lo inte-
rrumpe el policia—. Alguien ha matado a sus pa-
dres y a su hermana pequefia, y probablemente
esa misma persona esté yendo en este momento a
por su hermana mayor.

—Lo sabemos —dice Daniella—, pero pen-
samos que quiza la policia deberia dedicar su
tiempo a buscarla en lugar de molestarnos a no-
sotros.



—Estamos buscando, pero el proceso es de-
masiado lento. Necesitamos hablar con el chico
porque probablemente él viera a su atacante.

—Podrian pasar semanas antes de que poda-
mos interrogarlo —interviene Erik—. No podemos
sacudirlo para insuflarle vida y contarle que toda
su familia estd muerta.

—Pero bajo un estado de hipnosis... —dice
Joona.

Se hace el silencio en la sala. Erik piensa en la
nieve que caia sobre el lago de Brunnsviken de
camino hacia alli, en cémo descendia revolotean-
do entre los arboles sobre el agua oscura.

—No —murmura para si.

—c¢La hipnosis no funcionaria?

—No sé nada de eso —replica Erik.

—Tengo muy buena memoria —dice Joona
con una amplia sonrisa— y sé que es un hipnotista
famoso. Usted podria...

—Yo era un incompetente —lo interrumpe
Erik.

—Eso no es lo que tengo entendido —dice Joo-
na—. Ademas, ésta es una situacién de emergencia.

Daniella se ruboriza y sonrie bajando la mi-
rada.

—No puedo —repone Erik.

—En realidad, soy yo la responsable del pa-
ciente —dice Daniella en voz mas alta—, y no me
atrae especialmente la idea de permitir que se
practique el hipnotismo con él.



—¢Y si supiera que no seria peligroso para el
paciente? —pregunta Joona.

Erik se da cuenta de que el comisario de la
judicial habia pensado desde el principio en el hip-
notismo como un posible atajo. Entiende que no
se trata en absoluto de una ocurrencia repentina.
Joona Linna le ha pedido que vaya al hospital para
intentar convencerlo de que hipnotice al paciente,
no porque sea un experto en el tratamiento de los
estados de shock y los traumas agudos.

—Me prometi a mi mismo que no volveria a
practicar el hipnotismo —dice Erik.

—Vale, lo comprendo —asiente Joona—. Me
han dicho que era usted el mejor, pero estoy obli-
gado a respetar su eleccion.

—Lo siento —dice Erik.

Mira al paciente a través de la ventana y luego
se vuelve hacia Daniella.

——¢Le habéis dado desmopresina?

—No, pensaba posponer el tratamiento —con-
testa ella.

—c¢Por qué?

—Por el riesgo de complicaciones tromboem-
bdélicas.

—He seguido el debate sobre el tema, pero
personalmente no estoy de acuerdo. Yo le doy des-
mopresina a mi hijo a menudo —dice Erik.

Joona se levanta de la silla.

—Le agradeceria que me recomendara a otro
hipnotista —dice.



—No sabemos siquiera si el paciente recupera-
ra la conciencia —replica Daniella.

—Cuento con que...

—Tiene que estar consciente para que se lo
pueda hipnotizar —concluye ella, y tensa un poco
la boca.

—Estaba escuchando cuando Erik le ha habla-
do —dice Joona.

—No lo creo —masculla ella.

—Si, la verdad es que me ha oido —interviene
Erik.

—Podriamos salvar a su hermana... —conti-
nua Joona.

—Me voy a casa —dice Erik en voz baja—.
Dale desmopresina al paciente y evalta la posibili-
dad de trasladarlo a la camara hiperbarica.

Se marcha de la sala y se quita la bata de médi-
co mientras recorre el pasillo y entra en el ascen-
sor. En el vestibulo hay algunas personas. Las
puertas estan abiertas y ve que el cielo ha empeza-
do a clarear. Tras sacar el coche de su plaza de
parking se estira para coger la cajita de madera
que lleva en la guantera. Sin quitar la vista de la
calzada, levanta la tapa, en la que se ve un papaga-
yo y un indigena, saca tres pastillas y se las traga
con rapidez. Tiene que conseguir dormir un par de
horas esa mafiana antes de despertar a Benjamin y
administrarle su inyeccién.



Martes 8 de diciembre, por la mariana

El comisario de la policia judicial Joona Linna
pide una tostada grande de parmesano, bresaola y
tomates secos en Il Caffe, el pequerio estableci-
miento donde sirven desayunos de la calle Bergs-
gatan. Es primera hora de la mafiana y la cafeteria
acaba de abrir: a la chica que toma nota de su pe-
dido atin no le ha dado tiempo de sacar los panes
de las bolsas.

Tras inspeccionar el dia anterior a tltima hora
de la noche las escenas del crimen en Tumba, visi-
tar a la victima superviviente en el hospital Ka-
rolinska de Solna y hablar de madrugada con los
dos médicos, Daniella Richards y Erik Maria Bark,
Joona se fue a casa, a su piso de Fredhill, donde
durmié tres horas.

Mientras espera su desayuno, mira hacia el
Palacio de Justicia a través del cristal empafnado
de la ventana y piensa en el pasadizo subterraneo
que se extiende bajo el parque entre dicho edificio
y la comisarfa de policia. Le devuelven su tarjeta



de crédito, coge prestado un boligrafo enorme que
hay sobre el mostrador de cristal, firma el recibo y
sale del café.

El aguanieve cae profusamente del cielo mien-
tras se apresura calle Bergsgatan arriba con su
tostada caliente en una mano y la bolsa de deporte
con el palo de bandy en la otra.

«Esta noche nos enfrentamos a los de investi-
gacion... Pobres de nosotros —piensa Joona—. Nos
van a dar una paliza, tal y como han prometido.»

El equipo de bandy de la policia judicial pierde
habitualmente contra la policia de Seguridad Ciu-
dadana, la policia de trafico, la policia maritima,
las fuerzas de operaciones especiales, la policia
antidisturbios y el servicio secreto. Pero eso les
proporciona un motivo valido para quedar y con-
solarse luego en el pub.

«A los tinicos a los que hemos ganado son los
viejos del laboratorio», piensa Joona.

Mientras camina a lo largo de la fachada de la
comisaria, por delante de la entrada principal, no
tiene ni idea de que ese martes ni jugara al bandy
ni ird al pub. Observa que alguien ha dibujado una
esvastica en el cartel que sefiala la sala de vistas de
los juzgados. Contintia a grandes pasos hacia la
prisién de Kronoberg y ve que la alta valla se cierra
sin hacer ruido detras de un coche. Los copos de
nieve se derriten en el gran cristal de la garita
de vigilancia. Joona pasa frente a la piscina cubier-
ta de la policia y cruza el césped hacia el muro del



enorme complejo. Bajo el agua, la fachada parece
hecha de cobre oscuro, bruiiido, se dice. No hay
bicicletas en la larga estructura pensada para esta-
cionarlas junto a la sala de vistas, las banderas
cuelgan mojadas a lo largo de ambas astas. Joona
pasa medio corriendo entre dos bolardos de metal
y, bajo el alto techo de cristal escarchado, golpea
con los pies en el suelo para sacudirse el agua de
los zapatos. Luego accede a través de las puertas
de entrada de la Direccién General de Policia.

En Suecia, el Ministerio de Justicia es res-
ponsable de la estructura policial, pero carece de
competencias para decidir cémo aplicar la ley.
La autoridad administrativa central es la Direc-
cién General de Policia. De ella dependen la Di-
reccién General de Policia, la Direccién Nacional
de Policia Judicial, el servicio secreto, la Escuela
Superior de Policia y el Laboratorio Nacional de
la Policia Cientifica.

La Direccién Nacional de Policia Judicial es
el tnico cuerpo operativo central de Suecia con
competencias para luchar contra la delincuencia
mas grave a nivel nacional e internacional. Joona
Linna trabaja alli como comisario desde hace nue-
ve anos.

Joona recorre su pasillo, se quita el gorro junto
al tablon de anuncios, pasea la mirada por los car-
teles sobre yoga, el de alguien que quiere vender
una autocaravana, informacién del sindicato
OFR/P y los cambios de horario del club de tiro.



El suelo, que se fregé el viernes anterior, esta
ya muy sucio. La puerta de Benny Rubin esté en-
treabierta. El hombre, de unos sesenta afos, bigo-
te canoso y piel arrugada, destrozada de tomar el
sol, formé parte del grupo Palme! durante algunos
anos, pero ahora se dedica al trabajo relacionado
con la central de comunicaciones y la transicién al
nuevo sistema de radio, llamado Rakel. Esta sen-
tado ante el ordenador con un cigarrillo en la ore-
ja, y escribe con una lentitud pasmosa.

—Tengo ojos en el cogote —dice de repente.

—Quiza eso explique por qué escribes tan mal
—bromea Joona.

Se da cuenta de que el altimo hallazgo de Ben-
ny es un poéster publicitario de la compaiiia aérea
SAS: una mujer joven, un tanto exética, de pie con
un biquini mintsculo, que bebe un céctel de frutas
con una pajita. Benny se tomé como una provoca-
cién la prohibicién de colgar calendarios con chi-
cas ligeras de ropa, hasta tal punto que la mayoria
pensé que presentaria su dimisiéon. En lugar de
eso, sin embargo, lleva muchos afios dedicado a
una protesta silenciosa y obstinada. El primero de
cada mes cambia la decoracién de la pared. Nadie
ha dicho que estén prohibidos los anuncios de
companias aéreas, imagenes de patinadoras sobre

1. Nombre con el que se conoce al equipo responsable de
la investigacion del asesinato del primer ministro sueco Olof
Palme. (N.delat.)



hielo con las piernas muy abiertas, posturas de
yoga o anuncios de ropa interior de H&M. Joona
recuerda un péster de la velocista Gail Devers con
unos shorts ajustados, asi como una atrevida lito-
graffa del artista Egon Schiele que representaba a
una mujer pelirroja con un par de pololos sentada
con las piernas abiertas.

Joona se detiene para saludar a su asistente y
compailera Anja Larsson. Esta sentada ante el or-
denador con la boca medio abierta y su cara re-
donda muestra una expresiéon tan concentrada
que opta por no molestarla. En lugar de eso, conti-
nda hasta su despacho, cuelga el abrigo mojado
tras la puerta, enciende la estrella de Navidad que
cuelga de la ventana y repasa rapidamente su ban-
deja: un memorandum sobre el entorno laboral,
una propuesta sobre bombillas de bajo consumo,
una solicitud de la fiscalia y una invitacién perso-
nal al bufet navidefio del Skansen.?

Luego sale de su despacho, entra en la sala de
reuniones, se sienta en su sitio habitual, abre el
paquete con la tostada y empieza a comer.

En la gran pizarra blanca que cuelga de la lar-
ga pared de la sala puede leerse: «Vestimenta,
equipamiento de proteccién corporal, armas, gas
lacrimégeno, equipos de comunicacién, vehicu-

2. Museo al aire libre de Estocolmo en el que hay jardines
y un parque zoolégico, y en el que asimismo se celebran festiva-
les populares y actividades de ocio y culturales. (N. de la t.)



los, otros recursos técnicos, canales, sefiales de
radio, opciones de vigilancia, silencio radiofénico,
cédigos, pruebas de conexion.»

Petter Nislund se detiene en el pasillo, son-
rie complacido y se apoya contra el marco de la
puerta, dando la espalda a la sala de reuniones.
Petter es un hombre musculoso y calvo de unos
treinta y cinco anos, comisario con funciones es-
peciales, lo que lo convierte en el superior mas
directo de Joona. Lleva varios afios flirteando con
Magdalena Ronander sin percatarse de sus mira-
das molestas y sus constantes intentos de pasar a
un tono mas profesional. Magdalena es inspecto-
ra en el Departamento de Investigacién desde
hace cuatro afos, y tiene como objetivo finalizar
sus estudios de derecho antes de cumplir los
treinta.

Petter baja la voz y le pregunta a Magdalena
qué arma reglamentaria prefiere utilizar ella, y
con qué frecuencia cambia de pistola porque las
estrias se le han desgastado. Como si no se diera
cuenta del doble sentido, ella le explica que lleva
un célculo meticuloso de los disparos realizados.

—Pero te gustan bien grandes, ¢no? —dice
Petter.

—No, yo uso una Glock 17 —contesta ella—,
porque acepta muchas de las municiones de nueve
milimetros reglamentarias.

—¢No usas checas?...

—Si, aunque... mejor la m39B —dice ella.



Los dos entran en la sala de reuniones, se sien-
tan en sus sitios y saludan a Joona.

—Ademas, la Glock tiene la salida de los gases
de la pélvora a un lado del punto de mira —conti-
nua ella—. El retroceso se reduce un montén y asi
puedes realizar el siguiente disparo con mayor
rapidez.

—¢Qué opina el Mumin?? —pregunta Petter.

Joona sonrie levemente y sus ojos gris claro se
vuelven traslicidos como el hielo cuando contesta
con su cantarin acento finlandés:

—~Que no tiene ninguna importancia; son cosas
totalmente diferentes las que resultan decisivas.

—Entonces no necesitas saber disparar —se
rie Petter.

—Joona es un buen tirador —dice Magdalena
Ronander.

—FEl es bueno en todo —suspira Petter.

Magdalena lo ignora y se vuelve hacia Joona.

—La mayor ventaja de la Glock compensada
es que los gases de la pélvora no se ven salir del
canén cuando esta oscuro.

—Efectivamente —asiente Joona en voz baja.

Ella parece estar contenta mientras abre su
cartera de piel negra y empieza a hojear sus pape-
les. Benny entra, se sienta, mira a todos los presen-

3. Conocidos personajes de la literatura infantil creados
por la escritora Tove Jansson, finlandesa de habla sueca, al igual
que Joona. (N.delat.)



tes, golpea con fuerza el tablero de la mesa con la
palma de la mano y luego sonrie ampliamente
cuando Magdalena Ronander le lanza una mirada
irritada.

—He cogido el caso de Tumba —dice Joona.

—¢Qué caso? —pregunta Petter.

—FEl de una familia entera que ha sido asesina-
da a cuchilladas.

—No tiene nada que ver con nosotros —repli-
ca Petter.

—Creo que podria tratarse de un asesino en
serie, o al menos...

—Venga ya —lo interrumpe Benny, mira a
Joona a los ojos y vuelve a golpear la mesa con la
palma de la mano.

—Ha sido sélo un ajuste de cuentas —conti-
nda Petter—. Préstamos, deudas, juego... El hom-
bre era conocido en el hipédromo de Solvalla.

—Un ludépata —confirma Benny.

—Le habian prestado dinero en circulos delic-
tivos locales y tuvo que pagar por ello —concluye
Petter.

Se hace el silencio. Joona bebe un poco de
agua, coge algunas migas de la tostada y se las lle-
va a la boca.

—Tengo un presentimiento acerca de este caso
—dice luego a media voz.

—Entonces pide el traslado —sonrie Petter—.
Esto no es para la judicial.

—Yo creo que si.



—Tendras que trasladarte a Seguridad Ciuda-
dana de Tumba si quieres el caso —dice Petter.

—Pienso investigar esos asesinatos —insiste
Joona, obstinado.

—Soy yo el que decide esas cosas —replica
Petter.

Yngve Svensson entra entonces y se sienta.
Lleva el pelo engominado y peinado hacia atrés,
luce unas grandes ojeras de color azulado, barba
rojiza de dos dias y, como de costumbre, viste un
traje negro arrugado.

—Yngwie —dice Benny con satisfaccion.

Yngve Svensson es uno de los principales ex-
pertos en crimen organizado del pais, es responsa-
ble de la seccion de analisis y pertenece a la unidad
internacional de cooperacién policial.

—Yngve, ¢qué opinas ta de lo de Tumba?
—pregunta Petter—. Lo acabas de ver, ¢verdad?

—Si, y parece ser algo local. El cobrador va
a la casa. El padre deberia haber estado alli a
esas horas, pero resulta que esta haciendo una
sustituciéon como arbitro en un partido de fatbol.
El cobrador probablemente se ha metido speed y
Rohypnol, estd desequilibrado, nervioso, y algo lo
provoca. Entonces ataca a la familia con un cuchi-
llo de caza para que le digan donde esta el hombre;
seguramente le cuentan la verdad, pero se le cru-
zan los cables y los mata a todos antes de marchar-
se al polideportivo.

Petter sonrie con desdén, bebe un par de tra-



gos largos de agua, eructa tapandose la boca con la
mano, mira a Joona y pregunta:

—¢Qué dices a esa explicacion?

—AQue seria buena si no estuviera totalmente
equivocada —contesta él.

—¢Qué es lo que esta equivocado? —inquiere
Yngve.

—El asesino maté primero al hombre en el
campo de futbol —contesta Joona tranquilamen-
te—. Luego fue a la casa y mat6 a los demas.

—Entonces, dificilmente podria ser un ajuste
de cuentas —interviene Magdalena Ronander.

—Ya veremos qué dice la autopsia —masculla
Yngve.

—Dira que tengo razén —replica Joona.

—Idiota —le espeta Yngve, y se mete un par de
pastillas de tabaco bajo la lengua.

—Joona, no voy a darte este caso —dice Petter.

—Lo comprendo —suspira é€l, y se levanta de
la mesa.

—¢Adonde vas? Estamos en una reunién
—dice Petter.

—Tengo que hablar con Carlos.

—No sobre esto.

—Si —contesta Joona, y sale de la habitacién.

—Quédate —lo llama Petter—. De lo contrario
tendré que...

Joona no oye con qué lo amenaza, tan sélo
cierra la puerta tranquilamente tras de si, conti-
nua por el pasillo y saluda a Anja, que lo mira con



gesto inquisitivo por encima de la pantalla del or-
denador.

—¢No estabas reunido? —pregunta ella.

—Si —contesta él, y contintia hasta el ascensor.

En la quinta planta estan la sala de juntas de la
Direccién General de Policia y la secretaria, y alli
se encuentra también Carlos Eliasson, jefe de la
Direccién Nacional de Policia Judicial. La puerta
estd entreabierta, pero como de costumbre esta
mas cerrada que abierta.

—Pasa, pasa —dice Carlos.

Cuando Joona entra, el rostro de Carlos mues-
tra una expresion tanto de preocupacién como de
alegria.

—Iba a dar de comer a mis chiquitines —dice,
y da unos golpecitos en el borde del acuario.

Mira sonriente los peces que nadan hacia la
superficie y luego espolvorea un poco de comida
sobre el agua.

—Ah{ tienes un poquito —murmura.

Carlos sefnala la comida al pez mas pequeno,
Nikita, y luego se vuelve y dice amablemente:

—FEl Departamento de Homicidios ha pregun-
tado si podias echar un vistazo al asesinato de
Dalarna.

—Eso pueden resolverlo ellos solos —dice
Joona.

—Pues ellos no parecen pensar lo mismo:
Tommy Kofoed ha estado aqui para intentarlo...

—No tengo tiempo —lo interrumpe Joona.



Se sienta enfrente de Carlos. El despacho hue-
le bien, a cuero y madera. El sol entra jugueteando
a través del acuario.

—Quiero encargarme del caso de Tumba
—dice Joona sin rodeos.

Una expresion preocupada domina por un ins-
tante el rostro arrugado y calido de Carlos.

—Petter Naslund me ha llamado hace un se-
gundo; tiene razoén, esto no es asunto de la policia
judicial —dice con precaucion.

—Yo creo que si —se empefia Joona.

—Sodlo si el ajuste de cuentas tiene relacién
con el crimen organizado, Joona.

—No ha sido un ajuste de cuentas.

—¢No?

—FIl asesino atacé primero al padre —afirma
Joona—. A continuacién fue a la casa para seguir
con la familia. Queria matarlos a todos. Encontra-
ra a la hija mayor y encontrara también al chico, si
es que sobrevive.

Carlos dirige una rdpida mirada a su acuario,
como si tuviera miedo de que los peces hayan po-
dido oir algo desagradable.

—Ah —dice, escéptico—. ¢Como lo sabes?

—Porque las pisadas sobre la sangre eran mas
cortas en la casa.

—¢Qué quieres decir?

Joona se inclina hacia adelante.

—Habia huellas de pisadas por todos los lados
—dice—, no las medi, pero tuve la sensacién de



que los pasos del vestuario eran..., bueno, mas agi-
les, y los de la casa, mas cansados.

—Ya estamos... —dice Carlos, agotado—. Ya
la estés liando otra vez.

—Pero tengo razén —contesta Joona.

Carlos niega con la cabeza.

—No creo que la tengas esta vez.

—Si que la tengo.

Carlos se vuelve de nuevo hacia los peces.

—Este Joona Linna es la persona mas testaru-
da que he conocido nunca —dice.

—c¢Por qué debo echarme atras cuando sé que
tengo razén?

—No puedo pasar por encima de Petter y asig-
narte el caso sobre la base de un presentimiento
—explica Carlos.

—Si puedes.

—Todos creen que se trata de un ajuste de
cuentas por deudas de juego.

—¢ Tt también? —pregunta Joona.

—La verdad es que si.

—Las huellas eran mas agiles en el vestuario
porque el asesino maté primero al hombre —insis-
te Joona.

—No te rindes nunca, ¢verdad?

Joona se encoge de hombros y sonrie.

—Es mejor que llame directamente al instituto
forense —masculla Carlos, y coge el teléfono.

—Diran que tengo razén —replica el comisa-
rio con la mirada baja.



Joona Linna es consciente de que es una per-
sona testaruda, y sabe que necesita de su testaru-
dez para avanzar. Quizai todo empez6 con el padre
de Joona, Yrjo Linna, que era patrullero en el dis-
trito policial de Marsta. En una ocasién se encon-
traba en el camino antiguo de Uppsala, al norte del
hospital Léwenstromska, cuando la central reci-
bi6 un aviso y lo mandaron a la calle Hammarby-
vagen, en Upplands Visby. Al parecer, un vecino
habia llamado a la policia para denunciar que es-
taban pegando otra vez a los hijos de Olsson. Sue-
cia habia sido el primer pais del mundo en prohi-
bir el castigo fisico a los nifios, en el afio 1979, la
policia habia recibido instrucciones de que se to-
maran en serio la nueva ley. Yrjo Linna entré en el
patio del bloque de pisos con el coche y estacion6
delante del portal. Esperé a su compaiiero, Jonny
Andersen, pero al ver que no aparecia lo llamé
pasados unos minutos. Resulté que Jonny estaba
en la cola del puesto de salchichas De Mama, y le
dijo que, en su opinién, un hombre debia mostrar
a veces quién mandaba en casa. Yrjo Linna era un
tipo callado. Sabia que el reglamento exigia que
acudieran dos agentes a las intervenciones de ese
tipo, pero no insistio; no dijo nada pese a ser cons-
ciente de que tenia derecho a solicitar refuerzos.
No queria dar la lata, no queria parecer cobarde y
no podia esperar, asi que subié la escalera hasta el
tercer piso y llamé a la puerta. Le abrié una nifa
de ojos asustados. El le pidi6 que se quedara en el



rellano, pero ella negé con la cabeza y corri6 hacia
el interior del piso. El policia la siguié, entré en el
salén y vio que la pequeria golpeaba la puerta del
balcon. Yrjo descubrié entonces que fuera habia
un nifito que sélo llevaba puesto un paiial; apa-
rentaba dos afos. Se apresur6 a cruzar la habita-
cién para socorrer al pequerio, pero se percaté
demasiado tarde de la presencia del borracho. Es-
taba tranquilamente sentado en el sofé, tras la
puerta, con la cara vuelta hacia el balcén. Yrjo te-
nia que usar las dos manos para quitar el pestillo y
girar el picaporte, pero se detuvo al oir el clic de la
escopeta de postas. Treinta y seis perdigones de
plomo le atravesaron la columna vertebral y lo
mataron casi instantaneamente.

Joona, que por aquel entonces tenia once afios,
se trasladé con Ritva, su madre, de la luminosa
casa en Marsta Centrum al piso de dos dormitorios
de su tia materna en Fredhill, en Estocolmo. Tras
terminar la escuela primaria y pasar tres afios en el
instituto de bachillerato de Kungsholmen, solicit6
el ingreso en la Escuela Superior de Policia. Toda-
via piensa con frecuencia en su grupo de amigos,
en los paseos por las grandes extensiones de hier-
ba, la tranquilidad previa al periodo de practicas y
los primeros afios tras licenciarse como policia.
Durante todos estos afios, a Joona Linna le han
caido sus buenas dosis de trabajo de oficina; ha
colaborado en los planes de igualdad y trabajo sin-
dical; ha hecho de guardia de trafico en el maratén



de Estocolmo y en cientos de accidentes; se ha sen-
tido avergonzado cuando los gamberros se han
metido con sus colegas femeninas cantando a voz
en grito en los vagones del metro: «Mujer policia,
¢qué haces con esa porra? jPara adentro y para
afueral»; ha encontrado heroinémanos muertos
con heridas necrosadas; ha mantenido conversa-
ciones con numerosos rateros; ha ayudado al per-
sonal de las ambulancias con borrachos que vomi-
taban; ha hablado con prostitutas temblorosas por
el sindrome de abstinencia, enfermas de sida, asus-
tadas; ha visto a cientos de hombres que habian
maltratado a sus esposas y a sus hijos, siempre con
el mismo patrén, borrachos pero con control, con la
radio a todo volumen y las persianas bajadas; ha
parado a conductores por exceso de velocidad y
a otros que iban bebidos; se ha incautado de armas,
drogas y alcohol de fabricacién casera. Una vez,
cuando estaba de baja por un pinzamiento verte-
bral y habia salido a dar un paseo para no entume-
cerse, vio que un cabeza rapada agarraba del pecho
a una mujer musulmana en el exterior de la escuela
de Klastorp. A pesar del dolor de espalda, corrié
tras el neonazi a lo largo de la orilla del lago, a tra-
vés de todo el parque, pasé de largo Smedsudden,
subio por el puente Visterbron, cruzoé el lago y la
isla de Langholmen hasta la de Sédermalm y lo
atrap6 en los semaforos de la calle Hogalidsgatan.

Sin un verdadero deseo de hacer carrera, Joo-
na Linna ha ascendido en el escalafén. Le gustan



las misiones cualificadas y nunca se rinde. Lleva
en su distintivo de rango una corona y dos galones
de hojas de roble, pero le falta el cordén cuadrado
por servicios especiales. Sencillamente no le inte-
resa la jefatura y se niega a ingresar en el Departa-
mento Nacional de Homicidios.

En esta manana de diciembre, Joona sigue
aun sentado en el despacho del jefe de la policia
judicial. Adn no siente el cansancio tras la larga
noche en Tumba y el hospital Karolinska mientras
escucha hablar a Carlos Eliasson con el director
adjunto del instituto forense de Estocolmo, el pro-
fesor Nils Ahlén, mas conocido como Ndlen.

—No, sé6lo necesito saber cuél es la primera
escena del crimen —dice Carlos, y luego escucha
durante un rato—. Lo comprendo, lo compren-
do..., pero por el momento, ¢cudl es tu impre-
siéon?

Joona se reclina en el respaldo del asiento, se
rasca la cabeza —lleva el pelo rubio revuelto—, y
observa como el jefe de la judicial enrojece cada
vez mas. Carlos escucha la voz monétona de Nalen
y, en lugar de responder, sélo asiente y luego cuel-
ga sin despedirse.

—Fllos..., ellos...

—Ellos han constatado que mataron primero
al padre —Joona termina la frase por él.

Carlos asiente.

—¢Qué te habia dicho? —dice Joona, sonriente.

Carlos baja la mirada y carraspea.



—Vale, a partir de ahora estds al mando de la
investigacién —dice—. El caso de Tumba es tuyo.
—Un momento... —contesta Joona, serio.

—¢Cémo que un momento?

—Primero quiero oir una cosa. ¢Quién es el
que tenia razén? ¢Ta o yo?

—Ta! —grita Carlos—. Por Dios, Joona, ¢qué
te pasa? jTenfas razén como siempre!

Joona se cubre la boca con la mano para que
su jefe no vea que esta sonriendo, y se levanta.

—Ahora tengo que interrogar a mi testigo an-
tes de que sea demasiado tarde.

—Vas a interrogar al chico? —pregunta Carlos.

—Si.

—¢Has hablado con el fiscal?

—No tengo intencién de transferirles las dili-
gencias mientras no tenga un sospechoso —dice
Joona.

—No, no queria decir eso —contesta Carlos—.
Tan sélo es que creo que es buena idea que el fiscal
tome parte si vas a hablar con un chico que se en-
cuentra en un estado tan grave.

—Vale, lo que dices es sensato, como siempre.
Llamaré a Jens —conviene Joona, y se marcha.
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