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«Como el fuego, igual que el fuego», ésas fueron 
las primeras palabras que pronunció el chico hip-
notizado. Pese a sufrir lesiones mortales, cientos 
de cuchilladas en la cara, las piernas, el tronco, la 
espalda, las plantas de los pies, el cuello y la nuca, 
se lo había inducido a un estado de hipnosis pro-
funda con la esperanza de poder ver a través de sus 
ojos lo que había sucedido.

—Intento parpadear —murmuró—. Entro en 
la cocina pero noto algo raro, suena un crujido 
entre las sillas y un fuego muy rojo se extiende por 
el suelo.

El asistente de policía que lo encontró en la 
casa entre los otros cuerpos pensó que estaba 
muerto. El chico había perdido gran cantidad de 
sangre, había entrado en estado de shock y no re-
cuperó la conciencia hasta siete horas después.

Era el único testigo superviviente, y el comi-
sario de la policía judicial Joona Linna consideró 
que era probable que pudiera dar una descrip-
ción válida del asesino. Su intención había sido 
matarlos a todos, y posiblemente por eso no se 
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había molestado en ocultar su rostro durante los 
hechos.

No obstante, si las demás circunstancias no 
hubieran sido tan excepcionales, ni siquiera se ha-
brían planteado recurrir a un hipnotista.
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En la mitología griega, el dios Hipnos es un mucha-
cho alado que lleva en la mano una amapola. Su 
nombre significa «sueño». Es hermano gemelo de la 
muerte e hijo de la noche y la oscuridad.

El término «hipnosis» fue utilizado por primera 
vez con su significado actual en 1843 por el cirujano 
escocés James Braid. Con esa palabra describió un 
estado similar al sueño, de aguzada atención y gran 
receptividad.

Hoy en día está científicamente demostrado que 
casi todas las personas son susceptibles de ser hip-
notizadas, aunque aún varían las opiniones sobre la 
utilidad, la fiabilidad y los riesgos de la hipnosis. 
Probablemente esta ambivalencia tenga que ver con 
que se ha hecho un mal uso de la misma por parte de 
embaucadores, artistas y servicios secretos de todo 
el mundo.

Desde un punto de vista puramente técnico, es 
fácil llevar a una persona a un estado de conciencia 
hipnótico; lo difícil es controlar el desarrollo, acom-
pañar al paciente, analizar y manejar el resultado. 
Sólo con una amplia experiencia y una gran capaci-
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dad es posible dominar verdaderamente la hipnosis 
profunda. En todo el mundo no hay más que un 
puñado de verdaderos expertos en hipnosis con cua-
lificación médica.
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Madrugada del 8 de diciembre

Erik Maria Bark es arrancado repentinamente de 
su sueño cuando suena el teléfono. Antes de des-
pertar totalmente se oye a sí mismo decir con una 
sonrisa:

—Globos y serpentinas.
El corazón le palpita por el súbito despertar. 

Erik no sabe lo que ha querido decir con sus pala-
bras, no tiene ni idea de lo que trataba el sueño.

Para no molestar a Simone, sale sigilosamente 
del dormitorio y cierra la puerta antes de con- 
testar.

—Sí, soy Erik Maria Bark.
Un comisario de la policía judicial de nombre 

Joona Linna le pregunta si está lo suficientemente 
despierto como para asimilar una información 
importante. Mientras escucha al comisario, sus 
pensamientos todavía caen en el oscuro espacio 
vacío posterior al sueño.

—Me han dicho que es usted muy bueno en el 
tratamiento de traumas agudos —dice Joona Linna.
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—Sí —responde Erik con brevedad.
Se toma un analgésico mientras escucha el re-

lato. El comisario explica que necesita interrogar  
a un testigo. Un chico de quince años ha presen-
ciado un doble asesinato. El problema es que el 
muchacho ha sido gravemente herido. Su estado es 
inestable, se encuentra inconsciente, en estado de 
shock. Durante la noche se lo ha trasladado de la 
sección de neurología del hospital de Huddinge a 
la de neurocirugía del hospital universitario Karo-
linska de Solna.

—¿Quién es el médico responsable? —pregun-
ta Erik.

—Daniella Richards.
—Es muy competente, estoy seguro de que ella 

puede...
—Es ella quien me ha pedido que lo llamara 

—interrumpe el comisario—. Necesita su ayuda 
urgentemente.

Erik vuelve al dormitorio para coger su ropa. 
La luz de una farola de la calle se filtra entre los 
dos estores. Simone está tumbada boca arriba y lo 
observa con una mirada extraña, vacía.

—No quería despertarte —dice él en voz baja.
—¿Quién era? —pregunta ella.
—Un policía..., un comisario, no he entendido 

cómo se llamaba.
—¿De qué se trata?
—Tengo que ir al Karolinska —contesta él—. 

Necesitan ayuda con un chico.
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—Pero ¿qué hora es?
Ella mira el despertador y cierra los ojos. Erik 

observa que en sus hombros pecosos hay marcas 
de los pliegues de la sábana.

—Duérmete, Sixan —susurra él.
Luego saca su ropa al recibidor, enciende la 

lámpara del techo y se viste rápidamente. Una hoja 
de acero brillante relampaguea a su espalda. Erik 
se vuelve y ve que su hijo ha colgado los patines en 
la manija de la puerta de la calle para no olvidárse-
los. Pese a que tiene prisa, va al armario, saca el 
baúl y busca los protectores de los patines. Los 
coloca en las cuchillas afiladas, luego deja los pati-
nes sobre la alfombra del recibidor y sale del apar-
tamento.

Son las tres de la madrugada del martes 8 de 
diciembre cuando Erik Maria Bark se sienta en su 
coche. La nieve cae lentamente del cielo negro. No 
hace nada de viento y los pesados copos se posan 
somnolientos sobre la calle vacía. Gira la llave en 
el contacto y la música empieza a sonar en suaves 
oleadas: Miles Davis, Kind of blue.

Conduce el breve trayecto por la ciudad dor-
mida, desde la calle Luntmakargatan, por Sveavä-
gen, hasta Norrtull. El lago de Brunnsviken se adi-
vina como una abertura grande, negra, tras la 
nieve que cae. Entra a poca velocidad en el área 
hospitalaria, entre el hospital Astrid Lindgren, fal-
to de personal, y la maternidad, pasa por delante 
del edificio de radioterapia y psiquiatría, aparca 
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en su plaza habitual, en el exterior de la clínica de 
neurocirugía, y sale del coche. El resplandor de las 
farolas se refleja en las ventanas del alto complejo. 
Sólo hay unos pocos coches en el aparcamiento de 
visitantes. Los mirlos se mueven con alas crepitan-
tes en la oscuridad que rodea los árboles. Erik se 
percata de que a esa hora no se oye el rumor de la 
autovía.

Introduce la tarjeta de acceso, marca el código 
de seis cifras y entra en el vestíbulo, sube en el as-
censor hasta la quinta planta y recorre los pasillos. 
Los fluorescentes del techo brillan en el suelo de 
goma azul como el hielo en una zanja. Es entonces 
cuando nota el cansancio tras la repentina subida 
de adrenalina. El sueño era muy bueno, aún tiene 
un regusto feliz. Pasa frente a un quirófano, conti-
núa ante las puertas de la enorme cámara hiperbá-
rica, saluda a una enfermera y piensa una vez más 
en lo que le ha contado por teléfono el comisario 
de la judicial: un chico con varias hemorragias in-
ternas, tiene cortes por todo el cuerpo, suda profu-
samente, no quiere estar tumbado, está inquieto y 
tiene mucha sed. Hacen un intento de hablar con 
él, pero su estado empeora rápidamente. Su con-
ciencia se hunde al mismo tiempo que el corazón 
se acelera y la médico responsable, Daniella Ri-
chards, toma la adecuada decisión de no permitir 
que el policía se acerque al paciente.

Dos agentes uniformados están de pie ante la 
puerta de la sección número 18. Erik tiene la im-
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presión de que la preocupación aparece en sus ca-
ras cuando él se acerca. Quizá sólo estén cansados, 
piensa cuando se detiene ante ellos y se identifica. 
Echan un vistazo rápido a la tarjeta, luego pulsan 
un botón y la puerta se abre con un zumbido.

Erik entra en la sala, le estrecha la mano a Da-
niella Richards y se da cuenta del gesto tenso en su 
boca, del estrés contenido en sus movimientos.

—Tómate un café —dice ella.
—¿Tenemos tiempo? —pregunta Erik.
—Tengo la hemorragia del hígado bajo control.
Un hombre de unos cuarenta y cinco años, 

vestido con unos vaqueros y una chaqueta negra, 
está de pie dando golpecitos a la máquina de café. 
Tiene el pelo rubio completamente revuelto, los 
labios serios, apretados. Erik piensa que quizá se 
trate de Magnus, el marido de Daniella. No lo ha 
visto nunca en persona, sólo en la fotografía del 
despacho de ella.

—¿Es tu marido? —pregunta Erik señalando 
con un gesto.

—¿Qué? —dice ella entre divertida y sorpren- 
dida.

—Pensaba que quizá Magnus te habría acom-
pañado.

—No —se ríe ella.
—¿Estás segura? Puedo preguntárselo —bro-

mea Erik, y empieza a caminar hacia el hombre.
El teléfono de Daniella suena y ella lo abre 

riéndose.
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—Erik, para ya —dice antes de llevarse el telé-
fono a la oreja, y contesta—: Sí, soy Daniella.

Escucha pero no oye nada.
—¿Hola?
Espera unos segundos y luego se despide iró-

nicamente con el saludo hawaiano: «Aloha.» A con-
tinuación cierra el teléfono y sigue a Erik.

Él se ha acercado al hombre rubio. La máqui-
na del café emite zumbidos y silbidos.

—Tómese un café —dice el hombre, y le tiende 
un vaso a Erik.

—No, gracias.
El hombre prueba la bebida caliente, sonríe  

y se le forman unos pequeños hoyuelos en las me-
jillas.

—Está bueno —dice, e intenta volver a darle el 
vaso a Erik.

—No quiero.
El hombre bebe un poco más mientras lo 

 observa.
—¿Le importaría prestarme su teléfono? 

—pregunta de repente—. Me he dejado el mío en el 
coche.

—¿Quiere que le deje mi teléfono? —pregunta 
Erik, muy serio.

El hombre rubio asiente con la cabeza y lo 
mira con sus ojos claros, grises como el granito 
pulido.

—Puede volver a usar el mío —dice Daniella.
—Gracias.
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—De nada.
El hombre rubio coge el teléfono, lo mira y 

luego la mira a ella.
—Le prometo que se lo devolveré —asegura.
—Al fin y al cabo, sólo lo usa usted —bro- 

mea ella.
Él se ríe y se aparta.
—Tiene que ser tu marido —dice Erik.
Ella sacude la cabeza sonriendo; se la ve muy 

cansada. Se ha restregado los ojos y el perfilador 
gris plateado se le ha corrido por el pómulo.

—¿Puedo pasar a ver al paciente? —pregun- 
ta Erik.

—Por favor —asiente ella.
—Ya que he venido... —se apresura a añadir él.
—Erik, quiero escuchar tu opinión, me siento 

insegura.
Ella abre la pesada puerta en silencio y él la 

sigue al interior de la cálida habitación anexa al 
quirófano. En la cama yace un chico delgado. Dos 
enfermeras le vendan las heridas. Tiene cientos de 
cortes y pinchazos por todo el cuerpo. En las plan-
tas de los pies, en el pecho y en el vientre, en el 
cuello, en la coronilla, en la cara, en las manos.

Su pulso es débil pero muy rápido. Tiene los 
labios grises como el aluminio, está sudando y sus 
ojos están fuertemente cerrados. La nariz parece 
estar rota. Un hematoma se extiende como una 
nube oscura bajo la piel, desde el cuello hasta el 
pecho.
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Erik nota que, pese a las heridas, el rostro del 
chico es hermoso.

Daniella explica en voz baja su evolución, 
cómo ha variado el estado del muchacho, cuando 
de repente se interrumpe al oír un golpecito. Es el 
hombre rubio otra vez. Los saluda con la mano 
tras el cristal de la puerta.

Erik y Daniella se miran y abandonan la habi-
tación. El hombre rubio vuelve a estar junto a la 
sibilante máquina de café.

—Un capuchino largo —le dice a Erik—. Po-
dría hacerte falta antes de ver al agente que encon-
tró al chico.

Entonces Erik comprende que el hombre ru-
bio es el comisario de la policía judicial que lo ha 
despertado hace menos de una hora. Su acento 
finlandés no era tan evidente por teléfono, o tal vez 
Erik estaba demasiado cansado para notarlo.

—¿Por qué iba a querer ver al agente que en-
contró al chico? —le pregunta.

—Para entender por qué necesito interrogar...
Joona se interrumpe cuando suena el teléfono 

de Daniella. Lo saca del bolsillo de su chaqueta, 
hace caso omiso de la mano tendida de ella y echa 
un vistazo a la pantalla.

—Probablemente es para mí —dice Joona, y 
contesta—. Sí... No, lo quiero aquí. Vale, pero eso 
me da igual.

El comisario sonríe cuando escucha las obje-
ciones de su compañero por el teléfono.
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—Pero me he dado cuenta de una cosa —con- 
testa.

Su interlocutor grita algo.
—Lo hago a mi manera —replica Joona con 

voz calmada, y luego finaliza la llamada.
Le devuelve el teléfono a Daniella y le da las 

gracias en silencio.
—Tengo que interrogar al paciente —explica a 

continuación con seriedad.
—Lo siento —dice Erik—. Soy de la misma 

opinión que la doctora Richards.
—¿Cuándo podré hablar con él? —pregunta  

Joona.
—No mientras se encuentre en estado de 

shock.
—Sabía que iba a decir eso —dice Joona en 

voz baja.
—Su estado aún es crítico —explica Danie-

lla—. La pleura está afectada, el intestino delgado 
también, el hígado y...

En la sala entra entonces un hombre con un 
uniforme de policía sucio. Su mirada es de preocu-
pación. Joona le hace una seña, se le acerca y le da 
la mano. Dice algo en voz baja y el policía se pasa 
la mano por la boca mirando a los médicos. El 
comisario de la judicial le repite al agente que ne-
cesitan conocer los detalles; eso podría serles de 
gran ayuda.

—Bueno, en fin —comienza el policía, y ca-
rraspea ligeramente—. Nos dicen por radio que un 
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limpiador ha encontrado a un hombre muerto en 
el baño del polideportivo de Tumba. Vamos en el 
coche por la carretera de Huddinge..., sólo tene-
mos que girar por Dalvägen y subir hacia el lago. 
Janne, mi compañero, entra mientras yo hablo 
con el limpiador. Primero pensamos que se tra- 
ta de una sobredosis, pero en seguida me doy 
cuenta de que no es así. Janne sale del vestuario 
muy pálido y parece que no quiere dejarme pasar. 
Dice tres veces «No hay más que sangre», se sienta 
en la escalera y...

El policía se interrumpe, se sienta en una silla 
y mira al vacío con la boca entreabierta.

—¿Puedes continuar? —pregunta Joona.
—Sí... La ambulancia llega al lugar, el muerto 

es identificado y se me encarga que hable con los 
familiares. Vamos un poco justos de personal, así 
que voy solo. Me manda mi jefa, dice más o me- 
nos que no quiere que Janne vaya en el estado en 
que se encuentra, y es comprensible...

Erik mira su reloj.
—Seguro que tiene tiempo para escuchar esto 

—le dice Joona con su tranquilo deje finlandés.
—El fallecido —continúa el policía con la mira-

da baja— era profesor en el instituto de Tumba y vi-
vía en la nueva urbanización de casas unifamiliares 
que hay en lo alto de la colina. Nadie abre la puerta. 
Llamo varias veces. En fin, no sé por qué pero final-
mente rodeo toda la hilera de casas e ilumino el inte-
rior con la linterna a través de una ventana.
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El policía se calla, la boca le tiembla y empieza 
a arañar el reposabrazos de la silla.

—Sigue, por favor —le pide Joona.
—¿Es necesario? Porque yo..., yo...
—Encontraste al chico, a la madre y a una ni-

ñita de cinco años. El chico era el único que aún 
seguía con vida.

—Pero yo creía..., yo...
Se calla, está muy pálido.
—Gracias por venir, Erland —dice Joona.
El policía asiente con rapidez y se levanta de la 

silla, se pasa la mano confuso por la chaqueta su-
cia y se marcha de la sala.

—Los habían apuñalado a todos —continúa 
Joona—. Una locura... Presentaban graves lesio-
nes, les habían propinado patadas, pegado, acu-
chillado, y la niñita... estaba cortada en dos. La 
parte inferior del tronco y las piernas estaban en el 
sillón delante de la televisión y... —Se interrumpe 
y observa a Erik antes de continuar—. Parece que 
el asesino sabía que el padre de familia estaba  
en el polideportivo —explica Joona—. Había parti-
do de fútbol, él era árbitro. El criminal esperó a que 
se quedara solo antes de matarlo, lo descuartizó..., 
lo descuartizó de un modo salvaje y luego fue a la 
casa para matar a los demás.

—¿Los hechos sucedieron en ese orden? —pre-
gunta Erik.

—Así lo entiendo yo —contesta el comisario.
Erik nota que la mano le tiembla cuando se la 
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pasa por la boca. Padre, madre, hijo, hija, piensa 
lentamente, y luego mira a Joona Linna.

—El asesino lo que pretendía era eliminar a la 
familia entera —constata Erik con voz débil.

Joona hace un gesto de duda.
—Eso es lo que... Pero falta uno de los hijos, la 

hermana mayor. Una chica de veintitrés años. No 
conseguimos dar con ella. No se encuentra en su 
piso de Sundbyberg, ni tampoco en casa de su no-
vio. Creemos que es posible que el asesino vaya 
también a por ella, por eso necesitamos interrogar 
al testigo cuanto antes.

—Entraré a hacerle una exploración detallada 
—dice Erik.

—Gracias —asiente Joona.
—Pero no podemos poner en riesgo la vida del 

paciente con...
—Lo comprendo —interrumpe Joona—. Es 

sólo que, cuanto más tiempo pase antes de que 
averigüemos algo con lo que trabajar, más tiempo 
tendrá el criminal para encontrar a la hija mayor.

—Quizá deberían investigar a fondo la escena 
del crimen —dice Daniella.

—Estamos en ello —contesta él.
—Vaya allí y métales prisa —insiste ella.
—De todas formas no dará ningún resultado 

—replica el comisario.
—¿Qué quiere decir?
—En ambos lugares encontraremos el ADN de 

cientos de personas.
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Erik vuelve junto al paciente. Se queda de pie 
ante la cama, observa la palidez de sus rostro, cu-
bierto de heridas. La respiración pesada. El entu-
mecimiento de los labios. Erik pronuncia su nom-
bre y algo se tensa dolorosamente en la cara del 
chico.

—Josef —repite lentamente—. Me llamo Erik 
Maria Bark, soy médico y voy a examinarte. Pue-
des asentir si entiendes lo que digo.

El chico está completamente inmóvil, su vien-
tre se sacude con inspiraciones cortas. Sin embar-
go, Erik está convencido de que ha entendido sus 
palabras, aunque el nivel de conciencia ha caído 
después y el contacto se ha perdido.

Cuando Erik sale de la habitación media hora 
más tarde, Daniella y el comisario de la policía ju-
dicial lo miran.

—¿Saldrá adelante? —pregunta Joona.
—Es demasiado pronto para decirlo, pero...
—El chico es nuestro único testigo —lo inte-

rrumpe el policía—. Alguien ha matado a sus pa-
dres y a su hermana pequeña, y probablemente 
esa misma persona esté yendo en este momento a 
por su hermana mayor.

—Lo sabemos —dice Daniella—, pero pen- 
samos que quizá la policía debería dedicar su 
tiempo a buscarla en lugar de molestarnos a no- 
sotros.
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—Estamos buscando, pero el proceso es de-
masiado lento. Necesitamos hablar con el chico 
porque probablemente él viera a su atacante.

—Podrían pasar semanas antes de que poda-
mos interrogarlo —interviene Erik—. No podemos 
sacudirlo para insuflarle vida y contarle que toda 
su familia está muerta.

—Pero bajo un estado de hipnosis... —dice 
Joona.

Se hace el silencio en la sala. Erik piensa en la 
nieve que caía sobre el lago de Brunnsviken de 
camino hacia allí, en cómo descendía revolotean-
do entre los árboles sobre el agua oscura.

—No —murmura para sí.
—¿La hipnosis no funcionaría?
—No sé nada de eso —replica Erik.
—Tengo muy buena memoria —dice Joona 

con una amplia sonrisa— y sé que es un hipnotista 
famoso. Usted podría...

—Yo era un incompetente —lo interrumpe 
Erik.

—Eso no es lo que tengo entendido —dice Joo-
na—. Además, ésta es una situación de emergencia.

Daniella se ruboriza y sonríe bajando la mi- 
rada.

—No puedo —repone Erik.
—En realidad, soy yo la responsable del pa-

ciente —dice Daniella en voz más alta—, y no me 
atrae especialmente la idea de permitir que se 
practique el hipnotismo con él.
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—¿Y si supiera que no sería peligroso para el 
paciente? —pregunta Joona.

Erik se da cuenta de que el comisario de la  
judicial había pensado desde el principio en el hip-
notismo como un posible atajo. Entiende que no 
se trata en absoluto de una ocurrencia repentina. 
Joona Linna le ha pedido que vaya al hospital para 
intentar convencerlo de que hipnotice al paciente, 
no porque sea un experto en el tratamiento de los 
estados de shock y los traumas agudos.

—Me prometí a mí mismo que no volvería a 
practicar el hipnotismo —dice Erik.

—Vale, lo comprendo —asiente Joona—. Me 
han dicho que era usted el mejor, pero estoy obli-
gado a respetar su elección.

—Lo siento —dice Erik.
Mira al paciente a través de la ventana y luego 

se vuelve hacia Daniella.
—¿Le habéis dado desmopresina?
—No, pensaba posponer el tratamiento —con-

testa ella.
—¿Por qué?
—Por el riesgo de complicaciones tromboem-

bólicas.
—He seguido el debate sobre el tema, pero 

personalmente no estoy de acuerdo. Yo le doy des-
mopresina a mi hijo a menudo —dice Erik.

Joona se levanta de la silla.
—Le agradecería que me recomendara a otro 

hipnotista —dice.
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—No sabemos siquiera si el paciente recupera-
rá la conciencia —replica Daniella.

—Cuento con que...
—Tiene que estar consciente para que se lo 

pueda hipnotizar —concluye ella, y tensa un poco 
la boca.

—Estaba escuchando cuando Erik le ha habla-
do —dice Joona.

—No lo creo —masculla ella.
—Sí, la verdad es que me ha oído —interviene 

Erik.
—Podríamos salvar a su hermana... —conti-

núa Joona.
—Me voy a casa —dice Erik en voz baja—. 

Dale desmopresina al paciente y evalúa la posibili-
dad de trasladarlo a la cámara hiperbárica.

Se marcha de la sala y se quita la bata de médi-
co mientras recorre el pasillo y entra en el ascen-
sor. En el vestíbulo hay algunas personas. Las 
puertas están abiertas y ve que el cielo ha empeza-
do a clarear. Tras sacar el coche de su plaza de 
parking se estira para coger la cajita de madera 
que lleva en la guantera. Sin quitar la vista de la 
calzada, levanta la tapa, en la que se ve un papaga-
yo y un indígena, saca tres pastillas y se las traga 
con rapidez. Tiene que conseguir dormir un par de 
horas esa mañana antes de despertar a Benjamin y 
administrarle su inyección.
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2

Martes 8 de diciembre, por la mañana

El comisario de la policía judicial Joona Linna 
pide una tostada grande de parmesano, bresaola y 
tomates secos en Il Caffè, el pequeño estableci-
miento donde sirven desayunos de la calle Bergs-
gatan. Es primera hora de la mañana y la cafetería 
acaba de abrir: a la chica que toma nota de su pe-
dido aún no le ha dado tiempo de sacar los panes 
de las bolsas.

Tras inspeccionar el día anterior a última hora 
de la noche las escenas del crimen en Tumba, visi-
tar a la víctima superviviente en el hospital Ka- 
rolinska de Solna y hablar de madrugada con los 
dos médicos, Daniella Richards y Erik Maria Bark, 
Joona se fue a casa, a su piso de Fredhäll, donde 
durmió tres horas.

Mientras espera su desayuno, mira hacia el 
Palacio de Justicia a través del cristal empañado 
de la ventana y piensa en el pasadizo subterráneo 
que se extiende bajo el parque entre dicho edificio 
y la comisaría de policía. Le devuelven su tarjeta 
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de crédito, coge prestado un bolígrafo enorme que 
hay sobre el mostrador de cristal, firma el recibo y 
sale del café.

El aguanieve cae profusamente del cielo mien-
tras se apresura calle Bergsgatan arriba con su 
tostada caliente en una mano y la bolsa de deporte 
con el palo de bandy en la otra.

«Esta noche nos enfrentamos a los de investi-
gación... Pobres de nosotros —piensa Joona—. Nos 
van a dar una paliza, tal y como han prometido.»

El equipo de bandy de la policía judicial pierde 
habitualmente contra la policía de Seguridad Ciu-
dadana, la policía de tráfico, la policía marítima, 
las fuerzas de operaciones especiales, la policía 
antidisturbios y el servicio secreto. Pero eso les 
proporciona un motivo válido para quedar y con-
solarse luego en el pub.

«A los únicos a los que hemos ganado son los 
viejos del laboratorio», piensa Joona.

Mientras camina a lo largo de la fachada de la 
comisaría, por delante de la entrada principal, no 
tiene ni idea de que ese martes ni jugará al bandy 
ni irá al pub. Observa que alguien ha dibujado una 
esvástica en el cartel que señala la sala de vistas de 
los juzgados. Continúa a grandes pasos hacia la 
prisión de Kronoberg y ve que la alta valla se cierra 
sin hacer ruido detrás de un coche. Los copos de 
nieve se derriten en el gran cristal de la garita  
de vigilancia. Joona pasa frente a la piscina cubier-
ta de la policía y cruza el césped hacia el muro del 
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enorme complejo. Bajo el agua, la fachada parece 
hecha de cobre oscuro, bruñido, se dice. No hay 
bicicletas en la larga estructura pensada para esta-
cionarlas junto a la sala de vistas, las banderas 
cuelgan mojadas a lo largo de ambas astas. Joona 
pasa medio corriendo entre dos bolardos de metal 
y, bajo el alto techo de cristal escarchado, golpea 
con los pies en el suelo para sacudirse el agua de 
los zapatos. Luego accede a través de las puertas 
de entrada de la Dirección General de Policía.

En Suecia, el Ministerio de Justicia es res- 
ponsable de la estructura policial, pero carece de 
competencias para decidir cómo aplicar la ley.  
La autoridad administrativa central es la Direc-
ción General de Policía. De ella dependen la Di- 
rección General de Policía, la Dirección Nacional 
de Policía Judicial, el servicio secreto, la Escuela 
Superior de Policía y el Laboratorio Nacional de  
la Policía Científica.

La Dirección Nacional de Policía Judicial es  
el único cuerpo operativo central de Suecia con 
competencias para luchar contra la delincuencia 
más grave a nivel nacional e internacional. Joona 
Linna trabaja allí como comisario desde hace nue-
ve años.

Joona recorre su pasillo, se quita el gorro junto 
al tablón de anuncios, pasea la mirada por los car-
teles sobre yoga, el de alguien que quiere vender 
una autocaravana, información del sindicato 
OFR/P y los cambios de horario del club de tiro.
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El suelo, que se fregó el viernes anterior, está 
ya muy sucio. La puerta de Benny Rubin está en-
treabierta. El hombre, de unos sesenta años, bigo-
te canoso y piel arrugada, destrozada de tomar el 
sol, formó parte del grupo Palme1 durante algunos 
años, pero ahora se dedica al trabajo relacionado 
con la central de comunicaciones y la transición al 
nuevo sistema de radio, llamado Rakel. Está sen-
tado ante el ordenador con un cigarrillo en la ore-
ja, y escribe con una lentitud pasmosa.

—Tengo ojos en el cogote —dice de repente.
—Quizá eso explique por qué escribes tan mal 

—bromea Joona.
Se da cuenta de que el último hallazgo de Ben-

ny es un póster publicitario de la compañía aérea 
SAS: una mujer joven, un tanto exótica, de pie con 
un biquini minúsculo, que bebe un cóctel de frutas 
con una pajita. Benny se tomó como una provoca-
ción la prohibición de colgar calendarios con chi-
cas ligeras de ropa, hasta tal punto que la mayoría 
pensó que presentaría su dimisión. En lugar de 
eso, sin embargo, lleva muchos años dedicado a 
una protesta silenciosa y obstinada. El primero de 
cada mes cambia la decoración de la pared. Nadie 
ha dicho que estén prohibidos los anuncios de 
compañías aéreas, imágenes de patinadoras sobre 

1.  Nombre con el que se conoce al equipo responsable de 
la investigación del asesinato del primer ministro sueco Olof 
Palme. (N. de la t.)
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hielo con las piernas muy abiertas, posturas de 
yoga o anuncios de ropa interior de H&M. Joona 
recuerda un póster de la velocista Gail Devers con 
unos shorts ajustados, así como una atrevida lito-
grafía del artista Egon Schiele que representaba a 
una mujer pelirroja con un par de pololos sentada 
con las piernas abiertas.

Joona se detiene para saludar a su asistente y 
compañera Anja Larsson. Está sentada ante el or-
denador con la boca medio abierta y su cara re-
donda muestra una expresión tan concentrada 
que opta por no molestarla. En lugar de eso, conti-
núa hasta su despacho, cuelga el abrigo mojado 
tras la puerta, enciende la estrella de Navidad que 
cuelga de la ventana y repasa rápidamente su ban-
deja: un memorándum sobre el entorno laboral, 
una propuesta sobre bombillas de bajo consumo, 
una solicitud de la fiscalía y una invitación perso-
nal al bufet navideño del Skansen.2

Luego sale de su despacho, entra en la sala de 
reuniones, se sienta en su sitio habitual, abre el 
paquete con la tostada y empieza a comer.

En la gran pizarra blanca que cuelga de la lar-
ga pared de la sala puede leerse: «Vestimenta, 
equipamiento de protección corporal, armas, gas 
lacrimógeno, equipos de comunicación, vehícu-

2.  Museo al aire libre de Estocolmo en el que hay jardines 
y un parque zoológico, y en el que asimismo se celebran festiva-
les populares y actividades de ocio y culturales. (N. de la t.)
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los, otros recursos técnicos, canales, señales de 
radio, opciones de vigilancia, silencio radiofónico, 
códigos, pruebas de conexión.»

Petter Näslund se detiene en el pasillo, son- 
ríe complacido y se apoya contra el marco de la 
puerta, dando la espalda a la sala de reuniones. 
Petter es un hombre musculoso y calvo de unos 
treinta y cinco años, comisario con funciones es-
peciales, lo que lo convierte en el superior más 
directo de Joona. Lleva varios años flirteando con 
Magdalena Ronander sin percatarse de sus mira-
das molestas y sus constantes intentos de pasar a 
un tono más profesional. Magdalena es inspecto-
ra en el Departamento de Investigación desde 
hace cuatro años, y tiene como objetivo finalizar 
sus estudios de derecho antes de cumplir los 
treinta.

Petter baja la voz y le pregunta a Magdalena 
qué arma reglamentaria prefiere utilizar ella, y 
con qué frecuencia cambia de pistola porque las 
estrías se le han desgastado. Como si no se diera 
cuenta del doble sentido, ella le explica que lleva 
un cálculo meticuloso de los disparos realizados.

—Pero te gustan bien grandes, ¿no? —dice  
Petter.

—No, yo uso una Glock 17 —contesta ella—, 
porque acepta muchas de las municiones de nueve 
milímetros reglamentarias.

—¿No usas checas?...
—Sí, aunque... mejor la m39B —dice ella.
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Los dos entran en la sala de reuniones, se sien-
tan en sus sitios y saludan a Joona.

—Además, la Glock tiene la salida de los gases 
de la pólvora a un lado del punto de mira —conti-
núa ella—. El retroceso se reduce un montón y así 
puedes realizar el siguiente disparo con mayor  
rapidez.

—¿Qué opina el Mumin?3 —pregunta Petter.
Joona sonríe levemente y sus ojos gris claro se 

vuelven traslúcidos como el hielo cuando contesta 
con su cantarín acento finlandés:

—Que no tiene ninguna importancia; son cosas 
totalmente diferentes las que resultan decisivas.

—Entonces no necesitas saber disparar —se 
ríe Petter.

—Joona es un buen tirador —dice Magdalena 
Ronander.

—Él es bueno en todo —suspira Petter.
Magdalena lo ignora y se vuelve hacia Joona.
—La mayor ventaja de la Glock compensada 

es que los gases de la pólvora no se ven salir del 
cañón cuando está oscuro.

—Efectivamente —asiente Joona en voz baja.
Ella parece estar contenta mientras abre su 

cartera de piel negra y empieza a hojear sus pape-
les. Benny entra, se sienta, mira a todos los presen-

3.  Conocidos personajes de la literatura infantil creados 
por la escritora Tove Jansson, finlandesa de habla sueca, al igual 
que Joona. (N. de la t.)

El hipnotista SAMPLER.indd   29 19/1/10   09:38:30



30

tes, golpea con fuerza el tablero de la mesa con la 
palma de la mano y luego sonríe ampliamente 
cuando Magdalena Ronander le lanza una mirada 
irritada.

—He cogido el caso de Tumba —dice Joona.
—¿Qué caso? —pregunta Petter.
—El de una familia entera que ha sido asesina-

da a cuchilladas.
—No tiene nada que ver con nosotros —repli-

ca Petter.
—Creo que podría tratarse de un asesino en 

serie, o al menos...
—Venga ya —lo interrumpe Benny, mira a  

Joona a los ojos y vuelve a golpear la mesa con la 
palma de la mano.

—Ha sido sólo un ajuste de cuentas —conti-
núa Petter—. Préstamos, deudas, juego... El hom-
bre era conocido en el hipódromo de Solvalla.

—Un ludópata —confirma Benny.
—Le habían prestado dinero en círculos delic-

tivos locales y tuvo que pagar por ello —concluye 
Petter.

Se hace el silencio. Joona bebe un poco de 
agua, coge algunas migas de la tostada y se las lle-
va a la boca.

—Tengo un presentimiento acerca de este caso 
—dice luego a media voz.

—Entonces pide el traslado —sonríe Petter—. 
Esto no es para la judicial.

—Yo creo que sí.
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—Tendrás que trasladarte a Seguridad Ciuda-
dana de Tumba si quieres el caso —dice Petter.

—Pienso investigar esos asesinatos —insiste 
Joona, obstinado.

—Soy yo el que decide esas cosas —replica  
Petter.

Yngve Svensson entra entonces y se sienta. 
Lleva el pelo engominado y peinado hacia atrás, 
luce unas grandes ojeras de color azulado, barba 
rojiza de dos días y, como de costumbre, viste un 
traje negro arrugado.

—Yngwie —dice Benny con satisfacción.
Yngve Svensson es uno de los principales ex-

pertos en crimen organizado del país, es responsa-
ble de la sección de análisis y pertenece a la unidad 
internacional de cooperación policial.

—Yngve, ¿qué opinas tú de lo de Tumba? 
—pregunta Petter—. Lo acabas de ver, ¿verdad?

—Sí, y parece ser algo local. El cobrador va  
a la casa. El padre debería haber estado allí a  
esas horas, pero resulta que está haciendo una 
sustitución como árbitro en un partido de fútbol. 
El cobrador probablemente se ha metido speed y 
Rohypnol, está desequilibrado, nervioso, y algo lo 
provoca. Entonces ataca a la familia con un cuchi-
llo de caza para que le digan donde está el hombre; 
seguramente le cuentan la verdad, pero se le cru-
zan los cables y los mata a todos antes de marchar-
se al polideportivo.

Petter sonríe con desdén, bebe un par de tra-
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gos largos de agua, eructa tapándose la boca con la 
mano, mira a Joona y pregunta:

—¿Qué dices a esa explicación?
—Que sería buena si no estuviera totalmente 

equivocada —contesta él.
—¿Qué es lo que está equivocado? —inquiere 

Yngve.
—El asesino mató primero al hombre en el 

campo de fútbol —contesta Joona tranquilamen-
te—. Luego fue a la casa y mató a los demás.

—Entonces, difícilmente podría ser un ajuste 
de cuentas —interviene Magdalena Ronander.

—Ya veremos qué dice la autopsia —masculla 
Yngve.

—Dirá que tengo razón —replica Joona.
—Idiota —le espeta Yngve, y se mete un par de 

pastillas de tabaco bajo la lengua.
—Joona, no voy a darte este caso —dice Petter.
—Lo comprendo —suspira él, y se levanta de 

la mesa.
—¿Adónde vas? Estamos en una reunión 

—dice Petter.
—Tengo que hablar con Carlos.
—No sobre esto.
—Sí —contesta Joona, y sale de la habitación.
—Quédate —lo llama Petter—. De lo contrario 

tendré que...
Joona no oye con qué lo amenaza, tan sólo 

cierra la puerta tranquilamente tras de sí, conti-
núa por el pasillo y saluda a Anja, que lo mira con 
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gesto inquisitivo por encima de la pantalla del or-
denador.

—¿No estabas reunido? —pregunta ella.
—Sí —contesta él, y continúa hasta el ascensor.
En la quinta planta están la sala de juntas de la 

Dirección General de Policía y la secretaría, y allí 
se encuentra también Carlos Eliasson, jefe de la 
Dirección Nacional de Policía Judicial. La puerta 
está entreabierta, pero como de costumbre está 
más cerrada que abierta.

—Pasa, pasa —dice Carlos.
Cuando Joona entra, el rostro de Carlos mues-

tra una expresión tanto de preocupación como de 
alegría.

—Iba a dar de comer a mis chiquitines —dice, 
y da unos golpecitos en el borde del acuario.

Mira sonriente los peces que nadan hacia la 
superficie y luego espolvorea un poco de comida 
sobre el agua.

—Ahí tienes un poquito —murmura.
Carlos señala la comida al pez más pequeño, 

Nikita, y luego se vuelve y dice amablemente:
—El Departamento de Homicidios ha pregun-

tado si podías echar un vistazo al asesinato de  
Dalarna.

—Eso pueden resolverlo ellos solos —dice  
Joona.

—Pues ellos no parecen pensar lo mismo: 
Tommy Kofoed ha estado aquí para intentarlo...

—No tengo tiempo —lo interrumpe Joona.
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Se sienta enfrente de Carlos. El despacho hue-
le bien, a cuero y madera. El sol entra jugueteando 
a través del acuario.

—Quiero encargarme del caso de Tumba 
—dice Joona sin rodeos.

Una expresión preocupada domina por un ins-
tante el rostro arrugado y cálido de Carlos.

—Petter Näslund me ha llamado hace un se-
gundo; tiene razón, esto no es asunto de la policía 
judicial —dice con precaución.

—Yo creo que sí —se empeña Joona.
—Sólo si el ajuste de cuentas tiene relación 

con el crimen organizado, Joona.
—No ha sido un ajuste de cuentas.
—¿No?
—El asesino atacó primero al padre —afirma 

Joona—. A continuación fue a la casa para seguir 
con la familia. Quería matarlos a todos. Encontra-
rá a la hija mayor y encontrará también al chico, si 
es que sobrevive.

Carlos dirige una rápida mirada a su acuario, 
como si tuviera miedo de que los peces hayan po-
dido oír algo desagradable.

—Ah —dice, escéptico—. ¿Cómo lo sabes?
—Porque las pisadas sobre la sangre eran más 

cortas en la casa.
—¿Qué quieres decir?
Joona se inclina hacia adelante.
—Había huellas de pisadas por todos los lados 

—dice—, no las medí, pero tuve la sensación de 
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que los pasos del vestuario eran..., bueno, más ági-
les, y los de la casa, más cansados.

—Ya estamos... —dice Carlos, agotado—. Ya 
la estás liando otra vez.

—Pero tengo razón —contesta Joona.
Carlos niega con la cabeza.
—No creo que la tengas esta vez.
—Sí que la tengo.
Carlos se vuelve de nuevo hacia los peces.
—Este Joona Linna es la persona más testaru-

da que he conocido nunca —dice.
—¿Por qué debo echarme atrás cuando sé que 

tengo razón?
—No puedo pasar por encima de Petter y asig-

narte el caso sobre la base de un presentimiento 
—explica Carlos.

—Sí puedes.
—Todos creen que se trata de un ajuste de 

cuentas por deudas de juego.
—¿Tú también? —pregunta Joona.
—La verdad es que sí.
—Las huellas eran más ágiles en el vestuario 

porque el asesino mató primero al hombre —insis-
te Joona.

—No te rindes nunca, ¿verdad?
Joona se encoge de hombros y sonríe.
—Es mejor que llame directamente al instituto 

forense —masculla Carlos, y coge el teléfono.
—Dirán que tengo razón —replica el comisa-

rio con la mirada baja.
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Joona Linna es consciente de que es una per-
sona testaruda, y sabe que necesita de su testaru-
dez para avanzar. Quizá todo empezó con el padre 
de Joona, Yrjö Linna, que era patrullero en el dis-
trito policial de Märsta. En una ocasión se encon-
traba en el camino antiguo de Uppsala, al norte del 
hospital Löwenströmska, cuando la central reci-
bió un aviso y lo mandaron a la calle Hammarby- 
vägen, en Upplands Väsby. Al parecer, un vecino 
había llamado a la policía para denunciar que es-
taban pegando otra vez a los hijos de Olsson. Sue-
cia había sido el primer país del mundo en prohi-
bir el castigo físico a los niños, en el año 1979, la 
policía había recibido instrucciones de que se to-
maran en serio la nueva ley. Yrjö Linna entró en el 
patio del bloque de pisos con el coche y estacionó 
delante del portal. Esperó a su compañero, Jonny 
Andersen, pero al ver que no aparecía lo llamó 
pasados unos minutos. Resultó que Jonny estaba 
en la cola del puesto de salchichas De Mamá, y le 
dijo que, en su opinión, un hombre debía mostrar 
a veces quién mandaba en casa. Yrjö Linna era un 
tipo callado. Sabía que el reglamento exigía que 
acudieran dos agentes a las intervenciones de ese 
tipo, pero no insistió; no dijo nada pese a ser cons-
ciente de que tenía derecho a solicitar refuerzos. 
No quería dar la lata, no quería parecer cobarde y 
no podía esperar, así que subió la escalera hasta el 
tercer piso y llamó a la puerta. Le abrió una niña 
de ojos asustados. Él le pidió que se quedara en el 
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rellano, pero ella negó con la cabeza y corrió hacia 
el interior del piso. El policía la siguió, entró en el 
salón y vio que la pequeña golpeaba la puerta del 
balcón. Yrjö descubrió entonces que fuera había 
un niñito que sólo llevaba puesto un pañal; apa-
rentaba dos años. Se apresuró a cruzar la habita-
ción para socorrer al pequeño, pero se percató 
demasiado tarde de la presencia del borracho. Es-
taba tranquilamente sentado en el sofá, tras la 
puerta, con la cara vuelta hacia el balcón. Yrjö te-
nía que usar las dos manos para quitar el pestillo y 
girar el picaporte, pero se detuvo al oír el clic de la 
escopeta de postas. Treinta y seis perdigones de 
plomo le atravesaron la columna vertebral y lo 
mataron casi instantáneamente.

Joona, que por aquel entonces tenía once años, 
se trasladó con Ritva, su madre, de la luminosa 
casa en Märsta Centrum al piso de dos dormitorios 
de su tía materna en Fredhäll, en Estocolmo. Tras 
terminar la escuela primaria y pasar tres años en el 
instituto de bachillerato de Kungsholmen, solicitó 
el ingreso en la Escuela Superior de Policía. Toda-
vía piensa con frecuencia en su grupo de amigos, 
en los paseos por las grandes extensiones de hier-
ba, la tranquilidad previa al período de prácticas y 
los primeros años tras licenciarse como policía. 
Durante todos estos años, a Joona Linna le han 
caído sus buenas dosis de trabajo de oficina; ha 
colaborado en los planes de igualdad y trabajo sin-
dical; ha hecho de guardia de tráfico en el maratón 
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de Estocolmo y en cientos de accidentes; se ha sen-
tido avergonzado cuando los gamberros se han 
metido con sus colegas femeninas cantando a voz 
en grito en los vagones del metro: «Mujer policía, 
¿qué haces con esa porra? ¡Para adentro y para 
afuera!»; ha encontrado heroinómanos muertos 
con heridas necrosadas; ha mantenido conversa-
ciones con numerosos rateros; ha ayudado al per-
sonal de las ambulancias con borrachos que vomi-
taban; ha hablado con prostitutas temblorosas por 
el síndrome de abstinencia, enfermas de sida, asus-
tadas; ha visto a cientos de hombres que habían 
maltratado a sus esposas y a sus hijos, siempre con 
el mismo patrón, borrachos pero con control, con la 
radio a todo volumen y las persianas bajadas; ha 
parado a conductores por exceso de velocidad y  
a otros que iban bebidos; se ha incautado de armas, 
drogas y alcohol de fabricación casera. Una vez, 
cuando estaba de baja por un pinzamiento verte-
bral y había salido a dar un paseo para no entume-
cerse, vio que un cabeza rapada agarraba del pecho 
a una mujer musulmana en el exterior de la escuela 
de Klastorp. A pesar del dolor de espalda, corrió 
tras el neonazi a lo largo de la orilla del lago, a tra-
vés de todo el parque, pasó de largo Smedsudden, 
subió por el puente Västerbron, cruzó el lago y la 
isla de Långholmen hasta la de Södermalm y lo 
atrapó en los semáforos de la calle Högalidsgatan.

Sin un verdadero deseo de hacer carrera, Joo-
na Linna ha ascendido en el escalafón. Le gustan 
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las misiones cualificadas y nunca se rinde. Lleva 
en su distintivo de rango una corona y dos galones 
de hojas de roble, pero le falta el cordón cuadrado 
por servicios especiales. Sencillamente no le inte-
resa la jefatura y se niega a ingresar en el Departa-
mento Nacional de Homicidios.

En esta mañana de diciembre, Joona sigue 
aún sentado en el despacho del jefe de la policía 
judicial. Aún no siente el cansancio tras la larga 
noche en Tumba y el hospital Karolinska mientras 
escucha hablar a Carlos Eliasson con el director 
adjunto del instituto forense de Estocolmo, el pro-
fesor Nils Åhlén, más conocido como Nålen.

—No, sólo necesito saber cuál es la primera 
escena del crimen —dice Carlos, y luego escucha 
durante un rato—. Lo comprendo, lo compren-
do..., pero por el momento, ¿cuál es tu impre-
sión?

Joona se reclina en el respaldo del asiento, se 
rasca la cabeza —lleva el pelo rubio revuelto—, y 
observa cómo el jefe de la judicial enrojece cada 
vez más. Carlos escucha la voz monótona de Nålen 
y, en lugar de responder, sólo asiente y luego cuel-
ga sin despedirse.

—Ellos..., ellos...
—Ellos han constatado que mataron primero 

al padre —Joona termina la frase por él.
Carlos asiente.
—¿Qué te había dicho? —dice Joona, sonriente.
Carlos baja la mirada y carraspea.
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—Vale, a partir de ahora estás al mando de la 
investigación —dice—. El caso de Tumba es tuyo.

—Un momento... —contesta Joona, serio.
—¿Cómo que un momento?
—Primero quiero oír una cosa. ¿Quién es el 

que tenía razón? ¿Tú o yo?
—¡Tú! —grita Carlos—. Por Dios, Joona, ¿qué 

te pasa? ¡Tenías razón como siempre!
Joona se cubre la boca con la mano para que 

su jefe no vea que está sonriendo, y se levanta.
—Ahora tengo que interrogar a mi testigo an-

tes de que sea demasiado tarde.
—¿Vas a interrogar al chico? —pregunta Carlos.
—Sí.
—¿Has hablado con el fiscal?
—No tengo intención de transferirles las dili-

gencias mientras no tenga un sospechoso —dice 
Joona.

—No, no quería decir eso —contesta Carlos—. 
Tan sólo es que creo que es buena idea que el fiscal 
tome parte si vas a hablar con un chico que se en-
cuentra en un estado tan grave.

—Vale, lo que dices es sensato, como siempre. 
Llamaré a Jens —conviene Joona, y se marcha.
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