


Uno

«Te quiero.»

Casi le gustaría pronunciarlo en silencio, susurrarlo. En cambio, 

Alex se limita a sonreírle y a mirarla. Duerme despreocupada envuelta 

entre las sábanas. Dulce, suave, sensual, con una ligera mueca de eno-

jo en la boca, con los labios entreabiertos que todavía saben a amor. Su 

amor. Su gran amor. Se detiene, se yergue. Una duda. ¿Alguna vez te 

ha gustado otro, Niki? Alex permanece absorto, en silencio, inmóvil, 

se aparta un poco de ella como si pretendiese enfocarla. Sonríe. No, no 

es posible. ¿Qué estoy diciendo? A Niki le gusta otro... Eso es imposi-

ble. Pero de nuevo lo asalta la duda, una penumbra breve, un espacio 

de la vida al que él no ha tenido acceso. Y su frágil seguridad se desha-

ce en un abrir y cerrar de ojos, como un helado en manos de alguien 

resuelto a hacer dieta un día de mediados de agosto, en la playa. 

Ha pasado ya un año desde que regresaron de aquel faro, de la Isla 

Azul, de la espléndida isla de los enamorados.

Regresa en un instante a ese lugar.

Finales de septiembre.

—Alex, mira... Mira... ¡No tengo miedo!

Niki está en lo alto de un peñasco, completamente desnuda, recor-

tada por el sol que se encuentra a sus espaldas. Sonríe a contraluz y 

grita:

—¡Me tirooo! —y salta al vacío. 

Su melena oscura con algunas mechas aclaradas por el sol y el 

mar, por todos esos días que han pasado en la isla, la sigue ligeramen-
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10	 Federico Moccia

te rezagada. ¡Plof! Está en el agua. Mil burbujas en torno a ella, que 

desaparece en el azul del mar. 

Alex sonríe y sacude la cabeza, divertido. 

—No me lo creo, no me lo creo...

Se levanta de un peñasco más bajo donde estaba leyendo el perió-

dico y se tira también. En un abrir y cerrar de ojos, emerge junto a las 

burbujitas y la ve reaparecer risueña. 

—Entonces, ¿qué?, ¿te ha gustado? Tú no te atreves...

—Pero ¿qué dices?

—En ese caso, vamos, prueba... No tengo todo el día...

Se ríen divertidos y se abrazan, desnudos, agitando los pies bajo el 

agua a toda velocidad para mantenerse a flote. Se dan un beso salado, 

prolongado, suave, con el sabor dulce del amor. Sus cuerpos calientes 

se aproximan y se unen en el agua fresca. Están solos. Solos en medio 

del mar. Y un beso, y otro, y otro más. De repente se levanta una ráfa-

ga de viento. El periódico sale volando, abandona el peñasco, se le-

vanta, revolotea a lo lejos, arriba, más arriba, como una cometa sin 

hilo que, furiosa y rebelde, se abre de repente desplegando sus alas y 

parece multiplicarse en otros diarios idénticos que, plof, se abren tam-

bién con el viento y a continuación caen en picado sobre Alex y Niki.

—¡Nooo! Mi periódico...

—¡Qué más da, Alex! ¿Hay algo indispensable que debas saber?

Se separan y nadan veloces para recoger las páginas mojadas: 

anuncios, malas noticias, datos económicos, crónicas, política y es-

pectáculos. 

—Aquí está, ¿ves?..., es mi periódico... 

Pero el interés dura un instante, Alex esboza una sonrisa. Es cier-

to, ¿qué debería saber? ¿Qué necesito? Nada. Lo tengo todo. La ten-

go a ella. 

Alex mira a Niki, que suspira y se da media vuelta en la cama 

como si hubiese sentido todos sus recuerdos. Acto seguido vuelve a 

exhalar un suspiro, esta vez más prolongado, y sigue durmiendo como 

si nada. Entonces Alex regresa a la isla como por encanto, se ve delan-

te del fuego que encendieron en la playa esa misma noche, comiendo 

el pescado fresco del día que asaron sobre la leña que habían recogido 
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en un matorral cercano. Después permanecieron durante horas frente 

a las llamas que se fueron apagando poco a poco, escuchando la res-

piración del mar, y se bañaron a la luz de la luna en los charcos que 

había dejado tras de sí la marea alta. El sol había calentado durante 

todo el día el agua de mar que había quedado aprisionada. 

—Ven, vamos, entremos en la cueva secreta; mejor dicho, en la cue-

va de los reflejos o en la cueva del arco iris... —Han atribuido un nombre 

a todos los rincones de la playa, desde los charcos naturales a los árbo-

les, a las rocas y a los escollos—. ¡Sí, eso es, el peñasco elefante! —Sólo 

porque tiene una extraña curva que recuerda a una cómica oreja—. Ése, 

en cambio, es el escollo luna, y ése el gato... ¿Reconoces ése?

—No, ¿qué es?

—Es el peñasco del sexo... —Niki se acerca y muerde a Alex.

—Ay, Niki... 

—Qué aburrido eres... ¡Creía que en esta isla viviríamos como los 

protagonistas de El lago azul! 

—La verdad es que yo pensaba más bien en Robinson y en su Vier-

nes...

—¿Ah, sí?... ¡En ese caso imitaré a un salvaje de verdad! —y vuelve 

a morder a Alex.

—Ah, pero, Niki...

Perder el sentido de los días, de las noches, del fluir del tiempo, la 

ausencia de citas, comer y beber tan sólo cuando se siente la verdade-

ra necesidad de hacerlo, vivir sin problemas, discusiones o celos. 

—Esto es el paraíso...

—Puede que sí; en cualquier caso, tenemos que acercarnos mu-

cho...

—¡Eh...! —Niki esboza una sonrisa—. ¿Qué haces?

—Tengo ganas de...

—Entonces iremos al infierno...

—Al paraíso, perdona, porque si te llamo amor tengo salvoconducto...

Niki hace burbujas con los labios, como si fuese una niña pequeña 

y borbotease porque no sabe realmente qué decir, como si tuviera la 

necesidad de que le presten atención. Y de que la quieran. Alex la 

mira risueño.
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Hace más de un año que regresaron a Roma, y desde entonces to-

dos los días han sido diferentes. Da la impresión de que ambos se han 

tomado al pie de la letra esa canción de los Subsonica: «Debemos 

evitar a toda costa que la costumbre se instale entre nosotros, entre las 

frases de dolor y alegría, en el deseo, debemos rechazarla en todo mo-

mento...» 

Niki se matriculó en filología, empezó a estudiar en seguida, y ha 

hecho ya varios exámenes. Alex, por su parte, volvió al trabajo, pero el 

tiempo que pasaron en la Isla Azul los marcó, los hizo mágicos, les dio 

una gran seguridad... Sólo que a Alex, algunos días después de regre-

sar, le pareció extraño volver sin más a la consabida y vieja realidad. 

Y tomó una decisión. Quiso dejarlo todo a sus espaldas para que nin-

guna de las páginas de su nueva vida pudiese tener el regusto del pa-

sado. 

Así pues, ese día se produjo la magnífica sorpresa.

—Alex, parecemos dos chalados...

—De eso nada... No pienses y ya está.

—Pero ¿cómo no voy a pensar?

—No pienses y punto. Hemos llegado.

Alex se apea del coche y se apresura a rodearlo.

—Espera, te ayudo.

—Claro que me ayudas... ¡Si te parece, bajo sola del coche con los 

ojos vendados! Quizá salga por el lado equivocado, después cruce la 

calle y... 

—¡Amor! No lo digas ni en broma... Pero bueno, si eso llegase a 

suceder, nunca te olvidaría.

—¡Imbécil!

Niki, con los ojos todavía vendados, prueba a asestarle un golpe 

en el hombro, pero como no ve, da en el aire. Después vuelve a inten-

tarlo y esta vez le hace blanco en el cuello.

—¡Ay!

—Te lo mereces...

—¿A qué te refieres?

—Sí..., por decir esas maldades.

Alex se masajea la nuca ante la mirada asombrada del portero.

001-704 Quiero casarme.indd   12 17/12/2009   11:00:45



	 Perdona pero quiero casarme contigo	 13

—Pero, cariño, has sido tú quien ha dicho...

—¡Sí, pero después tú has soltado esa tontería!

—¿Cuál?

—Sabes de sobra a qué me refiero..., que nunca me olvidarás en 

caso de que acabe bajo las ruedas de un coche...

Alex le coge la mano y la lleva hasta el portón.

—¿Has entendido lo que he dicho, Alex?

Niki le da un pellizco.

—¡Ay! Claro que sí, amor...

—No debes olvidarme jamás, salvo que...

—Está bien, pero de esa forma el recuerdo se intensifica. Por ejem-

plo, si ahora acabas bajo las ruedas de una moto vendada de esa for-

ma...

—¡Imbécil! —Niki intenta golpearlo de nuevo, pero en esta ocasión 

Alex se agacha a toda prisa y se pone en seguida detrás de ella para 

esquivarla. 

—Estaba bromeando, cariño...

Niki trata de pellizcarlo otra vez.

—¡Yo también!

Alex intenta eludir su mano, que, sin embargo, consigue alcanzar-

lo también en esta ocasión.

—¡Ay!

—¿Lo entiendes o no? —Niki se echa a reír y sigue tratando de 

pellizcarlo mientras Alex la empuja hacia adelante apoyando las ma-

nos en sus hombros y echándose él hacia atrás. 

—Buenos días, señor Belli —el portero lo saluda divertido. 

Alex se lleva el dedo índice a los labios para indicarle que guarde 

silencio.

—¡Chsss!

Niki se vuelve desconfiada con la venda todavía en los ojos.

—¿Quién era?

—Un señor.

—Sí, lo sé, lo he oído..., ¡y te conoce! Pero ¿dónde estamos? 

—¡Es una sorpresa! Llevas los ojos vendados... ¿Quieres que te 

diga dónde estamos? Perdona, ¿eh?... Deténte aquí un momento.
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Alex se adelanta y abre el portal.

—Quieta, ¿eh?...

—Ya ves que no me muevo.

Niki resopla y cruza los brazos sobre el pecho. Alex entra, llama el 

ascensor y a continuación vuelve a por ella.

—Venga, adelante, adelante…, así, cuidado con el escalón, todo 

recto... ¡Cuidado!

Niki se asusta y da un brinco hacia atrás.

—¿Qué es? 

—Oh, no, nada... ¡Me he equivocado!

—¡Imbécil! ¡Me has dado un susto de muerte, idiota!

—Amor mío... Estás diciendo demasiadas palabrotas... ¡Me tratas 

fatal!

—¡Y tú estás haciendo el idiota!

Alex se ríe y hace ademán de pulsar el botón del ascensor, pero 

antes de que las puertas se cierren entra un señor con una cara alegre 

y rechoncha. Debe de rondar los sesenta años. Se queda perplejo por 

unos instantes, mira a Alex divertido, a continuación a Niki con los 

ojos vendados, y luego de nuevo a Alex. Entonces arquea las cejas y 

pone la expresión propia de un hombre que ha vivido mucho, muchí-

simo. 

—Subid, ¡subid solos!

Y acto seguido sale con una sonrisa maliciosa en los labios. Alex 

asiente y pulsa el botón. Las puertas se cierran, Niki siente curiosidad 

y está ligeramente inquieta.

—Pero ¿se puede saber qué está pasando?

—Nada, cariño, nada, todo va bien.

El ascensor llega al piso.

—Ya está, sígueme. —Alex le coge la mano y la guía por el rellano, 

abre la puerta a toda prisa, hace entrar a Niki y la cierra a sus espal-

das—. Ven, Niki... Ven conmigo. Cuidado, eso es, pasa por aquí.

La ayuda a esquivar una mesita baja, un sofá todavía envuelto en 

plástico, un perchero y un televisor embalado. Acto seguido, abre la 

puerta de una gran habitación.

—¿Estás lista? Tachán...
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Alex le quita la venda de los ojos.

—No me lo puedo creer... ¡Pero si estoy en mi habitación! —Niki 

mira a su alrededor.

—¿Cómo has conseguido entrar en mi casa?... ¿Qué sorpresa es 

ésta? ¿Las personas de antes eran mis padres? Pero su voz... No me 

parecieron ellos.

Niki sale de la habitación y se queda estupefacta. El salón, el pasi-

llo, las otras habitaciones, los baños y la cocina han cambiado por 

completo. Regresa a su dormitorio.

—Pero ¿cómo es posible? —Ve la mesa, los pósteres, las cortinas y 

los peluches de siempre—. Todas mis cosas... aquí, ¡en otra casa!

—Sí, he cambiado el cuarto por ti, quería que sintieses esta nueva 

casa como si fuese tuya. —A continuación, la abraza—. Cuando quieras 

venir aquí, tendrás tu propia habitación...

Alex saca su teléfono móvil y le enseña las fotografías de la habita-

ción de Niki que todavía conserva.

—Pero ¿cómo lo has hecho?

—Una foto cada vez... —Alex sonríe y vuelve a meterse el móvil en 

el bolsillo—. Lo más difícil fue encontrar los peluches... ¿Te gusta? No 

puedes decir que no... ¡Todo lo has elegido tú! —Niki se echa a reír y 

Alex se aproxima a ella y la abraza—. ¿La estrenamos? —Y le da un 

beso ligero, suave, alegre. A continuación se separa de ella, sonríe y le 

susurra entre el pelo, junto a la oreja—: Estamos en tu habitación... 

¡Pero tus padres no pueden entrar! Es perfecto. Adrenalina..., pero sin 

riesgo. 

Acaban echados sobre la cama nueva. La cama de ella, la de ellos. 

Y en un instante se dejan llevar por la risa, los suspiros, en ese nuevo 

nido que no tarda en impregnarse con el aroma del amor.

Más tarde.

—Ah... Debajo de la mesa tienes también tus cajones... —Alex se 

acerca y abre los tres a la vez—. Éstos, en cambio, son falsos, los he 

convertido en un pequeño minibar... —Saca una botella de champán—. 

A saber lo que había en los de tu casa... Probé a abrirlos, pero siempre 

estaban cerrados con llave...

Niki sonríe.
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—Pequeños o grandes... secretos.

Alex la mira, en un principio sonriente, inquieto después. Pero 

luego se dan un beso, y otro, y otro más. Y beben un poco de cham-

pán, y brindan: 

—¡Por la nueva casa!

Y esas burbujas, esas risas y esa mirada repentinamente distinta... 

Los celos se desvanecen de su mente como por encanto, plof, el sabor 

del amor que sienten los aleja. 

Alex le coge la mano y le muestra el resto de la casa: el salón, la 

cocina, los cuartos de baño, todas las cosas que todavía deben elegir 

juntos. Entran en el dormitorio de él. 

—Es precioso... 

Alex ve su agenda sobre la mesilla de noche. Recuerda lo que ha 

escrito en ella, las palabras y las tontas e inútiles pruebas que ha he-

cho en su despacho. Y luego esa frase: «En la vida hay un instante en 

que se sabe perfectamente que ha llegado el momento de saltar. Ahora 

o nunca. Ahora, o nada será como antes. Y el momento es éste.» Sal-

tar. Saltar. De improviso, su voz. De nuevo ahora, esa noche.

—Alex...

Se vuelve hacia ella.

—¿Eh? Sí, cariño, dime...

Niki tiene los ojos ligeramente entornados.

—¿Qué hora es? ¿Por qué no duermes?

—Estoy pensando...

—De vez en cuando, deberías dejar de trabajar, amor mío... Eres 

incorregible...

Niki se vuelve poco a poco hacia el otro lado, mostrando parcial-

mente sus piernas y encendiendo en un instante su deseo. Alex esboza 

una sonrisa. No. La dejaré descansar.

—Duerme, tesoro. Te quiero...

—Mmm... Yo también.

Una última mirada a la agenda. Ahora o nunca. Y Alex se desliza 

bajo las sábanas con una sonrisa en los labios, como si todo hubiese 

ocurrido ya. Y la abraza por detrás. Niki también sonríe. Y él estrecha 

el abrazo. Sí. Es lo correcto. 
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—Amor, tengo que marcharme... Ven, vamos, el desayuno está listo.

Niki vierte un poco de café de la cafetera humeante en las dos ta-

zas grandes e idénticas. Llega Alex. Se sienta todavía medio dormido 

delante de ella. Niki le sonríe.

—Buenos días, ¿eh?... ¿Has dormido bien?

—Más o menos...

—No sé por qué, pero creo que volverás a meterte en la cama...

—De eso nada, yo también tengo que salir. 

Niki acaba de servir el café y vuelve a sentarse. 

—Aquí tienes la leche caliente, aquí la fría y aquí las galletas de 

chocolate que compré el otro día. Están riquísimas, pero he visto que 

no las has abierto.

Alex apoya la jarra en el borde de la taza y se sirve un poco de le-

che. Niki se acerca su taza a la boca y a continuación sonríe casi ocul-

ta por la misma. 

—¿Te acuerdas de éstas, cariño?

Alex coge la taza y la hace girar entre las manos.

—¿Éstas? ¡No las he visto en mi vida!

—¡Pero, cariño, si son las que compramos la primera vez que nos 

fugamos a París! ¿Te acuerdas? Cuando te las regalé me dijiste: «Un 

día desayunaremos con estas tazas sentados a la mesa de nuestra pro-

pia casa.» ¿Recuerdas?

Alex da un sorbo a su capuchino y niega con la cabeza, risueño.

—No...
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—Mientes. Bueno, da igual, no lo he dicho con segundas.

Alex casi se atraganta. Coge una galleta de chocolate, se la lleva a 

la boca y empieza a masticarla. 

—Mmm..., qué buena...

—Ya lo creo... Bueno, yo me marcho, hoy tengo clase y será dema-

siado... —Niki coge la chaqueta del armario y se la pone—. Ah, a pro-

pósito, no creo que esta noche me quede a dormir; iré a casa a estu-

diar, luego al gimnasio y después cenaré con mis padres. Tengo la 

impresión de que el hecho de que me quede a dormir de vez en cuan-

do en casa de «Olly» los está exasperando un poco.

—¿Por qué?

—Porque han entendido de sobra que «Olly» eres tú.

—Ah..., claro...

Alex se queda con una galleta a medio morder en la boca. Niki le 

sonríe y hace ademán de salir.

—Oye, no bebas demasiado café, que luego no duermes por la no-

che..., ¿eh? lo mira con intención.

Alex se hace el sueco.

—Sí, tienes razón. Ayer me bebí el último demasiado tarde, cuando 

estaba en el despacho...

Niki reflexiona por un momento y luego se detiene.

—Oye, Alex... No, nada.

Él se levanta y se encamina hacia ella.

—¿Qué pasa, Niki? Dime.

—No, no, nada... —Hace ademán de abrir la puerta. Alex se lo im-

pide y se planta delante de ella. 

—O me lo dices o te haré llegar tarde a clase. Venga, ¿qué te ronda 

por la cabeza?

—¿A mí?

—Pues sí... ¿A quién, si no?

Niki sonríe.

—Siento curiosidad. ¿En qué pensabas esta noche mientras mira-

bas cómo dormía?

—Ah... —Alex exhala un suspiro y se dirige hacia la mesa—. Y yo 

que creía... —Se sienta y le sonríe—. Pensaba en la suerte que tengo. 
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Pensaba: esta chica es realmente guapa. Y además pensaba en el mo-

mento que estamos viviendo y que... Mira, casi tengo miedo de decír-

telo.

Niki se acerca y lo observa con ojos exultantes, resplandecientes, 

llenos de entusiasmo.

—No tengas miedo, cariño, te lo ruego, dilo.

Alex la mira a los ojos, inspira profundamente y al final lo suelta.

—Pues bien, que jamás he sido tan feliz en mi vida.

—Amor mío, eso es maravilloso —Niki lo abraza extasiada, y llena 

de entusiasmo. 

Alex la observa con disimulo mientras ella permanece entre sus 

brazos. Está un poco enfadado consigo mismo. Le gustaría haber di-

cho algo más. Pero aun así sonríe, no muestra lo que piensa. Niki se 

separa de él.

—Bueno, me marcho; si no, llegaré realmente tarde. —Le da un 

beso fugaz en los labios—. ¡Te llamo luego! —y sale dejándolo así, con 

media galleta en la mano y media sonrisa en la cara.

—Sí... Adiós, cariño... 

Recuerda por un instante la canción de Mina: «Ahora o nunca, te 

lo ruego. Ahora o nunca más, estoy segura de que tú también me 

amas.» Sonríe y se come el último trozo de galleta. Debe dar ese salto, 

ahora o nunca. Bueno, tampoco es realmente así. Todavía hay tiempo. 

Apura el capuchino. Al menos un poco, espero. 
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El vestíbulo del edificio es inmenso. Todo está pintado de blanco y la 

luz es abundante y difusa. Los suelos son de resina y transmiten una 

sensación casi lunar. Una gran escalinata en espiral abraza una de las 

paredes en su ascenso. Las gigantografías de las campañas publicita-

rias de las colecciones de otros años están colgadas por todas partes, 

dando testimonio de la importancia y la solidez de la casa de modas. 

Al otro lado de las puertas de cristal, dos jóvenes agraciadas y bien 

vestidas reciben a los recién llegados. Están sentadas frente a sendos 

pequeños escritorios y ambas tienen el portátil abierto y el teléfono 

inalámbrico a su lado. Junto a la recepción, una barra de bar ofrece un 

poco de todo para entretener a los invitados que deben esperar. Al 

otro lado hay una larga mesa baja de madreperla con varias revistas 

de moda y unos cuantos periódicos desperdigados por encima, y de-

lante, un sofá blanco, comodísimo e inmenso. Dos mujeres de unos 

cuarenta años aguardan sentadas en él. Lucen unos trajes de chaqueta 

ajustados y unas botas beis con tacón de aguja. Van bien maquilladas 

y peinadas, y una de ellas lleva un maletín de piel. Hablan de manera 

sofisticada y parecen ignorar a propósito lo que sucede a su alrededor. 

En un momento dado, una de ellas mira su reloj y sacude la cabeza. 

Salta a la vista que alguien les está haciendo esperar demasiado. 

Las puertas de cristal se abren de golpe y entra una guapísima chi-

ca de color vestida sencillamente con un par de vaqueros, un suéter y 

unas zapatillas de deporte. La siguen varias mujeres con algunas per-

chas que acaban de descargar del Suv que está aparcado delante de la 
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entrada. La chica se sienta en el sofá junto a las dos señoras, que de 

inmediato la observan tratando de mostrar indiferencia. La saludan 

con frialdad y a continuación retoman su conversación. Ella les de-

vuelve el saludo con una sonrisa y comprueba aburrida su móvil. 

Mientras tanto, las mujeres que la acompañan siguen descargando los 

vestidos cubiertos con plásticos. Tal vez se trate de una modelo que 

deba desfilar para algún cliente.

Olly camina arriba y abajo, nerviosa. Trata de mantener la calma. 

Ha elegido con esmero todos los detalles de su indumentaria. Viste un 

par de pantalones blancos preciosos, una camiseta y una cazadora 

ajustada de color lila con un gran cinturón. Lleva una carpeta con va-

rios dibujos y fotografías impresas en un soporte rígido. Y, claro está, el 

currículum que mandó con anterioridad junto a la solicitud para poder 

realizar las prácticas. El corazón le late a toda velocidad. ¿Cómo irá la 

entrevista? Quién sabe cuántas preguntas le harán. A pesar de que pa-

gan una miseria por las prácticas, éstas pueden suponer una buena 

ocasión para ella. Pasar unos meses allí, trabajar en alguna campaña, 

ganarse la simpatía de alguien, todo eso podría abrirle numerosas puer-

tas. Incluso la posibilidad de conseguir un trabajo de verdad. Ojalá. 

La chica de color se levanta del sofá. Una de las dos recepcionistas 

le ha indicado que se acerque con un ademán. Olly consigue oír lo que 

dicen: la están esperando en el piso de arriba. Se vuelve y les dice a las 

mujeres que están con ella que la sigan. Acto seguido, empieza a subir 

la escalera con unos movimientos elegantes e inequívocos. 

Caramba, piensa Olly, es despampanante. Pero ¿y yo? ¿Cuándo me 

tocará a mí? Mira el reloj. Son ya las seis. Me dijeron que viniera a las 

cinco y media. Uf. Hasta los zapatos empiezan a dolerme. Los llevo 

puestos desde esta mañana. No estoy acostumbrada. Los tacones son 

demasiado altos. Lanza una última ojeada a la modelo, que en esos mo-

mentos desaparece en lo alto de la escalinata. Menuda suerte tiene de 

llevar zapatillas de deporte. Pero ella tiene la vida resuelta. Ya trabaja. 

Al cabo de unos instantes, una de las dos recepcionistas se asoma.

—Perdone, señora Crocetti...

Olly se vuelve.

—¿Sí?
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—Acaban de avisarme de que puede usted subir. Egidio Lamberti 

la está esperando. Suba y llame a la primera puerta de la derecha. De 

todas formas, el nombre está escrito en la placa... —y le sonríe de ma-

nera afable, aunque circunspecta.

Olly le da las gracias y empieza a subir. Egidio. Menudo nombre-

cito. ¿Quién será? ¿Un tipo del año mil antes de Cristo? Más que un 

nombre, es una antigualla. Mientras sube tropieza con la carpeta, 

que ha golpeado un escalón. Olly se vuelve para ver si en el vestíbulo 

alguien se ha dado cuenta. Como no podía ser menos, las dos seño-

ras que están sentadas en el sofá, sí. La escrutan. Olly se vuelve de 

nuevo hacia adelante. Se sobrepone. No, no quiero saber qué cara 

han puesto o si se están riendo de mí. No quiero que esas dos tristo-

nas almidonadas me traigan mala suerte. Así pues, prosigue su as-

censo con la cabeza bien alta. Llega al piso de arriba. Mira a su dere-

cha. Ve la puerta y la placa: «Egidio Lamberti.» Llama con 

delicadeza. Nadie responde. Llama de nuevo, esta vez con un poco 

más de energía. Sigue sin haber respuesta. Prueba por tercera vez, 

pero en esta ocasión lo hace con demasiada fuerza. Se mete la mano 

en la boca como diciendo: «¡Huy, qué exagerada!» Por fin oye una 

voz en el interior.

—Menos mal... Entre, entre...

Olly arquea las cejas. ¿Por qué «menos mal»? No es culpa mía 

que me haya hecho esperar más de media hora. Yo he llegado pun-

tual. Más aún, con antelación. Por si fuera poco, menuda voz, nasal. 

Qué sensación tan espantosa. 

Baja el picaporte poco a poco. 

—¿Se puede? 

Mantiene la puerta entreabierta durante unos segundos y asoma 

sólo la cabeza para echar un vistazo. Espera una señal, algo, en plan 

«por favor». Pero nada. Entonces hace acopio de valor, abre la puerta 

de par en par, entra y la cierra a sus espaldas. 

Detrás de una mesa de cristal muy grande hay un hombre de unos 

cuarenta años, con entradas en la frente y unas gafas de montura muy 

llamativa. Va vestido con un suéter fino de color rosa, una camisa roja 

debajo y un sombrero tipo borsalino de cuadros en la cabeza. Está 
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sentado y concentrado en la pantalla de un Mac. Debe de tener unos 

cuarenta años. El nombre le sienta aún peor, piensa Olly.

El tipo no alza la mirada, sino que se limita a hacer un gesto para 

indicarle que se acerque.

Olly da algunos pasos, vacilante.

—Buenos días, me llamo Olimpia...

Ni siquiera le da tiempo a decir su apellido. 

—Sí, sí, Crocetti..., lo sé —le dice él, siempre sin mirarla—. Fui yo 

quien concertó la cita, así que supongo que, cuando menos, debo de 

saber cómo se llama, ¿no? Siéntese. Olimpia, vaya nombre...

El corazón de Olly late cada vez con más fuerza. ¿Qué pretende? 

¿No le gusta el nombre de Olimpia? Pues anda que el suyo... De nue-

vo, esa terrible sensación. No, no, no. Así no. Repónte. Ánimo. Respi-

ra, venga, que no es nada. Lo que pasa es que está enfadado, quizá 

haya dormido poco, haya comido mal, no haya hecho el amor esta 

noche o a saber desde cuándo..., pero no por eso deja de ser un hom-

bre... Ahora me lo trabajaré un poco. Olly cambia de expresión y ador-

na su cara con la mejor de sus sonrisas. Seductora. Abierta. Serena. 

Intrigante. La sonrisa de Olly al ataque.

—Bien. He venido para solicitar un período de prácticas... Sería un 

honor para mí...

—Claro que sería un honor para usted..., somos una de las casas de 

moda más importantes del mundo... —y sigue tecleando en el ordena-

dor sin mirarla.

Olly traga saliva. Extrasuperterrible sensación. No. En su caso no 

se trata de un mal día. La acidez es suya. Sí. Tiene uno de esos carac-

teres difíciles y estresados, una persona que trabaja demasiado, que se 

pasa la vida en el despacho y que jamás se relaja. Pero lo conseguiré. 

Tengo que hacerlo. 

—Cierto. Precisamente por eso los he elegido a ustedes...

—No, usted no nos ha elegido a nosotros. A nosotros no se nos 

elige. Somos nosotros los que elegimos —y esta vez alza los ojos de la 

pantalla del ordenador y la escruta. Así, directo, sin preámbulos. 

Olly nota que sus mejillas enrojecen. Y también la punta de las 

orejas. Menos mal que no se ha recogido el pelo, porque de ser así se 
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notaría. Inspira profundamente. Lo odio. Lo odio. Lo odio. Pero 

¿quién es este tío? ¿Quién se ha creído que es?

—Justo. Es obvio. Sólo decía que...

—Usted no tiene nada que decir. Debe enseñarme sus trabajos y 

punto. Ellos hablarán por usted... Vamos... —dice, y hace un ademán 

apremiante con la mano—. Ha venido para eso, ¿no? Veamos qué es lo 

que sabe hacer... y, sobre todo, cuánto tiempo perderemos con usted.

Olly empieza a inquietarse de verdad. Pero resiste. A veces es ne-

cesario saber encajar las cosas para obtener lo que se desea. Es inútil 

enfrentarse con él ahora, pese a que es un verdadero capullo... Inspira 

de nuevo. Coge la carpeta y la abre sobre la mesa. Saca sus trabajos. 

Varios diseños realizados con diferentes técnicas, algunos también de 

vestidos. Y luego las fotografías. De Niki. Diletta. Erica. De descono-

cidos en la calle. Retratos. Escorzos. Paisajes. Los pasa uno a uno para 

enseñárselos a Egidio. Él los va cogiendo, los hace girar varias veces y 

desecha algunos con aire desdeñoso. Masculla algo entre dientes. Olly 

no consigue entenderlo, se esfuerza y se inclina un poco sobre la mesa.

—Mmm... Banal... Previsible... Horrendo... Semipasable... —Egidio 

dispara una retahíla de adjetivos en voz baja mientras va examinando 

los trabajos.

Olly se siente desfallecer. Sus trabajos. El fruto de tanto esfuerzo y 

fantasía, de noches en blanco, de intuiciones captadas al vuelo con la 

esperanza de tener al alcance de la mano papel y lápiz o la cámara 

fotográfica, tratado así, con arrogancia, peor aún, con desprecio, por 

un tipo que se llama Egidio y que se viste de rojo y rosa. Como un ge-

ranio. Llegan al último. Una reelaboración con Photoshop de una de 

las últimas campañas publicitarias de una casa de modas. De la casa 

de modas donde se encuentra ahora mismo, para ser más exactos. 

Egidio la mira. La observa. La escruta. Y masculla de nuevo entre 

dientes.

Eso sí que no. Esta vez no. Olly prueba a intervenir:

—Ésta la hice para sentirme ya un poco parte de ustedes...

Egidio la mira por encima de la montura de sus gafas. La escruta 

intensamente. Olly se siente cohibida y desvía la mirada hacia la pa-

red que tiene a su derecha. Y lo ve. Allí, a la vista de todos, encima de 
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un valioso mueble de madera de estilo moderno. Un gran y precioso 

trofeo con una placa debajo: «A Egidio Lamberti, el Eddy de la moda 

y del buen gusto. British Fashion Awards.» Sigue mirando. En la pa-

red hay colgados otros reconocimientos. Mittelmoda. Premio al mejor 

estilista joven de 1995. Y varios diplomas y placas más. Y todos llevan 

su nombre. No Egidio, sino Eddy. Esto mejora; al menos, el nombre.

Olly se vuelve de nuevo y lo mira. Egidio-Eddy sigue escrutándola 

con la reelaboración de Photoshop todavía en la mano.

—A ver si lo entiendo... ¿Me está diciendo que para sentirse más 

próxima a nosotros nos ha robado un anuncio? ¿Es ése su concepto 

de creatividad?

Olly está desconcertada. No logra reaccionar. Siente que se le sal-

tan las lágrimas, pero recupera el dominio de sí misma una vez más. 

Contiene el llanto y la recuerda. La frase que siempre escribía en el 

diario del colegio. Todos los años, copiándola una y otra vez bajo el 

horario de tutoría de los profesores. «Los buenos artistas copian, los 

grandes artistas roban.» Y, sin darse cuenta, la dice en voz alta.

Egidio-Eddy la mira. Acto seguido mira los diseños. Luego de nue-

vo a Olly. 

—Por el momento, usted no pasa de ser una copia. 

Olly, a punto de reventar de rabia, piensa por un momento en co-

ger todos sus trabajos y en volver a meterlos en la carpeta. Pero des-

pués, sin saber a ciencia cierta por qué, inspira profundamente por 

enésima vez y se contiene. Mira a Egidio-Eddy a los ojos. No se había 

percatado de hasta qué punto son azules. Y espera la frase contenien-

do el aliento. En estado de apnea.

—Entonces, ¿he sido seleccionada para las prácticas o no?

Él se queda pensativo. Vuelve a mirar la pantalla del ordenador 

portátil. Teclea algo. 

—De todas las personas que he visto hasta ahora usted es, de todas 

formas, la menos desastrosa. Pero sólo porque parece lista... —Acto 

seguido, alza los ojos y la mira—. Y, según parece, tiene carácter. Sus 

trabajos, en cambio, son lamentables. Puedo asignarla al departamen-

to de Marketing, dado que le gustan tanto nuestras campañas publici-

tarias... Claro está, al principio tendrá que limitarse a las consabidas 
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fotocopias y al café, y a ordenar algunos de los archivos de direcciones 

que usamos para mandar invitaciones y publicidad. Pero no debe sen-

tirse denigrada por eso. Nadie entiende nunca, en especial ustedes, los 

jóvenes de hoy, cuánto se puede aprender escuchando y moviéndose 

aparentemente al margen del centro de la escena. Donde las cosas 

suceden. Veamos si es lo bastante humilde para resistir..., después ha-

blaremos... Ahora coja esos dibujos dignos de un alumno de preesco-

lar y váyase. Nos vemos mañana por la mañana a las ocho y media. 

—La mira por última vez a los ojos—. Sea puntual. 

Puntual como tú, piensa Olly mientras recoge sus dibujos y sus 

fotografías y los mete de nuevo en la carpeta. Egidio-Eddy vuelve a 

concentrarse en el ordenador. 

Olly se levanta.

—Entonces, hasta mañana. Buenas tardes.

Él no le contesta. Olly cierra la puerta a sus espaldas. Nada más 

salir, se apoya en ella. Alza la mirada al techo. Después cierra los ojos 

y resopla. 

—Es duro, ¿eh? —Olly abre los ojos de golpe. Un chico casi tan alto 

como ella, moreno, con unos ojos verdes intensísimos, un par de gafas 

de montura al aire y una expresión divertida la está observando—. Lo 

sé, Eddy parece despiadado. A decir verdad, lo es, pero si lo conven-

ces todo irá sobre ruedas.

—¿Seguro? No lo sé... ¡Además, es la primera vez que un hombre 

no me mira ni por un instante! Quiero decir que, mientras estaba ahí 

dentro, se me ha ocurrido de todo: ¿tengo veinte años y estoy enveje-

ciendo ya? ¿Soy cada vez más fea? En fin..., ¡que ese tipo te deprime 

al instante! ¡Me ha destrozado!

—No, eso no tiene nada que ver..., él es así. Excéntrico. Perfeccio-

nista. Despiadado. Pero también es fantástico, genial y, sobre todo, 

capaz de descubrir nuevos talentos como nadie de los que trabajan 

aquí. Pero bueno, dime, ¿te ha echado o no?

—Me ha dicho que mañana me pondrá a hacer fotocopias. Un bo-

nito comienzo...

—¿Bromeas? ¡Es un comienzo estupendo! No tienes ni idea de a 

cuánta gente le gustaría estar en tu lugar.
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—Caramba..., pues estamos buenos en Italia si la gente sólo aspira 

a hacer fotocopias. Sin embargo, dado que, por lo visto, es la única 

manera de aprender algo sobre moda y diseño aquí, acepto...

El chico sonríe.

—¡Muy bien, eso es! Sabia y paciente. Por cierto, me llamo...  

—y mientras tiende la mano para presentarse, los folios que lleva bajo 

el brazo caen al suelo y se desperdigan por todas partes. Algunos ba-

jan volando por la gran escalinata. 

Olly se echa a reír. El chico se ruboriza avergonzado.

—Me llamo Torpe, así me... —dice, y se agacha para recogerlos. 

Ella se arrodilla para ayudarlo.

—Sí, Torpe es el apellido..., ¿y el nombre? —le sonríe.

El chico se siente aliviado. 

—Simone, me llamo Simone... Trabajo aquí desde hace dos años, 

en el departamento de Marketing.

—No, no me lo puedo creer.

—Créetelo..., trabajo allí.

—Yo también. A partir de mañana, si tienes que hacer fotocopias, 

dámelas a mí. Eddy ha decidido que empezaré por ahí, dado que mis 

dibujos dan pena.

—¡Caramba! ¡En ese caso te pasaré un montón de folios!

—¡Eh! Me parece que ya has empezado... —y mientras habla sigue 

recogiendo.

Simone la mira abochornado. 

—Es verdad, perdóname..., tienes razón. Yo lo haré, has sido muy 

amable. Si tienes que marcharte, vete... 

Olly recoge unos cuantos folios más, baja algunos peldaños de la 

escalinata y busca los que han ido a parar ahí. Sube de nuevo y se los 

da a Simone. Después mira el reloj. ¡Ostras! Las siete.

—Bueno, me voy.

Simone agrupa todas las hojas y se levanta.

—Claro, imagino que tendrás muchas cosas que hacer. ¡Mira que a 

partir de mañana tendrás poco tiempo libre! ¡Aprovecha esta noche!

Olly se despide y baja la escalinata. Esa frase le huele a sentencia. 

En cualquier caso, es cómico. Un poco torpe pero cómico. Simone la 
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contempla mientras ella se aleja. Ágil, esbelta, erguida. Guapa. Sí, es 

muy guapa. Y la idea de poder verla al día siguiente haciendo fotoco-

pias lo anima. Olly espera a que la puerta de cristal se abra. Saluda a 

las dos recepcionistas. Acto seguido, abandona el edificio. Da algunos 

pasos, cruza el gran portón eléctrico y cuando está a punto de llegar 

junto a su moto lo ve. Está en el coche. En su nuevo Fiat 500 blanco 

con bandas negras a los lados. Le hace luces. Olly levanta la mano y lo 

saluda risueña. Se acerca a él corriendo y abre al vuelo la puerta.

—¡Caramba, Giampi! ¿Qué haces aquí? —Le planta un beso en la 

boca—. ¡Me alegro mucho de verte! ¡No me lo esperaba!

—Cariño, sabía que era un día importante para ti y he pensado en 

pasar a recogerte. Deja la moto aquí, después te traigo yo —dice Giam-

pi mientras mete la primera.

—¡Está bien, genial! Es una de esas veces en que realmente me ale-

gro de que existas...

Giampi la mira, falsamente disgustado.

—¿Por qué? ¿Las otras no?

—También..., ¡pero hoy necesito un poco de amor!

Giampi vuelve a sonreír. Si bien esa palabra lo agobia un poco, 

disimula. 

—Cuéntame..., ¿cómo te ha ido?

—Diría que ha sido poco menos que desastroso... Pero lo consegui-

ré... —y Olly decide contárselo todo mientras se dirigen hacia el centro 

dejando a sus espaldas el gran edificio. 
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