


Uno

«Te quiero.»

Casi le gustaria pronunciarlo en silencio, susurrarlo. En cambio,
Alex se limita a sonreirle y a mirarla. Duerme despreocupada envuelta
entre las sabanas. Dulce, suave, sensual, con una ligera mueca de eno-
jo en la boca, con los labios entreabiertos que todavia saben a amor. Su
amor. Su gran amor. Se detiene, se yergue. Una duda. { Alguna vez te
ha gustado otro, Niki? Alex permanece absorto, en silencio, inmévil,
se aparta un poco de ella como si pretendiese enfocarla. Sonrie. No, no
es posible. (¢ Qué estoy diciendo? A Niki le gusta otro... Eso es imposi-
ble. Pero de nuevo lo asalta la duda, una penumbra breve, un espacio
de la vida al que €l no ha tenido acceso. Y su fragil seguridad se desha-
ce en un abrir y cerrar de ojos, como un helado en manos de alguien
resuelto a hacer dieta un dia de mediados de agosto, en la playa.

Ha pasado ya un afio desde que regresaron de aquel faro, de la Isla
Azul, de la espléndida isla de los enamorados.

Regresa en un instante a ese lugar.

Finales de septiembre.

—Alex, mira... Mira... iNo tengo miedo!

Niki esta en lo alto de un pefiasco, completamente desnuda, recor-
tada por el sol que se encuentra a sus espaldas. Sonrie a contraluz y
grita:

—iMe tirooo! —y salta al vacio.

Su melena oscura con algunas mechas aclaradas por el sol y el
mar, por todos esos dias que han pasado en la isla, la sigue ligeramen-
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te rezagada. iPlof! Estd en el agua. Mil burbujas en torno a ella, que
desaparece en el azul del mar.

Alex sonrie y sacude la cabeza, divertido.

—No me lo creo, no me lo creo...

Se levanta de un pefiasco mads bajo donde estaba leyendo el perio-
dico y se tira también. En un abrir y cerrar de ojos, emerge junto a las
burbujitas y la ve reaparecer risueiia.

—Entonces, équé?, éte ha gustado? T no te atreves...

—Pero ¢équé dices?

—En ese caso, vamos, prueba... No tengo todo el dia...

Se rien divertidos y se abrazan, desnudos, agitando los pies bajo el
agua a toda velocidad para mantenerse a flote. Se dan un beso salado,
prolongado, suave, con el sabor dulce del amor. Sus cuerpos calientes
se aproximan y se unen en el agua fresca. Estan solos. Solos en medio
del mar. Y un beso, y otro, y otro mas. De repente se levanta una rafa-
ga de viento. El periédico sale volando, abandona el pefiasco, se le-
vanta, revolotea a lo lejos, arriba, mas arriba, como una cometa sin
hilo que, furiosa y rebelde, se abre de repente desplegando sus alas y
parece multiplicarse en otros diarios idénticos que, plof, se abren tam-
bién con el viento y a continuacién caen en picado sobre Alex y Niki.

—iNooo! Mi periédico...

—iQué mas da, Alex! {Hay algo indispensable que debas saber?

Se separan y nadan veloces para recoger las paginas mojadas:
anuncios, malas noticias, datos econémicos, crénicas, politica y es-
pectaculos.

—Aqui estd, {ves?..., es mi periddico...

Pero el interés dura un instante, Alex esboza una sonrisa. Es cier-
to, équé deberia saber? ¢ Qué necesito? Nada. Lo tengo todo. La ten-
go a ella.

Alex mira a Niki, que suspira y se da media vuelta en la cama
como si hubiese sentido todos sus recuerdos. Acto seguido vuelve a
exhalar un suspiro, esta vez mdas prolongado, y sigue durmiendo como
si nada. Entonces Alex regresa a la isla como por encanto, se ve delan-
te del fuego que encendieron en la playa esa misma noche, comiendo
el pescado fresco del dia que asaron sobre la lefia que habfan recogido
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en un matorral cercano. Después permanecieron durante horas frente
a las llamas que se fueron apagando poco a poco, escuchando la res-
piracion del mar, y se bafiaron a la luz de la luna en los charcos que
habia dejado tras de si la marea alta. El sol habia calentado durante
todo el dia el agua de mar que habia quedado aprisionada.

—Ven, vamos, entremos en la cueva secreta; mejor dicho, en la cue-
va de los reflejos o en la cueva del arco iris... —Han atribuido un nombre
a todos los rincones de la playa, desde los charcos naturales a los arbo-
les, a las rocas y a los escollos—. iSf, eso es, el pefiasco elefante! —Sélo
porque tiene una extrafia curva que recuerda a una cémica oreja—. Ese,
en cambio, es el escollo luna, y ése el gato... ¢{Reconoces ése?

—No, équé es?

—Es el pefiasco del sexo... —Niki se acerca y muerde a Alex.

—Ay, Niki...

—Qué aburrido eres... iCrefa que en esta isla viviriamos como los
protagonistas de El lago azul!

—La verdad es que yo pensaba mas bien en Robinson y en su Vier-
nes...

—¢&Ah, si?... iEn ese caso imitaré a un salvaje de verdad! —y vuelve
a morder a Alex.

—Ah, pero, NiKki...

Perder el sentido de los dias, de las noches, del fluir del tiempo, la
ausencia de citas, comer y beber tan s6lo cuando se siente la verdade-
ra necesidad de hacerlo, vivir sin problemas, discusiones o celos.

—Esto es el paraiso...

—Puede que si; en cualquier caso, tenemos que acercarnos mu-
cho...

—iEh...! =Niki esboza una sonrisa—. ¢ Qué haces?

—Tengo ganas de...

—Entonces iremos al infierno...

—Al paraiso, perdona, porque si te llamo amor tengo salvoconducto...

Niki hace burbujas con los labios, como si fuese una nifia pequefia
y borbotease porque no sabe realmente qué decir, como si tuviera la
necesidad de que le presten atencion. Y de que la quieran. Alex la
mira risuefio.
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Hace mas de un afio que regresaron a Roma, y desde entonces to-
dos los dias han sido diferentes. Da la impresién de que ambos se han
tomado al pie de la letra esa cancién de los Subsonica: «Debemos
evitar a toda costa que la costumbre se instale entre nosotros, entre las
frases de dolor y alegria, en el deseo, debemos rechazarla en todo mo-
mento...»

Niki se matricul6 en filologia, empezé a estudiar en seguida, y ha
hecho ya varios examenes. Alex, por su parte, volvié al trabajo, pero el
tiempo que pasaron en la Isla Azul los marcé, los hizo magicos, les dio
una gran seguridad... S6lo que a Alex, algunos dias después de regre-
sar, le pareci6 extrafio volver sin mds a la consabida y vieja realidad.
Y tom6 una decision. Quiso dejarlo todo a sus espaldas para que nin-
guna de las paginas de su nueva vida pudiese tener el regusto del pa-
sado.

Asf pues, ese dia se produjo la magnifica sorpresa.

—Alex, parecemos dos chalados...

—De eso nada... No pienses y ya esta.

—Pero écomo no voy a pensar?

—No pienses y punto. Hemos llegado.

Alex se apea del coche y se apresura a rodearlo.

—Espera, te ayudo.

—Claro que me ayudas... iSi te parece, bajo sola del coche con los
ojos vendados! Quiza salga por el lado equivocado, después cruce la
calley...

—iAmor! No lo digas ni en broma... Pero bueno, si eso llegase a
suceder, nunca te olvidaria.

—iImbécil!

Niki, con los ojos todavia vendados, prueba a asestarle un golpe
en el hombro, pero como no ve, da en el aire. Después vuelve a inten-
tarlo y esta vez le hace blanco en el cuello.

—iAy!

—Te lo mereces...

—¢A qué te refieres?

—Si..., por decir esas maldades.

Alex se masajea la nuca ante la mirada asombrada del portero.
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—Pero, carifio, has sido td quien ha dicho...

—iSi, pero después ti has soltado esa tonteria!

—¢Cual?

—Sabes de sobra a qué me refiero..., que nunca me olvidaras en
caso de que acabe bajo las ruedas de un coche...

Alex le coge la mano y la lleva hasta el porton.

—¢Has entendido lo que he dicho, Alex?

Niki le da un pellizco.

—iAy! Claro que si, amor...

—No debes olvidarme jamas, salvo que...

—Esta bien, pero de esa forma el recuerdo se intensifica. Por ejem-
plo, si ahora acabas bajo las ruedas de una moto vendada de esa for-
ma...

—iImbécil! —Niki intenta golpearlo de nuevo, pero en esta ocasiéon
Alex se agacha a toda prisa y se pone en seguida detras de ella para
esquivarla.

—Estaba bromeando, carifio...

Niki trata de pellizcarlo otra vez.

—iYo también!

Alex intenta eludir su mano, que, sin embargo, consigue alcanzar-
lo también en esta ocasion.

—iAy!

—¢Lo entiendes o no? —Niki se echa a reir y sigue tratando de
pellizcarlo mientras Alex la empuja hacia adelante apoyando las ma-
nos en sus hombros y echandose él hacia atras.

—Buenos dias, sefior Belli —el portero lo saluda divertido.

Alex se lleva el dedo indice a los labios para indicarle que guarde
silencio.

—iChsss!

Niki se vuelve desconfiada con la venda todavia en los ojos.

—¢Quién era?

—Un sefior.

—Si, lo sé, lo he oido..., iy te conoce! Pero é{donde estamos?

—iEs una sorpresa! Llevas los ojos vendados... {Quieres que te
diga donde estamos? Perdona, ¢eh?... Deténte aqui un momento.
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Alex se adelanta y abre el portal.

—Quieta, éeh?...

—Ya ves que no me muevo.

Niki resopla y cruza los brazos sobre el pecho. Alex entra, llama el
ascensor y a continuacién vuelve a por ella.

—Venga, adelante, adelante..., asi, cuidado con el escalén, todo
recto... iCuidado!

Niki se asusta y da un brinco hacia atras.

—é&Qué es?

—Oh, no, nada... iMe he equivocado!

—iIlmbécil! iMe has dado un susto de muerte, idiota!

—Amor mio... Estas diciendo demasiadas palabrotas... iMe tratas
fatal!

—iY td estas haciendo el idiota!

Alex se rie y hace ademan de pulsar el botén del ascensor, pero
antes de que las puertas se cierren entra un sefior con una cara alegre
y rechoncha. Debe de rondar los sesenta afios. Se queda perplejo por
unos instantes, mira a Alex divertido, a continuacién a Niki con los
ojos vendados, y luego de nuevo a Alex. Entonces arquea las cejas y
pone la expresion propia de un hombre que ha vivido mucho, muchi-
simo.

—Subid, isubid solos!

Y acto seguido sale con una sonrisa maliciosa en los labios. Alex
asiente y pulsa el botén. Las puertas se cierran, Niki siente curiosidad
y estd ligeramente inquieta.

—Pero ¢se puede saber qué estd pasando?

—Nada, carifio, nada, todo va bien.

El ascensor llega al piso.

—Ya estd, sigueme. —Alex le coge la mano y la guia por el rellano,
abre la puerta a toda prisa, hace entrar a Niki y la cierra a sus espal-
das—. Ven, Niki... Ven conmigo. Cuidado, eso es, pasa por aqui.

La ayuda a esquivar una mesita baja, un sofa todavia envuelto en
plastico, un perchero y un televisor embalado. Acto seguido, abre la
puerta de una gran habitacion.

—¢Estas lista? Tachan...
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Alex le quita la venda de los ojos.

—No me lo puedo creer... iPero si estoy en mi habitacién! —Niki
mira a su alrededor.

—¢Cémo has conseguido entrar en mi casa?... ¢Qué sorpresa es
ésta? ¢Las personas de antes eran mis padres? Pero su voz... No me
parecieron ellos.

Niki sale de la habitacion y se queda estupefacta. El salon, el pasi-
llo, las otras habitaciones, los bafios y la cocina han cambiado por
completo. Regresa a su dormitorio.

—Pero écomo es posible? —Ve la mesa, los posteres, las cortinas y
los peluches de siempre—. Todas mis cosas... aqui, ien otra casa!

—Si, he cambiado el cuarto por ti, querifa que sintieses esta nueva
casa como si fuese tuya. —A continuacion, la abraza—. Cuando quieras
venir aqui, tendrés tu propia habitacion...

Alex saca su teléfono moévil y le ensefia las fotografias de la habita-
cion de Niki que todavia conserva.

—Pero ¢como lo has hecho?

—Una foto cada vez... —Alex sonrie y vuelve a meterse el movil en
el bolsillo—. Lo mas dificil fue encontrar los peluches... { Te gusta? No
puedes decir que no... iTodo lo has elegido ti! —Niki se echa a reir y
Alex se aproxima a ella y la abraza—. {La estrenamos? —Y le da un
beso ligero, suave, alegre. A continuacion se separa de ella, sonrie y le
susurra entre el pelo, junto a la oreja—: Estamos en tu habitacidn...
iPero tus padres no pueden entrar! Es perfecto. Adrenalina..., pero sin
riesgo.

Acaban echados sobre la cama nueva. La cama de ella, la de ellos.
Y en un instante se dejan llevar por la risa, los suspiros, en ese nuevo
nido que no tarda en impregnarse con el aroma del amor.

Mas tarde.

—Ah... Debajo de la mesa tienes también tus cajones... —Alex se
acerca y abre los tres a la vez—. Estos, en cambio, son falsos, los he
convertido en un pequefio minibar... —Saca una botella de champan—.
A saber lo que habia en los de tu casa... Probé a abrirlos, pero siempre
estaban cerrados con llave...

Niki sonrie.
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—Pequefios o grandes... secretos.

Alex la mira, en un principio sonriente, inquieto después. Pero
luego se dan un beso, y otro, y otro mas. Y beben un poco de cham-
pan, y brindan:

—iPor la nueva casa!

Y esas burbujas, esas risas y esa mirada repentinamente distinta...
Los celos se desvanecen de su mente como por encanto, plof, el sabor
del amor que sienten los aleja.

Alex le coge la mano y le muestra el resto de la casa: el saldn, la
cocina, los cuartos de bafio, todas las cosas que todavia deben elegir
juntos. Entran en el dormitorio de él.

—Es precioso...

Alex ve su agenda sobre la mesilla de noche. Recuerda lo que ha
escrito en ella, las palabras y las tontas e intitiles pruebas que ha he-
cho en su despacho. Y luego esa frase: «En la vida hay un instante en
que se sabe perfectamente que ha llegado el momento de saltar. Ahora
o nunca. Ahora, o nada serd como antes. Y el momento es éste.» Sal-
tar. Saltar. De improviso, su voz. De nuevo ahora, esa noche.

—Alex...

Se vuelve hacia ella.

—¢Eh? Si, carifio, dime...

Niki tiene los ojos ligeramente entornados.

—¢éQué hora es? ¢{Por qué no duermes?

—Estoy pensando...

—De vez en cuando, deberias dejar de trabajar, amor mio... Eres
incorregible...

Niki se vuelve poco a poco hacia el otro lado, mostrando parcial-
mente sus piernas y encendiendo en un instante su deseo. Alex esboza
una sonrisa. No. La dejaré descansar.

—Duerme, tesoro. Te quiero...

—Mmm... Yo también.

Una dltima mirada a la agenda. Ahora o nunca. Y Alex se desliza
bajo las sdbanas con una sonrisa en los labios, como si todo hubiese
ocurrido ya. Y la abraza por detras. Niki también sonrie. Y €l estrecha
el abrazo. Si. Es lo correcto.



Dos

—Amor, tengo que marcharme... Ven, vamos, el desayuno esta listo.

Niki vierte un poco de café de la cafetera humeante en las dos ta-
zas grandes e idénticas. Llega Alex. Se sienta todavia medio dormido
delante de ella. Niki le sonrie.

—Buenos dias, ¢eh?... ¢ Has dormido bien?

—Mads o menos...

—No sé por qué, pero creo que volveras a meterte en la cama...

—De eso nada, yo también tengo que salir.

Niki acaba de servir el café y vuelve a sentarse.

—Aqui tienes la leche caliente, aqui la fria y aqui las galletas de
chocolate que compré el otro dfa. Estan riquisimas, pero he visto que
no las has abierto.

Alex apoya la jarra en el borde de la taza y se sirve un poco de le-
che. Niki se acerca su taza a la boca y a continuacién sonrie casi ocul-
ta por la misma.

—¢Te acuerdas de éstas, carifio?

Alex coge la taza y la hace girar entre las manos.

—¢Estas? iNo las he visto en mi vida!

—iPero, carifio, si son las que compramos la primera vez que nos
fugamos a Paris! ¢Te acuerdas? Cuando te las regalé me dijiste: «Un
dia desayunaremos con estas tazas sentados a la mesa de nuestra pro-
pia casa.» ¢Recuerdas?

Alex da un sorbo a su capuchino y niega con la cabeza, risuefio.

—No...
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—Mientes. Bueno, da igual, no lo he dicho con segundas.

Alex casi se atraganta. Coge una galleta de chocolate, se la lleva a
la boca y empieza a masticarla.

—Mmm..., qué buena...

—Ya lo creo... Bueno, yo me marcho, hoy tengo clase y serd dema-
siado... —Niki coge la chaqueta del armario y se la pone—. Ah, a pro-
posito, no creo que esta noche me quede a dormir; iré a casa a estu-
diar, luego al gimnasio y después cenaré con mis padres. Tengo la
impresion de que el hecho de que me quede a dormir de vez en cuan-
do en casa de «Olly» los estd exasperando un poco.

—¢Por qué?

—Porque han entendido de sobra que «Olly» eres ta.

—Ah..., claro...

Alex se queda con una galleta a medio morder en la boca. Niki le
sonrie y hace ademan de salir.

—Qye, no bebas demasiado café, que luego no duermes por la no-
che..., ¢eh? lo mira con intencion.

Alex se hace el sueco.

—Si, tienes razon. Ayer me bebi el dltimo demasiado tarde, cuando
estaba en el despacho...

Niki reflexiona por un momento y luego se detiene.

—QOye, Alex... No, nada.

El se levanta y se encamina hacia ella.

—¢Qué pasa, Niki? Dime.

—No, no, nada... —Hace ademan de abrir la puerta. Alex se lo im-
pide y se planta delante de ella.

—O me lo dices o te haré llegar tarde a clase. Venga, ¢ qué te ronda
por la cabeza?

—¢{A mi?

—Pues si... ¢A quién, si no?

Niki sonrie.

—Siento curiosidad. ¢En qué pensabas esta noche mientras mira-
bas como dormia?

—Ah... —Alex exhala un suspiro y se dirige hacia la mesa—. Y yo
que crefa... —Se sienta y le sonrie—. Pensaba en la suerte que tengo.
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Pensaba: esta chica es realmente guapa. Y ademds pensaba en el mo-
mento que estamos viviendo y que... Mira, casi tengo miedo de decir-
telo.

Niki se acerca y lo observa con ojos exultantes, resplandecientes,
llenos de entusiasmo.

—No tengas miedo, carifio, te lo ruego, dilo.

Alex la mira a los ojos, inspira profundamente y al final lo suelta.

—Pues bien, que jamads he sido tan feliz en mi vida.

—Amor mio, eso es maravilloso —Niki lo abraza extasiada, y llena
de entusiasmo.

Alex la observa con disimulo mientras ella permanece entre sus
brazos. Estda un poco enfadado consigo mismo. Le gustaria haber di-
cho algo mas. Pero aun asf sonrie, no muestra lo que piensa. Niki se
separa de €l.

—Bueno, me marcho; si no, llegaré realmente tarde. —Le da un
beso fugaz en los labios—. iTe llamo luego! —y sale dejandolo asi, con
media galleta en la mano y media sonrisa en la cara.

—Si... Adios, cariflo...

Recuerda por un instante la cancién de Mina: «Ahora o nunca, te
lo ruego. Ahora o nunca mads, estoy segura de que ti también me
amas.» Sonrie y se come el dltimo trozo de galleta. Debe dar ese salto,
ahora o nunca. Bueno, tampoco es realmente asi. Todavia hay tiempo.
Apura el capuchino. Al menos un poco, espero.



Tres

El vestibulo del edificio es inmenso. Todo estd pintado de blanco y la
luz es abundante y difusa. Los suelos son de resina y transmiten una
sensacion casi lunar. Una gran escalinata en espiral abraza una de las
paredes en su ascenso. Las gigantografias de las campafias publicita-
rias de las colecciones de otros afios estan colgadas por todas partes,
dando testimonio de la importancia y la solidez de la casa de modas.
Al otro lado de las puertas de cristal, dos jévenes agraciadas y bien
vestidas reciben a los recién llegados. Estan sentadas frente a sendos
pequefios escritorios y ambas tienen el portatil abierto y el teléfono
inalambrico a su lado. Junto a la recepcién, una barra de bar ofrece un
poco de todo para entretener a los invitados que deben esperar. Al
otro lado hay una larga mesa baja de madreperla con varias revistas
de moda y unos cuantos periédicos desperdigados por encima, y de-
lante, un sofd blanco, comodisimo e inmenso. Dos mujeres de unos
cuarenta afios aguardan sentadas en él. Lucen unos trajes de chaqueta
ajustados y unas botas beis con tacén de aguja. Van bien maquilladas
y peinadas, y una de ellas lleva un maletin de piel. Hablan de manera
sofisticada y parecen ignorar a propdsito lo que sucede a su alrededor.
En un momento dado, una de ellas mira su reloj y sacude la cabeza.
Salta a la vista que alguien les esta haciendo esperar demasiado.

Las puertas de cristal se abren de golpe y entra una guapisima chi-
ca de color vestida sencillamente con un par de vaqueros, un suéter y
unas zapatillas de deporte. La siguen varias mujeres con algunas per-
chas que acaban de descargar del Suv que esta aparcado delante de la
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entrada. La chica se sienta en el sofd junto a las dos sefioras, que de
inmediato la observan tratando de mostrar indiferencia. La saludan
con frialdad y a continuacién retoman su conversacion. Ella les de-
vuelve el saludo con una sonrisa y comprueba aburrida su moévil.
Mientras tanto, las mujeres que la acompafian siguen descargando los
vestidos cubiertos con plasticos. Tal vez se trate de una modelo que
deba desfilar para algtin cliente.

Olly camina arriba y abajo, nerviosa. Trata de mantener la calma.
Ha elegido con esmero todos los detalles de su indumentaria. Viste un
par de pantalones blancos preciosos, una camiseta y una cazadora
ajustada de color lila con un gran cinturén. Lleva una carpeta con va-
rios dibujos y fotografias impresas en un soporte rigido. Y, claro est4, el
curriculum que mandé con anterioridad junto a la solicitud para poder
realizar las précticas. El corazon le late a toda velocidad. ¢Como ird la
entrevista? Quién sabe cudntas preguntas le haran. A pesar de que pa-
gan una miseria por las practicas, éstas pueden suponer una buena
ocasion para ella. Pasar unos meses alli, trabajar en alguna campafia,
ganarse la simpatia de alguien, todo eso podria abrirle numerosas puer-
tas. Incluso la posibilidad de conseguir un trabajo de verdad. Ojala.

La chica de color se levanta del sofa. Una de las dos recepcionistas
le ha indicado que se acerque con un ademan. Olly consigue oir lo que
dicen: la estan esperando en el piso de arriba. Se vuelve y les dice a las
mujeres que estan con ella que la sigan. Acto seguido, empieza a subir
la escalera con unos movimientos elegantes e inequivocos.

Caramba, piensa Olly, es despampanante. Pero ¢y yo? ¢Cuando me
tocard a mi? Mira el reloj. Son ya las seis. Me dijeron que viniera a las
cinco y media. Uf. Hasta los zapatos empiezan a dolerme. Los llevo
puestos desde esta mafiana. No estoy acostumbrada. Los tacones son
demasiado altos. Lanza una tltima ojeada a la modelo, que en esos mo-
mentos desaparece en lo alto de la escalinata. Menuda suerte tiene de
llevar zapatillas de deporte. Pero ella tiene la vida resuelta. Ya trabaja.

Al cabo de unos instantes, una de las dos recepcionistas se asoma.

—Perdone, sefiora Crocetti...

Olly se vuelve.

—&Si?
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—Acaban de avisarme de que puede usted subir. Egidio Lamberti
la estd esperando. Suba y llame a la primera puerta de la derecha. De
todas formas, el nombre estd escrito en la placa... —y le sonrie de ma-
nera afable, aunque circunspecta.

Olly le da las gracias y empieza a subir. Egidio. Menudo nombre-
cito. ¢Quién sera? {Un tipo del afio mil antes de Cristo? Mds que un
nombre, es una antigualla. Mientras sube tropieza con la carpeta,
que ha golpeado un escalén. Olly se vuelve para ver si en el vestibulo
alguien se ha dado cuenta. Como no podia ser menos, las dos sefio-
ras que estdn sentadas en el sofa, si. La escrutan. Olly se vuelve de
nuevo hacia adelante. Se sobrepone. No, no quiero saber qué cara
han puesto o si se estan riendo de mi. No quiero que esas dos tristo-
nas almidonadas me traigan mala suerte. Asi pues, prosigue su as-
censo con la cabeza bien alta. Llega al piso de arriba. Mira a su dere-
cha. Ve la puerta y la placa: «Ecipio LAMBERTL» Llama con
delicadeza. Nadie responde. Llama de nuevo, esta vez con un poco
mas de energia. Sigue sin haber respuesta. Prueba por tercera vez,
pero en esta ocasién lo hace con demasiada fuerza. Se mete la mano
en la boca como diciendo: «iHuy, qué exagerada!» Por fin oye una
voz en el interior.

—Menos mal... Entre, entre...

Olly arquea las cejas. ¢Por qué «menos mal»? No es culpa mia
que me haya hecho esperar mas de media hora. Yo he llegado pun-
tual. Mads atin, con antelacién. Por si fuera poco, menuda voz, nasal.
Qué sensacion tan espantosa.

Baja el picaporte poco a poco.

—¢Se puede?

Mantiene la puerta entreabierta durante unos segundos y asoma
solo la cabeza para echar un vistazo. Espera una sefial, algo, en plan
«por favor». Pero nada. Entonces hace acopio de valor, abre la puerta
de par en par, entra y la cierra a sus espaldas.

Detras de una mesa de cristal muy grande hay un hombre de unos
cuarenta afios, con entradas en la frente y unas gafas de montura muy
llamativa. Va vestido con un suéter fino de color rosa, una camisa roja
debajo y un sombrero tipo borsalino de cuadros en la cabeza. Esta
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sentado y concentrado en la pantalla de un Mac. Debe de tener unos
cuarenta afios. El nombre le sienta atin peor, piensa Olly.

El tipo no alza la mirada, sino que se limita a hacer un gesto para
indicarle que se acerque.

Olly da algunos pasos, vacilante.

—Buenos dias, me llamo Olimpia...

Ni siquiera le da tiempo a decir su apellido.

-S4, si, Crocetti..., lo sé —le dice €l, siempre sin mirarla—. Fui yo
quien concert6 la cita, asi que supongo que, cuando menos, debo de
saber como se llama, éno? Siéntese. Olimpia, vaya nombre...

El corazén de Olly late cada vez con mas fuerza. ¢ Qué pretende?
¢No le gusta el nombre de Olimpia? Pues anda que el suyo... De nue-
vo, esa terrible sensacién. No, no, no. Asf no. Repénte. Animo. Respi-
ra, venga, que no es nada. Lo que pasa es que estd enfadado, quiza
haya dormido poco, haya comido mal, no haya hecho el amor esta
noche o a saber desde cuando..., pero no por eso deja de ser un hom-
bre... Ahora me lo trabajaré un poco. Olly cambia de expresion y ador-
na su cara con la mejor de sus sonrisas. Seductora. Abierta. Serena.
Intrigante. La sonrisa de Olly al ataque.

—Bien. He venido para solicitar un periodo de practicas... Serfa un
honor para mi...

—Claro que serfa un honor para usted..., somos una de las casas de
moda mds importantes del mundo... —y sigue tecleando en el ordena-
dor sin mirarla.

Olly traga saliva. Extrasuperterrible sensacién. No. En su caso no
se trata de un mal dia. La acidez es suya. Si. Tiene uno de esos carac-
teres dificiles y estresados, una persona que trabaja demasiado, que se
pasa la vida en el despacho y que jamas se relaja. Pero lo conseguiré.
Tengo que hacerlo.

—Cierto. Precisamente por eso los he elegido a ustedes...

—No, usted no nos ha elegido a nosotros. A nosotros no se nos
elige. Somos nosotros los que elegimos —y esta vez alza los ojos de la
pantalla del ordenador y la escruta. Asf, directo, sin preambulos.

Olly nota que sus mejillas enrojecen. Y también la punta de las
orejas. Menos mal que no se ha recogido el pelo, porque de ser asi se
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notarfa. Inspira profundamente. Lo odio. Lo odio. Lo odio. Pero
équién es este tio? ¢ Quién se ha creido que es?

—Justo. Es obvio. Sélo decia que...

—Usted no tiene nada que decir. Debe ensefiarme sus trabajos y
punto. Ellos hablaran por usted... Vamos... —dice, y hace un ademan
apremiante con la mano—. Ha venido para eso, {no? Veamos qué es lo
que sabe hacer... y, sobre todo, cuanto tiempo perderemos con usted.

Olly empieza a inquietarse de verdad. Pero resiste. A veces es ne-
cesario saber encajar las cosas para obtener lo que se desea. Es inttil
enfrentarse con €l ahora, pese a que es un verdadero capullo... Inspira
de nuevo. Coge la carpeta y la abre sobre la mesa. Saca sus trabajos.
Varios disefios realizados con diferentes técnicas, algunos también de
vestidos. Y luego las fotografias. De Niki. Diletta. Erica. De descono-
cidos en la calle. Retratos. Escorzos. Paisajes. Los pasa uno a uno para
ensefidrselos a Egidio. El los va cogiendo, los hace girar varias veces y
desecha algunos con aire desdefioso. Masculla algo entre dientes. Olly
no consigue entenderlo, se esfuerza y se inclina un poco sobre la mesa.

—Mmm... Banal... Previsible... Horrendo... Semipasable... —Egidio
dispara una retahila de adjetivos en voz baja mientras va examinando
los trabajos.

Olly se siente desfallecer. Sus trabajos. El fruto de tanto esfuerzoy
fantasia, de noches en blanco, de intuiciones captadas al vuelo con la
esperanza de tener al alcance de la mano papel y lapiz o la cdmara
fotografica, tratado asi, con arrogancia, peor atin, con desprecio, por
un tipo que se llama Egidio y que se viste de rojo y rosa. Como un ge-
ranio. Llegan al dltimo. Una reelaboracién con Photoshop de una de
las dltimas campafias publicitarias de una casa de modas. De la casa
de modas donde se encuentra ahora mismo, para ser mas exactos.
Egidio la mira. La observa. La escruta. Y masculla de nuevo entre
dientes.

Eso si que no. Esta vez no. Olly prueba a intervenir:

—Esta la hice para sentirme ya un poco parte de ustedes...

Egidio la mira por encima de la montura de sus gafas. La escruta
intensamente. Olly se siente cohibida y desvia la mirada hacia la pa-
red que tiene a su derecha. Y lo ve. Alli, a la vista de todos, encima de



Perdona pero quiero casarme contigo 25

un valioso mueble de madera de estilo moderno. Un gran y precioso
trofeo con una placa debajo: «A EGipio LAMBERTI, EL. EDDY DE LA MODA
Y DEL BUEN GUSTO. BRiTisH FAsHION AwARDs.» Sigue mirando. En la pa-
red hay colgados otros reconocimientos. Mittelmoda. Premio al mejor
estilista joven de 1995. Y varios diplomas y placas mds. Y todos llevan
su nombre. No Egidio, sino Eddy. Esto mejora; al menos, el nombre.

Olly se vuelve de nuevo y lo mira. Egidio-Eddy sigue escrutandola
con la reelaboracion de Photoshop todavia en la mano.

—A ver si lo entiendo... {Me estad diciendo que para sentirse mas
proxima a nosotros nos ha robado un anuncio? ¢Es ése su concepto
de creatividad?

Olly esta desconcertada. No logra reaccionar. Siente que se le sal-
tan las lagrimas, pero recupera el dominio de s{ misma una vez mas.
Contiene el llanto y la recuerda. La frase que siempre escribia en el
diario del colegio. Todos los afios, copiandola una y otra vez bajo el
horario de tutoria de los profesores. «Los buenos artistas copian, los
grandes artistas roban.» Y, sin darse cuenta, la dice en voz alta.

Egidio-Eddy la mira. Acto seguido mira los disefios. Luego de nue-
vo a Olly.

—Por el momento, usted no pasa de ser una copia.

Olly, a punto de reventar de rabia, piensa por un momento en co-
ger todos sus trabajos y en volver a meterlos en la carpeta. Pero des-
pués, sin saber a ciencia cierta por qué, inspira profundamente por
enésima vez y se contiene. Mira a Egidio-Eddy a los ojos. No se habia
percatado de hasta qué punto son azules. Y espera la frase contenien-
do el aliento. En estado de apnea.

—Entonces, ¢he sido seleccionada para las practicas o no?

El se queda pensativo. Vuelve a mirar la pantalla del ordenador
portatil. Teclea algo.

—De todas las personas que he visto hasta ahora usted es, de todas
formas, la menos desastrosa. Pero s6lo porque parece lista... —Acto
seguido, alza los ojos y la mira—. Y, segiin parece, tiene cardcter. Sus
trabajos, en cambio, son lamentables. Puedo asignarla al departamen-
to de Marketing, dado que le gustan tanto nuestras campafias publici-
tarias... Claro esta, al principio tendra que limitarse a las consabidas
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fotocopias y al café, y a ordenar algunos de los archivos de direcciones
que usamos para mandar invitaciones y publicidad. Pero no debe sen-
tirse denigrada por eso. Nadie entiende nunca, en especial ustedes, los
jovenes de hoy, cudnto se puede aprender escuchando y moviéndose
aparentemente al margen del centro de la escena. Donde las cosas
suceden. Veamos si es lo bastante humilde para resistir..., después ha-
blaremos... Ahora coja esos dibujos dignos de un alumno de preesco-
lar y vdyase. Nos vemos mafiana por la mafiana a las ocho y media.
—La mira por tltima vez a los ojos—. Sea puntual.

Puntual como td, piensa Olly mientras recoge sus dibujos y sus
fotografias y los mete de nuevo en la carpeta. Egidio-Eddy vuelve a
concentrarse en el ordenador.

Olly se levanta.

—Entonces, hasta mafiana. Buenas tardes.

El no le contesta. Olly cierra la puerta a sus espaldas. Nada mas
salir, se apoya en ella. Alza la mirada al techo. Después cierra los ojos
y resopla.

—Es duro, éeh? —Olly abre los ojos de golpe. Un chico casi tan alto
como ella, moreno, con unos ojos verdes intensisimos, un par de gafas
de montura al aire y una expresion divertida la estd observando—. Lo
sé, Eddy parece despiadado. A decir verdad, lo es, pero si lo conven-
ces todo ird sobre ruedas.

—¢Seguro? No lo sé... iAdemas, es la primera vez que un hombre
no me mira ni por un instante! Quiero decir que, mientras estaba ahi
dentro, se me ha ocurrido de todo: étengo veinte afios y estoy enveje-
ciendo ya? ¢Soy cada vez mas fea? En fin..., ique ese tipo te deprime
al instante! iMe ha destrozado!

—No, eso no tiene nada que ver..., €l es asi. Excéntrico. Perfeccio-
nista. Despiadado. Pero también es fantastico, genial y, sobre todo,
capaz de descubrir nuevos talentos como nadie de los que trabajan
aqui. Pero bueno, dime, éte ha echado o no?

—Me ha dicho que mafiana me pondra a hacer fotocopias. Un bo-
nito comienzo...

—¢Bromeas? iEs un comienzo estupendo! No tienes ni idea de a
cuanta gente le gustaria estar en tu lugar.
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—Caramba..., pues estamos buenos en Italia si la gente s6lo aspira
a hacer fotocopias. Sin embargo, dado que, por lo visto, es la tinica
manera de aprender algo sobre moda y disefio aqui, acepto...

El chico sonrie.

—iMuy bien, eso es! Sabia y paciente. Por cierto, me llamo...
—y mientras tiende la mano para presentarse, los folios que lleva bajo
el brazo caen al suelo y se desperdigan por todas partes. Algunos ba-
jan volando por la gran escalinata.

Olly se echa a reir. El chico se ruboriza avergonzado.

—Me llamo Torpe, asi me... —dice, y se agacha para recogerlos.

Ella se arrodilla para ayudarlo.

—Si, Torpe es el apellido..., ¢y el nombre? —le sonrie.

El chico se siente aliviado.

—Simone, me llamo Simone... Trabajo aqui desde hace dos afios,
en el departamento de Marketing.

—No, no me lo puedo creer.

—Créetelo..., trabajo alli.

—Yo también. A partir de mafiana, si tienes que hacer fotocopias,
damelas a mi. Eddy ha decidido que empezaré por ahi, dado que mis
dibujos dan pena.

—iCaramba! iEn ese caso te pasaré un montén de folios!

—iEh! Me parece que ya has empezado... —y mientras habla sigue
recogiendo.

Simone la mira abochornado.

—Es verdad, perdéname..., tienes razon. Yo lo haré, has sido muy
amable. Si tienes que marcharte, vete...

Olly recoge unos cuantos folios mds, baja algunos peldafios de la
escalinata y busca los que han ido a parar ahi. Sube de nuevo y se los
da a Simone. Después mira el reloj. iOstras! Las siete.

—Bueno, me voy.

Simone agrupa todas las hojas y se levanta.

—Claro, imagino que tendras muchas cosas que hacer. iMira que a
partir de mafiana tendras poco tiempo libre! iAprovecha esta noche!

Olly se despide y baja la escalinata. Esa frase le huele a sentencia.
En cualquier caso, es comico. Un poco torpe pero coémico. Simone la
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contempla mientras ella se aleja. Agil, esbelta, erguida. Guapa. S, es
muy guapa. Y la idea de poder verla al dia siguiente haciendo fotoco-
pias lo anima. Olly espera a que la puerta de cristal se abra. Saluda a
las dos recepcionistas. Acto seguido, abandona el edificio. Da algunos
pasos, cruza el gran porton eléctrico y cuando estd a punto de llegar
junto a su moto lo ve. Estd en el coche. En su nuevo Fiat 500 blanco
con bandas negras a los lados. Le hace luces. Olly levanta la mano y lo
saluda risuefia. Se acerca a €l corriendo y abre al vuelo la puerta.

—iCaramba, Giampi! {Qué haces aqui? —Le planta un beso en la
boca—. iMe alegro mucho de verte! iNo me lo esperaba!

—Carifio, sabfa que era un dia importante para ti y he pensado en
pasar a recogerte. Deja la moto aqui, después te traigo yo —dice Giam-
pi mientras mete la primera.

—iEstd bien, genial! Es una de esas veces en que realmente me ale-
gro de que existas...

Giampi la mira, falsamente disgustado.

—¢&Por qué? ¢Las otras no?

—También..., ipero hoy necesito un poco de amor!

Giampi vuelve a sonreir. Si bien esa palabra lo agobia un poco,
disimula.

—Cuéntame..., ,como te ha ido?

—Diria que ha sido poco menos que desastroso... Pero lo consegui-
ré... —y Olly decide contdrselo todo mientras se dirigen hacia el centro
dejando a sus espaldas el gran edificio.



