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arla sabia que sus padres estaban a punto de enfrascarse en una

discusion. En cuanto entrd en la cocina percibié la hostilidad,
como el viento gélido que barria las calles de Berlin en febrero antes de
una ventisca. Estuvo a punto de darse la vuelta y salir de la cocina.

No era habitual en ellos que discutieran. Por lo general eran muy
afectuosos, incluso demasiado. Carla sentia vergiienza ajena cuando se
besaban delante de otra gente. Sus amigas creian que era algo raro ya
que sus padres no demostraban ese carifio en publico. En una ocasién
se lo habia comentado a su madre, que reacciond soltando una risa de
satisfaccién y le dijo:

—El dia después de nuestra boda, a tu padre y a mi nos separé la
Gran Guerra. —Su madre era inglesa de nacimiento, aunque apenas se
le notaba el acento—. Yo me quedé en Londres mientras él regresaba a
Alemania y se incorporaba al ejército. —Carla habia oido esa historia
un sinfin de veces, pero su madre nunca se cansaba de contdrsela—.
Crefamos que la guerra duraria tres meses, pero no volvi a verlo hasta
al cabo de cinco afios. Durante todo ese tiempo eché mucho de menos
poder acariciarlo, asi que ahora no me canso de hacerlo.

Su padre era igual.

—Tu madre es la mujer mds inteligente que he conocido jamas —le
habia dicho ahi mismo, en la cocina, unos dias antes—. Por eso me casé
con ella. No tuvo nada que ver con... —Dej6 la frase inacabada y am-
bos se rieron de forma cémplice, como si Carla no supiera nada de
sexo a la edad de once afios. Le resultaba todo muy violento.

Sin embargo, de vez en cuando se peleaban. Carla conocia las se-
fiales y sabia que estaba a punto de estallar una nueva discusion.



Cada uno estaba sentado a un extremo de la mesa. Su padre vestia
un traje gris oscuro de estilo muy sombrio, una camisa blanca almido-
nada y una corbata negra de raso. Era un hombre pulcro, a pesar de las
entradas y de la ligera barriga que asomaba bajo el chaleco y la cadena
del reloj de oro. Tenia el rostro congelado en una expresion de falsa
calma. Carla conocia esa mirada, era la que dirigia a algin miembro de
la familia cuando habia hecho algo que lo enfurecia.

Sostenia en la mano un ejemplar del semanario para el que trabaja-
ba su madre, Der Demokrat, en el que escribia una columna de rumo-
res politicos y diplomadticos con el nombre de Lady Maud. Su padre
empez6 a leer en voz alta:

—«Nuestro nuevo canciller, herr Adolf Hitler, hizo su debuten la
sociedad diplomadtica en la recepcidn del presidente Hindenburg.»

Carla sabia que el presidente era el jefe de Estado. Habia sido elegido,
pero estaba por encima de las cuitas del dia a dia politico y ejercia princi-
palmente de drbitro. El canciller era el primer ministro. Aunque habian
nombrado canciller a Hitler, su Partido Nazi no disponia de una mayoria
absoluta en el Reichstag, el Parlamento aleman, de modo que, por el
momento, los demas partidos podian poner coto a los excesos nazis.

Su padre habl6 con desagrado, como si lo hubieran obligado a
mencionar algo repulsivo, como aguas residuales.

—«Parecia sentirse incémodo vestido con un frac.»

La madre de Carla tomé un sorbo de su café y miré hacia la calle a
través de la ventana, fingiendo interés por la gente que se apresuraba
para llegar al trabajo, protegiéndose del frio con bufanda y guantes.
Ella también fingfa calma, pero Carla sabia que solo estaba esperando
su momento.

Ada, la criada, estaba de pie, vestida con un delantal, cortando que-
so. Dej6 un plato delante de su padre, que no le hizo el mds minimo
caso.

—«No es ningin secreto que herr Hitler quedé cautivado por
Elisabeth Cerruti, la culta mujer del embajador italiano, que lucia un
vestido rosa adornado con pieles de marta.»

Su madre siempre describia como vestia la gente. Decia que asi
ayudaba a los lectores a imagindrselos. Ella también tenia ropa elegan-
te, pero corrian tiempos dificiles y hacia varios afios que no se habia
comprado ningtn vestido nuevo. Esa mafana tenfa un aspecto esbelto
y elegante con un vestido de cachemira azul marino que debia de tener
tantos afios como Carla.



—«La signora Cerruti, que es judia, es una fascista acérrima, y
hablaron durante varios minutos. ¢ Le pidié a Hitler que dejara de avi-
var el odio hacia los judios?» —El padre dej6 la revista en la mesa con
un fuerte golpe.

«Ahora empieza», pensé Carla.

—Imagino que te habris dado cuenta de que esto enfurecerd a los
nazis —dijo su padre.

—Eso espero —replicé su madre con frialdad—. El dia que estén
contentos con lo que escribo, dejaré de hacerlo.

—Son peligrosos cuando estdn enfurecidos.

Los ojos de su madre refulgieron de ira.

—Nii se te ocurra tratarme con condescendencia, Walter. Ya sé que
son peligrosos, por eso me opongo a ellos.

—Es que no entiendo de qué sirve enfurecerlos.

—T los atacas en el Reichstag. —Walter era un representante par-
lamentario del Partido Socialdemdcrata elegido en las urnas.

—Yo tomo parte de un debate razonado.

La situacién era la habitual, pensé Carla. Su padre era un hombre
16gico, precavido y respetuoso con la ley. Su madre tenia estilo y sen-
tido del humor. El se salfa con la suya gracias a su perseverancia serena;
ella con su encanto y su descaro. Nunca se pondrian de acuerdo.

—Yo no vuelvo a los alemanes locos de ira —afadi6 su padre.

—Quiz4 eso es porque tus palabras no les causan ningun dafio.

El ingenio de Maud sac6 de quicio a Walter, que alz6 la voz.

—¢Y crees que les haces dafio con tus pullas?

—Me burlo de ellos.

—En lugar de aportar argumentos.

—Creo que se necesitan ambas cosas.

Walter se enfurecid atin més.

—Pero, Maud, ¢no ves que te pones en peligro a ti misma y a toda
la familia?

—Al contrario. El verdadero peligro serfa no burlarse de los nazis.
¢Como serd la vida para nuestros hijos si Alemania se convierte en un
estado fascista?

Ese tipo de discusiones incomodaban a Carla. No soportaba oir
que la familia estaba en peligro. La vida debia proseguir tal y como
habia hecho hasta entonces. Lo unico que deseaba era poder sentarse
en la cocina todas las mafanas, con sus padres situados en los extremos
de la mesa de pino, Adajunto ala encimera, y su hermano, Erik, corre-



teando arriba porque llegaba tarde de nuevo. ¢ Por qué tenfan que cam-
biar las cosas?

Durante toda su vida habia escuchado conversaciones politicas a
la hora del desayuno y creia que entendia lo que hacian sus padres,
que tenian la aspiracién de convertir Alemania en un lugar mejor para
todo el mundo. Sin embargo, en los dltimos tiempos habian empeza-
do a hablar de un modo distinto. Era como si creyeran que se aveci-
naba un gran peligro, pero Carla atin era incapaz de imaginarse de qué
se trataba.

—Bien sabe Dios que estoy haciendo todo lo que puedo para con-
tener a Hitler y a sus acélitos —dijo Walter.

—Y yo también. Pero cuando ta lo haces, crees que estds tomando
el camino sensato. —A Maud se le crispé el rostro de resentimiento—.
Y cuando lo hago yo, me acusas de poner en peligro a la familia.

—Y con razén —replicé Walter.

La discusion no habia hecho mds que empezar, pero en ese momen-
to Erik bajé los escalones de forma estruendosa, como un caballo, y
aparecié en la cocina con la cartera de la escuela colgada de un hombro.
Tenia trece afios, dos mas que Carla, y un fino vello negro empezaba a
asomar en su labio superior. Cuando eran pequenos, Carla y Erik siem-
pre habian jugado juntos, pero aquellos dias habfan quedado relegados
al pasado, y como él era tan alto le gustaba creer que su hermana era
tonta e infantil. En realidad, era mds inteligente que él, y sabia muchas
cosas que €l no entendia, como los ciclos mensuales de la mujer.

—: Qué era esa melodia que estabas tocando? —le preguntd a su
madre.

El piano los despertaba a menudo por la mafana. Era un piano de
cola Steinway, heredado, al igual que la casa, de los abuelos paternos.
Su madre tocaba por las mananas porque, segiin decia, el resto del dia
estaba demasiado ocupada y por la noche le podia el cansancio. Aque-
lla mafiana habia interpretado una sonata de Mozart y a continuacién
una melodia de jazz.

—Se llama Tiger Rag —le dijo a Erik—. ; Quieres un poco de queso?

—El jazz es decadente —replicé su hijo.

—No digas tonterias.

Adale dio a Erik un plato con queso y salchicha en rodajas, y este
lo devoré con avidez. Carla pensé que su hermano tenia unos modales
espantosos.

Walter mantenia un semblante adusto.



—:Quién te ha inculcado todas esas estupideces?

—Hermann Braun dice que el jazz no es musica, que tan solo es un
puiiado de negros haciendo ruido. —Hermann era el mejor amigo de
Erik y su padre era miembro del Partido Nazi.

—Pues Hermann deberia intentar tocar algo de jazz. —Walter
miré a Maud y se le relaj6 el rostro. Su mujer le sonrié y él prosi-
guié—: Hace muchos afios tu madre intent6 enseflarme a tocar ragti-
me, pero fui incapaz de dominar el ritmo.

Su madre se rié.

—Fue como ensefiarle a una jirafa a ir en patines.

Carla comprobé con gran alivio que la pelea habia acabado. Em-
pez6 a sentirse mejor. Cogid un pedazo de pan negro y lo mojé en la
leche.

Sin embargo, ahora era Erik quien tenia ganas de discutir.

—Los negros son una raza inferior —dijo en tono desafiante.

—Lo dudo —repuso Walter, sin perder la paciencia—. Si un nifio
negro fuera criado en una buena casa llena de libros y pinturas, y si lo
enviaran a una escuela cara con buenos maestros, tal vez llegaria a ser
mas inteligente que td.

—iEso es una estupidez! —protesté Erik.

—Serds engreido... Que no te oiga decir nunca mis que tu padre
dice estupideces —lo reprendi6 su madre, que habia rebajado un poco
el tono ya que habia gastado toda su ira en Walter. Ahora solo parecia
cansada y decepcionada—. No sabes de qué hablas, y Hermann Braun
tampoco.

—iPero la raza aria tiene que ser superior, somos los que goberna-
mos el mundo! —exclamé el muchacho.

—Tus amigos nazis no saben nada de historia —dijo Walter—. Los
antiguos egipcios construyeron las piramides cuando los alemanes atin
vivian en cuevas. Los drabes dominaban el mundo en la Edad Media y
los musulmanes eran grandes expertos en algebra cuando los principes
alemanes no sabian ni escribir su nombre. Como ves, la raza no importa.

—Entonces, ¢qué es lo que importa? —pregunt6 Carla, con la
frente arrugada.

Su padre la mir6 con ternura.

—Es una buena pregunta y demuestras una gran inteligencia al
plantearla. —Carla estaba radiante de felicidad por el elogio de su pa-
dre—. Las civilizaciones, los chinos, los aztecas, los romanos, nacen y
caen pero nadie sabe por qué.



—Venga, acabad el desayuno y poneos los abrigos —dijo Maud—,
que ya vamos tarde.

Walter sacé el reloj del bolsillo del chaleco, lo miré y enarcé las
cejas.

—No es tarde.

—Tengo que llevar a Carla a casa de los Franck —explic6 Maud—.
La escuela de chicas estara cerrada hoy porque estan reparando la cal-
dera, de modo que Carla va a pasar el dia con Frieda.

Frieda Franck era la mejor amiga de Carla. Sus madres también
eran muy buenas amigas. De hecho, cuando eran jévenes, Monika, la
madre de Frieda, habia estado enamorada de Walter; un hecho muy
gracioso que la abuela de Frieda habia revelado un dia después de be-
ber algunas copas de champan de mas.

—¢Por qué no puede encargarse Ada de Carla? —pregunt6 Walter.

—Ada tiene que ir al médico.

—Ah.

Carla esperaba que su padre preguntara qué le sucedia a Ada, pero
se limit6 a asentir como si ya lo supiera, y se guardo el reloj. Carla
queria saber qué sucedia, pero algo le decia que no debia hablar de ello
y tomé nota mental para preguntarle a su madre més tarde. Pero se
olvidé de todo de inmediato.

Walter fue el primero en marcharse, vestido con su largo abrigo
negro. Luego Erik se puso su gorra —echdndosela hacia atris todo lo
que pudo sin que llegara a caer, tal y como estaba de moda entre sus
amigos— y sali6 a la calle con su padre.

Carla y su madre ayudaron a Ada a recoger la mesa. Carla queria
casi tanto a Ada como a su madre. Cuando era pequefia, Ada habia
cuidado de ella hasta que fue lo bastante mayor para ir a la escuela, ya
que su madre siempre habia trabajado. Ada ain no se habia casado.
Tenia veintinueve afios y no era muy agraciada, aunque tenia una son-
risa bonita y agradable. El verano anterior habia tenido un romance
con un policia, Paul Huber, pero no duré demasiado.

Carla y su madre se quedaron de pie frente al espejo del recibidor
y se pusieron los sombreros. Maud se tomé su tiempo. Eligié un
modelo de fieltro azul, con corona redonda y de ala estrecha, del
estilo que llevaban todas las mujeres; pero su madre lo inclinaba en
un dngulo distinto, lo que le conferia un aspecto chic. Mientras Car-
la se ponia su gorro de lana, se preguntaba si alguna vez tendria tanto
estilo como su madre. Maud parecia una diosa de la guerra, con su



cuello largo y su ment6n y pémulos tallados en mdrmol blanco; era
bella, sin duda, aunque no preciosa. Carla tenia el mismo pelo oscuro
y los ojos verdes, pero parecia mds una mufieca rechoncha que una
estatua. En una ocasién habia oido por casualidad que su abuela le
decia a su madre:

—Tu patito feo se convertird en un cisne, ya lo verds. —Carla atin
estaba esperando a que eso sucediera.

Cuando Maud acabé de acicalarse, salieron. Su hogar se encontra-
ba en una hilera de casas altas y elegantes del barrio de Mitte, en el
centro de la ciudad, construidas para ministros y oficiales del ejército
de alto rango como el abuelo de Carla, que habia trabajado en los edi-
ficios gubernamentales que habia no muy lejos de alli.

Carla y su madre tomaron un tranvia que recorrié Unter den Lin-
den, luego cambiaron al tren interurbano para ir desde la Friedrich-
strasse hasta el parque zooldgico. Los Franck vivian en un barrio resi-
dencial de Schoneberg, situado en la zona sudoeste de la ciudad.

Carla tenfa ganas de ver a Werner, el hermano de Frieda, que tenia
catorce afos. Le gustaba mucho. En ocasiones Carla y su amiga fanta-
seaban con que se casaban la una con el hermano de la otra y que eran
vecinas, y que sus hijos se convertian en buenos amigos. Para Frieda
no era més que un juego, pero Carla deseaba en secreto que todo aque-
llo se hiciera realidad. Werner era un chico guapo y maduro, en abso-
luto tonto como Erik. En la casa de muifiecas que Carla tenia en su
habitacidn, el padre y la madre que dormian juntos en la cama de ma-
trimonio de miniatura se llamaban Carla y Werner, algo que nadie sa-
bia, ni tan siquiera su mejor amiga.

Frieda tenia otro hermano, Axel, de siete afios, que habia nacido
con espina bifida y requeria de una atencién médica constante. El nifio
vivia en un hospital especial situado a las afueras de Berlin.

Su madre se mostr6 preocupada durante el trayecto.

—Espero que todo vaya bien —murmurd para si, al bajar del tren.

—Claro que si —dijo Carla—. Me lo pasaré en grande con Frieda.

—No me referfa a eso. Hablo del parrafo que escribi sobre Hitler.

—¢ Corremos peligro? ; Tenia razén papa?

—Tu padre suele tener razén.

—¢Qué nos sucederd si hemos molestado a los nazis?

Su madre la miré de un modo extrafo durante un buen rato.

—Dios mio, ¢a qué mundo te he traido? —se pregunté Maud, y a
continuacién enmudecio.



Tras un paseo de diez minutos llegaron a una espléndida casa con
un gran jardin. Los Franck eran ricos: el padre de Frieda, Ludwig, era
el duefio de una fibrica de aparatos de radio. Habia dos coches en el
camino de entrada. El més grande y brillante era el de herr Franck. El
motor rugid y el tubo de escape expulsé una vaharada de vapor azul.
El choéfer, Ritter, que llevaba los pantalones del uniforme metidos por
dentro de las botas de cana alta, aguardaba con la gorra en la mano,
listo para abrir la puerta.

—Buenos dias, frau Von Ulrich —la saludé el hombre tras hacer
una reverencia.

El segundo coche era algo mis pequeiio, de color verde, y solo
tenia dos plazas. Un hombre bajito con una barba cana salié de la casa
con un maletin de piel y se tocé el sombrero para saludar a Maud
mientras entraba en el pequefio vehiculo.

—Me pregunto qué hace aqui el doctor Rothmann tan temprano
—dijo Maud, con inquietud.

No tardaron en averiguarlo. Monika, la madre de Frieda, salié ala
puerta. Era una mujer alta y pelirroja. Su rostro palido reflejaba su
nerviosismo. En lugar de darles la bienvenida, se situé frente a la puer-
ta, como si pretendiera impedirles el paso.

—iFrieda tiene el sarampién! —exclamd.

—iLo siento mucho! —repuso Maud—. ; Cémo se encuentra?

—Muy mal. Tiene fiebre y tos, pero el doctor Rothmann dice que
se curard. Sin embargo, estd en cuarentena.

—Claro. ¢ Tt lo has pasado?

—Si, cuando era una nifia.

—Y Werner también, recuerdo la erupcion que le salié por todo el
cuerpo. Pero ¢y tu marido?

—Ludi la tuvo de nifo.

Ambas mujeres miraron a Carla, que no habia pasado el saram-
pion. La chica se dio cuenta de inmediato de que ello implicaba que no
podria pasar el dia con Frieda.

Carla se llev6 una desilusion, pero su madre parecia ain mds afec-
tada.

—Esta semana la revista va a publicar el nimero especial dedicado
a las elecciones, no puedo quedarme en casa. —Parecia consternada.
Todos los adultos estaban preocupados por las elecciones generales
que iban a celebrarse el domingo siguiente. Sus padres temian que los
nazis obtuvieran los votos necesarios para hacerse con el control abso-



luto del gobierno—. Ademds, voy a recibir la visita de una vieja amiga
de Londres. Me pregunto si podria convencer a Walter de que se toma-
ra el dia libre para cuidar de Carla.

—¢Por qué no lo llamas por teléfono?

Pocas personas tenian teléfono en casa, pero los Franck estaban
entre los afortunados, y Carla y su madre entraron en el recibidor. El
aparato se encontraba sobre una mesa de patas largas y altas, cerca de
la puerta. Su madre lo descolgé y dio el nimero de la oficina de Walter
en el Reichstag, el edificio del Parlamento. Cuando la pusieron en con-
tacto con él, le explicé la situacién. Escuché durante un minuto y lue-
go puso cara de enfado.

—Mi revista hard que cien mil lectores voten al Partido Socialde-
mocrata —dijo—. ¢ De verdad tienes que hacer algo mds importante?

Carla adivin6 cémo iba a acabar la discusién. Sabia que su padre la
queria con locura, pero también sabia que su padre nunca se habia ocu-
pado de ella ni un solo dia en los once afios que habian pasado desde su
nacimiento. Los padres de todas sus amigas eran iguales. Los hombres
no hacian ese tipo de cosas; sin embargo, en ocasiones su madre fingia
que desconocia las reglas por las que se regian las vidas de las mujeres.

—DPues tendré que llevirmela a la redaccion conmigo —dijo
Maud—. No quiero ni pensar lo que dird Jochmann. —Herr Joch-
mann era su jefe—. No es que sea precisamente un feminista declara-
do. —Y colgé sin despedirse.

Carla no soportaba que discutieran, y ya era la segunda vez ese dia.
Sus rifias hacian que el mundo pareciera un lugar inestable. Le daban
mds miedo esas peleas que los propios nazis.

—Pues vamos —le dijo su madre, que eché a andar en direccion a
la puerta.

«Ni tan siquiera veré a Werner», se lamenté Carla.

Justo en ese instante apareci6 el padre de Frieda en el recibidor: era
un hombre de rostro sonrosado, con un pequefio bigote negro, lleno
de energia y alegre. Saludé a Maud con simpatia, y ella se detuvo para
devolverle la cortesia mientras Monika lo ayudaba a ponerse un abrigo
negro con el cuello de piel.

El hombre se dirigi6 hasta el pie de las escaleras.

—iWerner! —grit6—. {Me voy sin ti! —Se puso un sombrero de
fieltro gris y salid.

—iYa estoy! ;Ya estoy!

Werner bajé las escaleras con la agilidad de un bailarin. Era tan alto



como su padre y mds guapo, con el pelo de un rubio rojizo, un poco
largo. Bajo el brazo llevaba una cartera de cuero que parecia llena de
libros; en la otra mano sujetaba un par de patines de hielo y un palo
de hockey.

—Buenos dias, frau Von Ulrich —dijo de forma educada. Y a con-
tinuacidn, en un tono mas informal—: Hola, Carla. M1 hermana tiene
el sarampién.

Carla sinti6 que se ruborizaba sin un motivo aparente.

—Lo sé —contesto ella. Intentd pensar en algo divertido y agrada-
ble que decir, pero no se le ocurrié nada—. No lo he pasado, asi que no
puedo verla.

—Yo lo pasé de nifio —dijo Werner, como si aquello hubiera suce-
dido mucho tiempo atris—. Tengo que irme, lo siento —afiadi6 a
modo de disculpa.

Carla no queria que el encuentro fuera tan fugaz y lo siguid hasta
fuera. Ritter sujetaba la puerta abierta.

—:Qué coche es? —pregunto Carla. Los chicos siempre sabian las
marcas y los modelos de los coches.

—Un Mercedes-Benz W10 limousine.

—Parece muy cémodo. —Vio que su madre la miraba de reojo,
medio sorprendida y medio divertida.

—¢Quieres que os llevemos? —pregunt6 Werner.

—Ya lo creo.

—Se lo preguntaré a mi padre. —Werner metid la cabeza en el co-
che y dijo algo.

—iDe acuerdo, pero daos prisal —oyé Carla que respondia herr
Franck y se volvié hacia su madre.

—iPodemos ir en coche!

Maud solo dudé un instante. No le gustaban las ideas politicas de
herr Franck, que financiaba a los nazis, pero no iba a rechazar que las
llevara en su coche caliente en un dia frio como aquel.

—Es muy amable de tu parte, Ludwig —dijo Maud.

Entraron en el vehiculo. Habia espacio para los cuatro detrds. Rit-
ter puso el coche en marcha de forma muy suave.

—Supongo que vais a Kochstrasse —dijo herr Franck. Muchos
periddicos y editoriales tenfan sus oficinas en la misma calle del barrio
de Kreuzberg.

—No hace falta que te desvies de la ruta habitual. Leipziger Stras-
se nos va bien.



—No me importaria dejaros en la puerta de la revista, pero imagi-
no que no quieres que tus colegas izquierdistas os vean salir del coche
de un plutécrata fatuo como yo —dijo con un tono a medio camino
entre cémico y hostil.

Su madre le dedicé una sonrisa encantadora.

—No eres un tipo fatuo, Ludi... Solo un poco engreido. —Y le dio
una palmada en la solapa del abrigo.

Ludwig se rid.

—Me lo he buscado. —La tensién se alivié. Herr Franck cogié el
tubo para darle las instrucciones a Ritter.

Carla estaba muy emocionada por compartir coche con Werner, y
queria aprovechar el trayecto al mdximo hablando con él, pero al prin-
cipio no se le ocurrié qué decir. Lo que en realidad queria preguntarle
era: «Cuando seas mayor, ¢crees que te casaran con una chica con el
pelo oscuro y los ojos verdes, unos tres afios mds joven que tu e inteli-
gente?». Sin embargo, al final sefial6 los patines y dijo:

—: Tienes partido hoy?

—No, solo entrenamiento después de clase.

—¢De qué juegas? —No sabia nada de hockey, pero en los depor-
tes de equipo siempre habia distintas posiciones.

—De extremo derecho.

—:No es un deporte bastante peligroso?

—No si eres rapido.

—Debes de ser un buen patinador.

—Bueno, me defiendo —dijo con modestia.

Carla repar6 de nuevo en su madre, que la observaba con una son-
risita enigmadtica. ; Habia descubierto cuiles eran sus sentimientos ha-
cia Werner? Sinti6 que iba a sonrojarse de nuevo.

Entonces el coche se detuvo frente al edificio de una escuela y
Werner salié.

—iAdi6s a todos! —dijo y eché a correr en direccidn a la puerta
de entrada al patio.

Ritter retomd la marcha, siguiendo la orilla sur del Landwehrka-
nal. Carla mir6 las barcazas y el carbon que transportaban cubierto de
nieve, como montafias. Se apoderé de ella una sensacién de decepcién.
Habia logrado pasar mds rato con Werner dejando entrever que nece-
sitaban que las acompafiaran en coche, pero luego habia echado a per-
der la ocasion hablando de hockey sobre hielo.

¢De qué le habria gustado hablar con é1? No lo sabia.



—Lei tu columna en Der Demokrat.

—Espero que te gustara.

—No me hizo mucha ilusién leer tus comentarios irrespetuosos
sobre nuestro canciller.

—¢Crees que los periodistas deberian escribir con respeto sobre los
politicos? —replicé Maud con alegria—. Eso es radical. {La prensa nazi
también deberia ser mas educada con mi marido! Y eso no les gustaria.

—No me referia a todos los politicos, claro —dijo Franck, de ma-
los modos.

Atravesaron el cruce de Potsdamer Platz, atestado de gente. Los
coches y los tranvias pugnaban con los carros tirados por caballos y
los peatones en un enjambre cadtico.

—:No es mejor que la prensa pueda criticar a todo el mundo por
igual? —pregunté Maud.

—Es una idea maravillosa —concedié Ludwig—. Pero los socia-
listas vivis en un mundo de ensuefio. Sin embargo, nosotros los hom-
bres pricticos sabemos que Alemania no puede vivir solo de ideas. La
gente debe tener pan, zapatos y carbon.

—Estoy de acuerdo —dijo Maud—. A mi no me vendria mal un
poco mds de carbodn, pero quiero que Carla y Erik crezcan como ciu-
dadanos de un pais libre.

—Sobrevaloras la libertad, que no hace mis feliz a la gente. Prefie-
ren liderazgo. Quiero que Werner y Frieda y el pobre Axel crezcan en
un pais orgulloso y disciplinado, y unido.

—¢Y para ser un pais unido necesitamos que unos matones vesti-
dos con camisas pardas se dediquen a dar palizas a tenderos judios
ancianos?

—La politica es dura. No podemos hacer nada al respecto.

—Al contrario. Ta y yo somos lideres, Ludwig, cada uno a nues-
tro modo. Nuestra responsabilidad es que la politica sea menos dura,
mas honesta, mis racional, menos violenta. Si no lo hacemos, fracasa-
remos en nuestro deber patridtico.

Herr Franck se enfurecié.

Carla no sabia mucho de hombres, pero se habia dado cuenta de
que no les gustaba que las mujeres fueran dandoles lecciones acerca
de sus deberes. Aquella mafiana su madre debia de haberse olvidado de
activar el interruptor de su encanto. Pero todo el mundo estaba tenso.
Las cercanas elecciones los habian sumido a todos en un estado de
gran crispacion.



El coche lleg6 a Leipziger Platz.

—:Dénde quieres que os deje? —preguntd herr Franck con frial-
dad.

—Aqui ya nos va bien —respondié Maud.

Franck golped el cristal que los separaba del chéfer. Ritter detuvo
el coche y se apresur6 a bajar para abrir la puerta.

—Espero que Frieda mejore pronto —dijo Maud.

—Gracias.

Madre e hija bajaron del coche y Ritter cerrd la puerta.

Adn quedaba un buen trecho para llegar a la redaccion de la revis-
ta, pero era evidente que Maud no habia querido permanecer mis
tiempo del estrictamente necesario en el coche. Carla esperaba que su
madre no fuera a estar siempre enfadada con herr Franck ya que aque-
llo pondria trabas a su relacidn con Frieda y Werner, algo que no so-
portaria.

Echaron a andar con paso répido.

—Intenta no causar molestias cuando lleguemos a la redaccién —le
pidi6 su madre. El deje de suplica de su voz conmovié a Carla, e hizo
que se avergonzara de ser la causante de esa preocupacién, de modo que
tomo la decision de comportarse perfectamente.

Su madre saludé a varias personas durante el camino: llevaba escri-
biendo su columna desde que Carla tenia uso de razdn, y era bien co-
nocida entre los periodistas. Todos la llamaban «lady Maud», en in-
glés.

Cerca del edificio donde se encontraban las oficinas de Der De-
mokrat, vieron a alguien a quien conocian: el sargento Schwab. Habia
luchado con su padre en la Gran Guerra, y ain llevaba el pelo rapado,
al estilo militar. Después de la guerra habia trabajado como jardinero,
primero para el abuelo de Carla y luego para su padre; pero habia ro-
bado dinero del monedero de su madre, y su padre lo habia despedido.
Ahora lucia el feo uniforme militar de las tropas de asalto, los camisas
pardas, que no eran soldados, sino nazis a los que habian concedido la
autoridad de policia auxiliar.

—iBuenos dias, frau Von Ulrich! —dijo Schwab en voz alta, como
s1 no se avergonzara lo mds minimo de ser un ladrén. Ni tan siquiera
se tocd la gorra.

Maud asinti6 friamente y pasé de largo.

—Me pregunto qué hard aqui —murmur6 con inquietud mientras
entraban en el edificio.



La revista ocupaba la primera planta de un moderno edificio de
oficinas. Carla sabia que una nifia no seria bien recibida, y confiaba en
poder llegar al despacho de su madre sin que la vieran. Pero se cruza-
ron con herr Jochmann en las escaleras. Era un hombre robusto que
llevaba unas gafas gruesas.

—:Qué es esto? —pregunt6 con brusquedad sin quitarse el ciga-
rrillo de la boca—. ¢ Es que ahora tenemos una guarderia?

Maud no reaccioné ante las groseras palabras de su jefe.

—Estaba pensando en el comentario que hizo el otro dia —dijo
Maud—. Sobre el hecho de que la gente joven se imagina el periodismo
como una profesion llena de glamour y que no entiende que requiere
de un gran esfuerzo y dedicacion.

El hombre arrugé la frente.

—:Dije yo eso? Bueno, es cierto, sin duda.

—He decidido traer a mi hija para que vea la realidad. Creo que
serd muy positivo para su educacion, sobre todo si decide convertirse
en escritora. Redactard un pequenio informe de la visita para la escuela.
Estaba convencida de que usted daria su aprobacion.

Maud se invent6 la historia de forma improvisada, pero, en opi-
nién de Carla, soné convincente. Hasta ella misma estuvo a punto de
creérsela. Por fin habia activado el interruptor de su encanto.

—:No tienes hoy una visita importante de Londres? —pregunt6
Jochmann.

—Si, Ethel Leckwith, pero es una vieja amiga. Conocid a Carla
cuando era un bebé.

Jochmann se calmé un poco.

—Hum. Bueno, tenemos una reunién de redaccion dentro de cin-
co minutos, en cuanto haya comprado los cigarrillos.

—Carla se encargard de ello. —Su madre se volvié hacia ella—.
Hay un estanco tres puertas mds alld. A herr Jochmann le gustan los
cigarrillos Roth-Handle.

—Ah, asi me ahorro el viaje. —Jochmann le dio una moneda de un
marco a Carla.

—Cuando vuelvas me encontraris al final de las escaleras, junto
ala alarma antiincendios —le dijo Maud, que se dio la vuelta y cogi6 a
herr Jochmann del brazo en un gesto de confianza—. Creo que el na-
mero de la semana pasada fue el mejor que hemos publicado jamds
—dijo mientras subian.

Carla salié corriendo a la calle. Su madre se habia salido con la



suya, echando mano de esa mezcla tan tipica de ella de audacia y co-
queteo. En ocasiones decia: «Las mujeres tenemos que aprovechar to-
das las armas a nuestro alcance». Al pensar en ello, Carla se dio cuenta
de que habia utilizado la tictica de su madre para lograr que herr
Franck las llevara en coche. Quiz4 al final si que era como su madre y
tal vez por eso le habia lanzado esa extrafia sonrisilla: se veia a si misma
treinta aflos antes.

Habia cola en el estanco. Parecia que la mitad de los periodistas de
Berlin estaban comprando sus provisiones de tabaco para el dia. Al
final Carla consiguié el paquete de Roth-Hindle y regresd al edificio
de Der Demokrat. Encontré la alarma antiincendios ficilmente, era
una gran palanca que sobresalia de la pared, pero su madre no estaba
en su despacho. Se habia ido a la reunién de redaccién.

Carla recorrid el pasillo. Todas las puertas estaban abiertas, y la
mayoria de las salas permanecian vacias salvo por unas cuantas muje-
res que debian de ser mecandgrafas y secretarias. Al fondo del piso, al
otro lado de una esquina, habia una puerta cerrada con un rétulo que
decia saLA DE REUNIONES. Carla ofa voces masculinas discutiendo.
Llamo a la puerta pero no hubo respuesta. Dudé un instante, pero gir6
el pomo y entré.

La sala estaba inundada de humo de tabaco. Habia unas ocho o
diez personas sentadas en torno a una larga mesa. Su madre era la Uni-
ca mujer. Todos se quedaron en silencio, al parecer sorprendidos,
cuando Carla se acercé a la cabecera de 1a mesa y le dio a Jochmann el
tabaco y el cambio. Aquel silencio le hizo pensar que habia hecho mal
al entrar en la sala.

—Gracias —le dijo Jochmann sin embargo.

—De nada —dijo ella, y por algin motivo hizo una pequeia reve-
rencia.

Los hombres se rieron.

—Es tu nueva ayudante, Jochmann? —pregunté uno de los hom-
bres. Entonces Carla se dio cuenta de que habia tomado la decisién
acertada.

Salié de inmediato de la sala y regres6 al despacho de su madre. No
se quitd el abrigo ya que hacia frio. Mir6 alrededor. En el escritorio ha-
bia un teléfono, una miaquina de escribir y pilas de papel y papel carbén.

Junto al teléfono habia una fotografia enmarcada de Carla y Erik
con su padre. La habian tomado un par de afios antes, un dia soleado
en la playa, junto al lago Wannsee, a veinticinco kilémetros del centro



de Berlin. Walter llevaba pantalones cortos. Todos refan. Fue antes de
que Erik empezara a ddrselas de hombre serio y duro.

En la otra fotografia que habfa, colgada de la pared, aparecia Maud
con Friedrich Ebert, héroe de los socialdemdcratas, que habia sido el
primer presidente de Alemania tras la guerra. La foto se habia tomado
unos diez afios atras. Carla sonrid al fijarse en el vestido holgado y de
cintura baja y el corte de pelo masculino de su madre: ambos debian
de estar de moda por entonces.

En la estanteria habia diversos listines telefénicos, diccionarios en
distintos idiomas y atlas, pero nada que leer. En el escritorio habia la-
pices, varios pares de guantes de etiqueta ain envueltos en papel de
seda, un paquete de compresas, y una libreta con nombres y nimeros
de teléfono.

Carla cambié la fecha del calendario y lo puso al dia, lunes 27 de
febrero de 1933. Luego colocé una hoja de papel en la mdquina de es-
cribir. Tecleé su nombre completo, Heike Carla von Ulrich. Cuando
tenfa cinco afios anuncid a todo el mundo que no le gustaba el nombre
de Heike y que queria que todos utilizaran su segundo nombre, y para
su gran sorpresa, la familia le hizo caso.

Cada tecla de la mdquina de escribir hacia que una barra metdlica se
alzara, golpeara una cinta entintada e imprimiera una letra. Cuando apre-
t6 dos teclas sin querer, estas se quedaron atascadas. Intentd separarlas,
pero no pudo. Apreté otra tecla pero no sirvié de nada: ahora ya se le
habian atascado tres. Lanzé un gruiiido: se habia metido en un problema.

Un ruido de la calle la distrajo. Se acercé a la ventana. Una docena
de camisas pardas marchaban por el centro de la calle, gritando consig-
nas: «jMuerte a los judios! jJudios, al infierno!». Carla no entendia por
qué odiaban de aquel modo a los judios, que parecian personas iguales
a los demds, salvo por su religidn. Se sobresalté al ver al sargento
Schwab al frente de los camisas pardas. Sintié pena por el hombre
cuando lo despidieron porque sabia que le costaria encontrar trabajo.
En Alemania habia millones de hombres sin empleo: su padre decia
que era una Depresion. Pero su madre replicé: «<¢Cémo podemos te-
ner a un hombre que roba en nuestra casa?».

Los camisas pardas se pusieron a cantar otra consigna. «jDestro-
zad los periédicos judios!», dijeron al unisono. Uno de ellos lanzé
algo, una verdura podrida contra la puerta de un periédico nacional.
Entonces, se volvieron hacia el edificio donde se encontraba Carla, que
se horrorizé.



La muchacha se aparté un poco y asomé la cabeza por el borde del
marco de la ventana, con la esperanza de que no la vieran. Se detuvie-
ron fuera, sin dejar de entonar canticos. Uno de ellos tir6 una piedra.
Impactd en la ventana de Carla y, aunque no la rompid, la chica lanz6
un grito de miedo. Al cabo de un instante entr6 una de las mecandgra-
fas, una mujer joven que llevaba puesta una boina roja.

—:Qué ha sucedido? —preguntd, y luego mird por la ventana—.
Oh, demonios.

Los camisas pardas entraron en el edificio y Carla oy6 pisadas de
botas en las escaleras. Estaba asustada, ¢ qué iban a hacer?

El sargento Schwab entr6 en el despacho de su madre. El hombre
vacil6 al verlas, pero enseguida se armé de valor. Cogié la maquina de
escribir y la tir6 por la ventana, atravesando el cristal, que quedo he-
cho afiicos. Carla y la mecandgrafa gritaron.

Varios camisas pardas mds pasaron frente a la puerta, gritando
consignas.

Schwab agarr6 a la mecandgrafa del brazo.

—Ahora, carifio, dinos donde estd la caja fuerte de la redaccion
—le ordend.

—iEn el archivo! —djijo la chica, aterrorizada.

—Enséfiamela.

—iS1, lo que diga!

Schwab la sacé del despacho de Maud.

Carla se puso a llorar, pero enseguida pard.

Por un instante se le pasé por la cabeza la idea de esconderse bajo el
escritorio, pero no le convencié. No queria que vieran lo asustada que
estaba. Habia algo en su interior que la impulsaba a desafiar a aquellos
hombres.

Pero ¢qué podia hacer? Decidi6 avisar a su madre.

Sali6 al pasillo y miré a un lado y a otro. Los camisas pardas
entraban y salian de los diversos despachos, pero atin no habian lle-
gado al final. Carla no sabia si la gente que se encontraba en la sala
de reuniones podia oir el alboroto. Recorrié el pasillo tan rdpido
como pudo, pero un grito la hizo detenerse. Mir6 en el interior de
una sala y vio que Schwab zarandeaba a la mecandgrafa de la boina
roja.

—:Dodnde estd la llave? —le preguntaba.

—iNo lo sé, le juro que le estoy diciendo la verdad! —grit6 la me-
canégrafa.



Carla estaba indignada. Schwab no tenia ningtin derecho a tratar a
la mujer de aquel modo.

—iDéjala en paz, Schwab! {No eres mis que un ladrén! —le grit6
Carla.

Schwab le lanz6 una mirada de odio, y de pronto el temor de la
pequeiia se multiplic6 por diez. Entonces el hombre miré6 a alguien
que apareci6 detrds de ella.

—Saca a la maldita cria de aqui —le dijo Schwab.

Alguien agarré a Carla por detris.

—¢Eres una pequefia judia? —pregunté una voz masculina—. Tie-
nes toda la pinta, con ese pelo negro.

Aquel comentario la aterrd.

—iNo soy judia! —grito.

El camisa parda la arrastrd por el pasillo y la meti6 en el despacho
de su madre. Carla cay6 al suelo.

—Quédate aqui —le ordené el hombre, y se fue.

Carla se puso en pie. No estaba herida. El pasillo estaba abarrota-
do de camisas pardas, y ya no podia llegar hasta su madre. Pero tenia
que pedir ayuda.

Mir6 a través de la ventana. En la calle empezaba a congregarse una
pequeiia multitud. Habia dos policias entre la gente, charlando.

—iSocorro! jSocorro, policial —les grité Carla.

Los hombres la vieron y se rieron.

Aquello la enfurecié y laira le hizo perder el miedo. Mir6 de nue-
vo fuera de la oficina y reparé en la alarma antiincendios que habia en
la pared. Se acercé y agarr6 la palanca.

Vacil6 un instante. En teorfa no podia activar la alarma si no habia
un incendio, y un cartel que habia en la pared advertia de las graves
consecuencias si no se hacia caso de la norma.

A pesar de todo, tir6 de la palanca.

Durante unos instantes no sucedié nada. Quiza el mecanismo no
funcionaba.

Entonces se oy6 el sonido fuerte y estridente de una sirena, que
subia y bajaba, que inund6 el edificio.

De forma casi inmediata, las personas que se encontraban en la
sala de reuniones salieron en tromba al pasillo. Jochmann fue el pri-
mero.

—:Qué demonios estd sucediendo? —preguntd, hecho una furia,
dando voces para que lo oyeran por encima del estruendo de la alarma.



—Esta revista despreciable, judia y comunista ha insultado a nues-
tro lider, y vamos a cerrarla —dijo uno de los camisas pardas.

—iSalgan de mi redaccion!

El camisa parda no le hizo caso y entrd en una sala. Al cabo de un
instante se oy un grito de mujer y un estruendo, como si alguien hu-
biera volcado un escritorio.

Jochmann se volvié hacia uno de sus trabajadores.

—iSchneider, llama a la policia de inmediato!

Carla sabia que no iba a servir de nada. La policia ya estaba ahi, y
se habia quedado de brazos cruzados.

Su madre se abrid paso entre el gentio y recorrid el pasillo.

—Estds bien? —le pregunté y la abrazé con fuerza.

Carla no queria que la consolaran como si fuera una nifia. Apart6
a su madre.

—Estoy bien —le djjo.

Su madre miré alrededor.

—iMi mdquina de escribir!

—Lahan tirado por la ventana. —Se dio cuenta de que ya no se iba
a meter en ningun problema por haber atascado las teclas.

—Tenemos que salir de aqui —dijo Maud. Cogid la foto del escri-
torio, agarrd a Carla de la mano y salieron precipitadamente del des-
pacho.

Nadie intent6 detenerlas mientras bajaban por las escaleras. De-
lante de ellas habia un hombre joven y fornido que podia ser un perio-
dista; tenia agarrado a un camisa parda de la cabeza y lo estaba sacando
arastras del edificio. Carla y su madre los siguieron hasta la calle. Otro
camisa parda iba tras ellas.

El periodista se acercé a los policias sin soltar al camisa parda.

—Detengan a este hombre —dijo—. Lo he encontrado robando
en la redaccidon. Encontrardn un frasco de café en uno de sus bolsi-
llos.

—Suéltelo, por favor —dijo el mayor de los dos policias.

El periodista obedecié a regafiadientes.

El segundo camisa parda se situd junto a su compaiiero.

—¢Cdémo se llama, sefior? —le pregunté el policia al periodista.

—Soy Rudolf Schmidt, corresponsal parlamentario de Der De-
mokrat.

—Rudolf Schmidt, queda detenido acusado de agresion a las fuer-
zas del orden.



—No diga estupideces. jHe pillado a este hombre robando!

El policia le hizo un gesto con la cabeza a los camisas pardas.

—Llevadlo a la comisaria.

Agarraron a Schmidt de los brazos. Parecia que iba a oponer resis-
tencia, pero cambié de opinién.

—iTodos los detalles de este incidente aparecerdn en el siguiente
ndmero de Der Demokrat! —dijo.

—No habrd ningtin nimero mds —replicé el policia—. Llevioslo.

Lleg6 un camién de bomberos del que bajaron seis hombres. El
jefe de estos se dirigi6 a los policias de forma brusca.

—Tenemos que desalojar el edificio —anuncid.

—Regresa al parque de bomberos, no hay ningtn incendio —djjo
el policia mayor—. Solo son las tropas de asalto, que estin cerrando
una revista comunista.

—Eso no me incumbe —replicé el bombero—. La alarma ha sona-
do y nuestra principal obligacién es desalojar a todo el mundo, a los
soldados y alos demds. Lo haremos sin su ayuda. —Y se dirigié al in-
terior del edificio, acompafiado por sus hombres.

—Oh, no! —le oy6 Carla decir a su madre.

La chica se volvié y vio que Maud estaba mirando su maquina de
escribir, que estaba en el suelo, donde habia caido. La cubierta metdli-
ca se habia desprendido y habia dejado al descubierto el mecanismo de
teclas y palancas. El teclado estaba deformado, un extremo del carro se
habia soltado y el timbre que sonaba al llegar al final de la linea yacia
tristemente en el suelo. La mdquina de escribir no era un objeto valio-
s0, pero parecia que su madre estaba a punto de romper a llorar.

Los camisas pardas y los trabajadores de la revista salieron del edi-
ficio, acompanados por los bomberos. El sargento Schwab oponia re-
sistencia.

—iNo hay ningun incendio! —grit6. Pero los bomberos lo empu-
jaron para que avanzara.

Jochmann también salié y se acercé hasta ellas.

—No han tenido mucho tiempo para causar dafios, los bomberos
se lo han impedido. ;Sea quien sea la persona que ha activado la alarma,
nos ha hecho un gran favor! —les dijjo.

A Carla le habia preocupado que la rifieran por hacer sonar la alar-
ma, pero ahora se daba cuenta de que habia hecho lo adecuado.

Cogi6 a su madre de la mano, que parecid sobresaltarse un instan-
te. Se sec6 las ligrimas de los 0jos con la manga, un gesto poco habitual



en ella que demostraba lo alterada que estaba: si lo hubiera hecho Car-
la, le habrian dicho que utilizara el pafuelo.

—¢Qué hacemos ahora? —Su madre nunca decia eso, siempre sa-
bia qué hacer.

Carla se fij6 en dos personas que habia cerca de ellas. Las mir6.
Una era una mujer de la misma edad que su madre, muy guapa, con
cierto aire de autoridad. La conocia, pero no sabia de qué. A su lado
habia un hombre lo bastante joven para ser su hijo. Era un chico del-
gado y no muy alto, pero parecia una estrella de cine. Tenia un rostro
atractivo que habria resultado irresistible de no ser por la nariz chata y
deforme. Ambos parecian horrorizados, y el chico estaba palido de ira.

La mujer hablé primero y lo hizo en inglés.

—Hola, Maud —djjo, y la voz le resulté vagamente familiar a Car-
la—. ¢ No me reconoces? —prosiguié—. Soy Eth Leckwith, y este es

Lloyd.



