EL FANTASMA DE
OFUMI

ofumi no tamashii

Mi tio nacié a finales de la Era Edo! y era un experto
en gran cantidad de historias estrambdticas y truculen-
tas que circulaban en su tiempo, como aquellas sobre
mansiones encantadas con habitaciones en las que nadie
osaba entrar; o de los espiritus de mujeres desenganadas
que se manifestaban de repente en otro lugar?, para
atormentar al amante que las habia traicionado; o de
fantasmas que eran incapaces de desligarse de vinculos
que adn les ataban a su vida anterior... Sin embargo,
él siempre negaba enérgicamente que dichas historias
tuvieran ningtn viso de realidad, repitiendo una y otra

1 Este periodo abarca desde 1603 hasta 1868. Fue en esta época cuando el gobierno del
shogun Tokugawa fijo la residencia en Edo (Tokio en la actualidad).

2 El autor se refiere aqui a kiryo que, al contrario de los fantasmas de personas fallecidas, era
el espiritu de alguien vivo (especialmente una mujer) que abandonaba temporalmente su cuerpo
y se manifestaba en otro lugar para atormentar al causante de su desdicha.
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vez la méaxima aprendida durante su educacion castrense
de que un verdadero samurai no debe de creer en los
fantasmas. Incluso después de la Restauracion Meiji,
seguia manteniendo esa actitud. Cada vez que nosotros,
los ninos, sacdibamos inevitablemente el tema de los
espiritus, mi tio mostraba sentirse incomodo y evitaba
participar en la conversacion.

Solamente en una ocasién, mi tio hizo este comentario:
“En este mundo hay cosas que escapan verdaderamente
a toda explicacion. Como en el caso de Ofumi, por
ejemplo...”.

Nadie tenia idea acerca de lo que mi tio queria decir
con eso. Quizds se negaba a divulgar nada mas sobre los
acontecimientos que estaban fuera de toda explicacion
evitando también dejar escapar algo que pudiera poner de
manifiesto, precisamente, lo contrario de lo que siempre
preconizaba. Pedi aclaracion a mi padre, pero tampoco
quiso explicarme nada. Intuia por los comentarios de mi
tio que detras de esta historia habia algo sospechoso en
lo que estaba implicado otra persona, el tio K. Como mi
curiosidad infantil iba en aumento, me atrevi a hacer una
visita a este ultimo. En aquella época, yo tenia doce afios.
K. no era exactamente mi tio, pero mi padre lo conocia
desde antes de la Era Meiji y yo siempre le habia dado ese
tratamiento’.

Las respuestas de K., no obstante, tampoco colmaron
mi curiosidad:

1 En el Japén antiguo e incluso ahora, en muchas situaciones, en vez de llamar a una persona
de mayor edad por el tratamiento de Sr. o Sra. X, es habitual nombrarlo por el apelativo de “tio
X o “tia X”, a pesar de que no existan lazos de parentesco con esa persona.
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“Bah, no es nada importante: un simple cuento de
fantasmas. Pero si te lo contase, tu padre y tu tio se enfa-
darfan mucho conmigo”.

Mis pesquisas quedaron bloqueadas ante la decision del
siempre locuaz tio K. de mantener la boca cerrada, acerca
del tema en cuestion.

Yo estaba demasiado ocupado en la escuela intentando
meterme en la cabeza temas de matemadticas, fisica y un
sinfin de asignaturas, como para pensar en Ofumi por lo
que, poco a poco, su nombre fue borrdndose de mi mente,
como una voluta de humo.

Pasaron dos anos. Si mal no recuerdo, estibamos a
finales de noviembre. A mi regreso desde la escuela ese
dia, habia empezado a caer una fria llovizna y hacia el
atardecer se convirtié en un verdadero aguacero. Una
vecina habia invitado a la tia K. a asistir con ella al teatro
Shintomiza, por lo que se habia ausentado desde dltima
hora de la mafiana.

“Estaré en casa. Ven a verme mafiana por la noche”,
me habia dicho el dia antes el tio K. Como le habia pro-
metido ir, me dirigi hacia alli en cuanto terminé la cena®.
La vivienda del tio K. se encontraba solo a unas cuatro
manzanas en linea recta de la nuestra, pero estaba situada
en la barriada de Banchd, una zona antigua de la ciudad
atn ocupada por las mansiones de los samurais, como si
fueran los tltimos vestigios de la Era Edo. Incluso en los
dias claros, este barrio parecia estar siempre inmerso en

1 En este teatro, se representaron muchas de las obras de kabuki escritas por Okamoto Kido,
el creador de Hanshichi. El Kabuki y el Noh suelen empezar alrededor de las once de la mafiana,
y como son obras largas terminan a primera hora de la tarde.

2 Lahora normal de cenar es alrededor de las seis de la tarde, por lo que el narrador hace esa
visita algo después de esa hora.
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las sombras. Ahora, bajo la lluvia y rodeado de aquella
oscuridad que iba en aumento, el lugar tenia un aspecto
particularmente melancélico. La casa del tio K. se encon-
traba en el antiguo predio de un daimy®, y la vivienda
que el tio ocupaba debia haber sido en tiempos la man-
sion de un samurai o de un funcionario de alto rango.
Es decir, que se trataba de una construccion singular, con
un pequerio jardin y rodeada por una valla ensamblada
toscamente con varias hileras de cafias de bambu.

Después de haber terminado su trabajo en el ayunta-
miento, el tio K. regresé a su casa, cend y fue a la casa de
bafos cercana. Después, se senté conmigo delante de la
ldmpara y durante una hora estuvimos charlando sobre
cosas triviales. De vez en cuando, el rumor de las gotas de
lluvia al caer sobre las grandes hojas del arbol de angé-
lica del jardin, que acariciaban las contraventanas, hacia
pensar en la oscuridad que reinaba fuera. Cuando el reloj
que habia en la viga dio las siete, el tio paré de pronto la
conversacion y prest6 atencion al rumor de la lluvia.

“Parece que se ha puesto a llover de lo lindo”.

“Pues la pobre tia se verd en problemas en su regreso”.

“Nada de eso: envié una calesa para que la fuera a
buscar”.

Diciendo esto, el tio guardo silencio de nuevo y bebi6
unos sorbos de té, pero se habia puesto un poco serio.

“Por cierto, ;qué te parece si te cuento esta noche
aquella historia sobre Ofumi, por la que me preguntaste?
Parece que esta es la ocasion mas adecuada para un relato
de fantasmas. Pero eres muy miedoso, y no sé si...”.

La verdad es que yo lo era. A pesar de ello, ante los
relatos de fantasmas yo siempre ponia los oidos y los ojos
atentos, tensando mi pequefio cuerpo, y me gustaba escu-
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charlos. Por eso, en cuanto oi que el tio K. mencionaba
la historia de Ofumi que me tenia perplejo desde hacia
varios afos, me brillaron los ojos. Bajo la luminosidad
de la lampara, senti que yo podia escuchar cualquier
historia por aterradora que fuese. Elevé los hombros con
toda intencion y al mirar fijamente a la cara de mi tio,
intentando mostrar bravura, este parecié un poco diver-
tido cuando advirtié mi actitud infantil de falsa entereza,
por lo que permaneci6 en silencio unos instantes y luego
sonrid con ironia.

“Esta bien, te lo voy a contar, pero si luego te vas a
sentir demasiado aterrado y sin animo de regresar a tu
casa, no me pidas quedarte a dormir”.

Después de lanzarme esta advertencia, el tio K. empez6
a contarme el caso de Ofumi.

“En aquel tiempo yo tenia exactamente veinte afios,
por lo que era el primer afo de Gensei' cuando se produjo
la Revuelta de la Puerta Hamaguri, en Kioto? dijo a
modo de preambulo.

En aquel tiempo, habia en la barriada de Bancho6 un
funcionario llamado Matsumura Hikotaro, con el cargo de

1 Se refiere al primer afio después del advenimiento al trono del nuevo emperador, Kémei
(Komei Tennd: 1831-1866, periodo entre el 20 de febrero del afio 1864, al 7 de abril de 1865), y
que corresponde a la ultima etapa de la Era Edo.

2 El 20 de agosto del aflo 1864 se produjo una revuelta en la Puerta Hamaguri del palacio
imperial en Kioto, entre las fuerzas que rechazaban la presencia de extranjeros en Japon,
pidiendo que el emperador asumiera un papel mas activo en la politica, y las tropas del shogun,
favorable este a la apertura de Japon al extranjero y a pactar con las potencias extranjera tratados
de mutuo comercio. El ejército del shogun se alzé con la victoria.
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hatamoto'. Disponia de unos ingresos de unos 300 koku?
y una formidable mansién en las cercanias. Matsumura
tenia una envidiable educacion, se habia especializado en
Estudios Extranjeros y trabajaba como responsable de
relaciones internacionales disfrutando de un buen puesto.
Su hermana menor, Omichi, se habia casado cuatro anos
antes con otro hatamoto llamado Obata Iori, quien
residia en la zona oeste del distrito Edogawa, barriada de
Koishikawa, en la margen izquierda del rio Edo. La pareja
habia tenido una hija llamada Oharu, que ese afio cum-
pliria tres de edad.

Pero resulta que, un dia, Omichi se presentd en casa
de su hermano llevando a su hija, y le espet6, de repente:
“Ya no puedo permanecer mds en la mansion de Obata,
por lo que os ruego que me permitdis cancelar mi
matrimonio”, provocandole un gran sobresalto y, aunque
intent6 conocer las razones para esa decision, Oharu solo
mostraba su semblante, palido como un papel, sin decir
nada.

“No puedes quedarte ahi, tan tranquila, sin explicar
nada. Cuéntame exactamente lo que ocurre. Cuando una
mujer se casa y pertenece ya a otra familia no puede,
de pronto, cortar ese vinculo sin una razén importante
dejandolo todo; ni se le puede permitir que lo haga.

1 Hatamoto (literalmente, abanderado): funcionario de alto rango del shogun, con ingresos
superiores a una produccion anual de arroz a partir de los 200 koku. Solo los hatamoto tenian
derecho a audiencia directa con el shogun y asistencia permitida a determinadas celebraciones
en el castillo de Edo.

2 Koku es una medida de volumen o de capacidad, utilizada por lo general para el arroz, pero
también para productos secos e, incluso, para liquidos. En la Era Edo, 1 koku de arroz equivalia
a 0,8 metros cubicos, es decir: 189,39 litros, que era la cantidad considerada suficiente para
alimentar a una persona durante un afo. En aquella época se media en koku, tanto la riqueza de
los sefiores feudales como las adjudicaciones de tierras a los samurais Esta misma unidad servia
de indice de productividad de un territorio, y para el pago de impuestos.
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; Como te atreves a venir pidiendo que te ayude a divor-
ciarte, sin explicarme los motivos? Si puedes persuadirme
de que tienes un fundamento, yo intentaré negociar tu
situacion. jHabla de una vez!”.

Asi las cosas, ni a Matsumura ni a nadie le era posible
hacer algo mas, pero Omichi rehusé tercamente aclarar
sus motivos: no podia pasar ni un dia més en esa mansion
y que la permitiese divorciarse. Esta esposa de samurai,
a punto de cumplir los veintitn afios, repetia su inten-
cién, una y otra vez, como si fuera una nina consentida,
hasta que incluso su condescendiente hermano acabé por
perder la paciencia.

“iReflexiona un poco, tonta! ;Acaso crees ti que
puedes romper tu matrimonio sin explicar las razones?
;Crees que tu conyuge va a escucharnos? No es que
te hayas casado ni hoy ni ayer: hace ya cuatro afios y
tienes incluso a la pequefia Oharu. No tienes ni suegra ni
cufiadas que te causen problemas; tu esposo es un varon
honrado y afable y, a pesar de su bajo cargo, cumple
correctamente con sus obligaciones. ;Cuales son tus
quejas para querer disolver tu matrimonio?”.

Por mas que intentaba razonar o la amonestaba, ella
nada respondia, por lo que Matsumura comenzd a pensar
algo que, por muy inverosimil que le pareciera, no es que
no pudiera suceder en este mundo: en la residencia de
Obata habia varios samurais jovenes, y en las mansiones
adyacentes habia varios que, al ser los segundos o terce-
ros hijos varones, llevaban una vida disoluta y volcada a
las diversiones. ;No seria que su hermana, que era tan
joven, se hubiera visto mezclada en alguna situacion
comprometida y estuviese intentando ahora escapar de
ella, para preservar su honor? A medida que esta idea se
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iba abriendo paso en su mente, su interrogatorio se hizo
mas y mas severo.

“Si definitivamente te niegas a hablar, ya he decidido
lo que voy a hacer. Voy a llevarte ahora mismo a casa
de Obata y te voy a obligar a que le cuentes todo eso,
mirandole a la cara. {Vamos!”. Y agarrandola del cuello,
la puso en pie.

El semblante de su hermano se mostraba tan colérico,
que Omichi pareci6 desmoronarse totalmente, y sollo-
zando, se disculpé diciendo: “Te lo contaré”. Pero lo que la
joven le confi6, le hizo sorprenderse todavia mas.

El caso habia comenzado hacia una semana, la noche
que habia estado guardando en sus cajas los mufiecos
del Dia de las Ninas, que habia puesto para celebrar el
tercer cumpleanos de Oharu®. Junto a la almohada de
Omichi aparecié una mujer joven y palida, con el cabe-
llo desordenado, empapada de la cabeza a los pies, como
si hubiera estado metida en el agua. Arrodillada en el
suelo, se inclind en una reverencia formal posando sus
manos sobre el tatami, en un modo de saludo habitual
entre sirvientas de las residencias de samurais. No dijo
absolutamente nada. No hizo ademén alguno, ni mostrd
gesto de amenaza, y aunque solo quedo ahi sentada que-
damente en cuclillas, eso ya resultaba suficientemente
pavoroso. Omichi permanecié echada temblando, aferran-
dose al borde de la sdbana, hasta que despert6 de aquella

pesadilla.

1 Enel Japon antiguo, un nifio al nacer ya tenia un afio (por el tiempo que habia permanecido
previamente en el vientre de su madre). Ademas, el primer dia de Afio Nuevo se le contaba un
afio mas, independientemente de que fuera a cumplirlo en un mes o en otro. El Dia de las Nifias
(dia tres del tercer mes) tenia un origen muy antiguo, pero en esta época se convirtio en una
celebracion caracteristica de las familias de samurais de la ciudad de Edo.
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Al mismo tiempo, Oharu dio la impresion de que
estaba teniendo la misma aterradora visién, porque se
despertd llorando mientras chillaba desesperadamente:
“{Fumi estd aqui, Fumi estd aqui!”?, y continué diciendo
esto una y otra vez. Por lo tanto, esa mujer empapada se
habia aparecido también a la nifia en suefos, y por eso
pensé que su nombre debia ser “Fumi”.

Omichi permanecié despierta toda la noche con el
corazén encogido, demasiado aterrada como para poder
dormir. Como habia sido educada en el seno de una
familia samurai y, mds adn, su esposo lo era, se sinti6
demasiado avergonzada como para contarle su suefio a
nadie. Ocult6 lo ocurrido a su esposo, pero aquella mujer
palida con las ropas mojadas apareci6 esa noche junto a
su almohada, y a la siguiente y asi sucesivamente. Cada
vez, la nifia gritaba despavorida: “{Fumi esta aqui!”. La
medrosa Omichi ya no podia aguantar mds, pero tampoco
se sentia con fuerzas de confiarse a su esposo y contarle
todo.

Esta situacion continué durante cuatro noches mas, y
Omichi se encontraba exhausta por la ansiedad y la falta
de descanso. Finalmente, no pudiendo soportarlo mas,
dej6 a un lado su verglienza y sus reparos y se armé de
valor comunicandoselo a su esposo, quien se rio sin mas
y no le prest6 la menor atencion.

Pero aquella mujer empapada volvié a aparecerse junto
a la almohada de Omichi y, por més que ella se quejaba
a su esposo, €l no la hacia ningtin caso, ignorandola. Por

1 Elprefijo “O” corresponde al tratamiento; el nombre, a secas, era “Fumi”. En aquella época,
solamente tenian derecho a apellido los nobles y los samurais.
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ultimo, se enfad6 con ella mientras la reprendia: “Tu
actitud no es propia de la esposa de un samurai”.

“Por mas que vos sedis uno de ellos, jcomo podéis
ignorar, sin tomar en serio, el padecimiento de vuestra
esposa?”, penso ella.

Omichi empez6 a sentir rencor por la fria actitud de su
conyuge. Si seguia sufriendo de esa manera, estaba segura
de que, tarde o temprano, aquel misterioso espiritu acaba-
ria por poseerla y acabar con su vida. Tenia que escapar
con su hijita cuanto antes de esta mansion embrujada, y
no se concedié ni un momento siquiera para pensar ni en
su marido ni en ella.

“Es por ese motivo que no puedo permanecer mas
tiempo en esa casa. Ruego lo comprendais”.

Mientras referia su historia, Omichi se detenia de vez
en cuando para tomar aliento, como si el mero hecho de
contarlo le hiciera estremecerse. El terror que se reflejaba
en sus pupilas no daba la impresion de que fuera mentira
y era tan intenso que a su hermano le dio qué pensar.

“;Sera posible eso?”.

Por mas que lo considerase, concluia que no podia ser y
comprendia que Obata no se lo hubiese tomado en serio.
Matsumura se sentia tentado también de gritar con todas
sus fuerzas: “;No digas mas tonterias!”, pero su hermana
parecia tan horrorizada, que tampoco le parecia bien
refirla, ignorando su angustia. Y que, quizds, y tal como
habia apuntado ella, en este asunto habia algo que se
escapaba a la humana comprension. De cualquier forma,
decidi6 ir a visitar a su cufiado para cerciorarse.

“Tengo que conocer el asunto desde otro punto de vista
que no sea el tuyo. Debo visitar a Obata y escuchar lo que
tenga que decirme. Yo me ocuparé de esto”.

10



QUATERNI DETECTIVE HANSHICHI

Dejando a su hermana en su casa, Matsumura se hizo
acompanar de un sirviente y se dirigi6 a la barriada oeste
del distrito Edogawa.

II

Mientras caminaba hacia la residencia de Obata, Mat-
sumura iba cavilando un montén de cosas. Su hermana, al
fin y al cabo, no era muy madura y, por lo general, nunca
atendia a razones. Pero él, ademas de ser un hombre hecho
y derecho, era un samurai, por lo que honestamente no
podia ponerse de pronto frente a otro y, mirandole a la
cara, hablarle con naturalidad sobre espiritus que se apa-
recian. Obata podria acabar pensando que, en su madurez,
él, Matsumura Hikotaro, se habia vuelto tonto de remate.
Se estrujaba el cerebro intentando hallar la forma de
enfocar el asunto, pero era algo tan embrollado que no
conseguia dar con ella.

Cuando lleg6 a la mansion del distrito de Edogawa,
su duefio Obata Iori estaba en casa por casualidad, y
enseguida le hizo pasar y acomodarse. Una vez que se
hubieron intercambiado los saludos de rigor e hicieron
comentarios sobre el tiempo y otras menudencias, Mat-
sumura se sinti6 muy apurado pensando cémo iba a
plantear el tema; mirando la cara de su interlocutor y a
pesar de que ya suponia que iba a reirse de €l, se le hacia
muy dificil iniciar un comentario sobre el fantasma. Fue
precisamente Obata quien, de pronto, sacé la conversa-
cion:

“;No ha visitado Omichi hoy vuestra casa?”.

“Si...”, pero después decir esto, no le salian mas pala-
bras.
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