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EL FANTASMA DE 
OFUMI
ofumi no tamashii

I

Mi tío nació a finales de la Era Edo1 y era un experto 
en gran cantidad de historias estrambóticas y truculen-
tas que circulaban en su tiempo, como aquellas sobre 
mansiones encantadas con habitaciones en las que nadie 
osaba entrar; o de los espíritus de mujeres desengañadas 
que se manifestaban de repente en otro lugar2, para 
atormentar al amante que las había traicionado; o de 
fantasmas que eran incapaces de desligarse de vínculos 
que aún les ataban a su vida anterior… Sin embargo, 
él siempre negaba enérgicamente que dichas historias 
tuvieran ningún viso de realidad, repitiendo una y otra 

1   Este período abarca desde 1603 hasta 1868. Fue en esta época cuando el gobierno del 
shôgun Tokugawa fijó la residencia en Edo (Tokio en la actualidad).
2   El autor se refiere aquí a ikiryô que, al contrario de los fantasmas de personas fallecidas, era 
el espíritu de alguien vivo (especialmente una mujer) que abandonaba temporalmente su cuerpo 
y se manifestaba en otro lugar para atormentar al causante de su desdicha. 
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vez la máxima aprendida durante su educación castrense 
de que un verdadero samurai no debe de creer en los 
fantasmas. Incluso después de la Restauración Meiji, 
seguía manteniendo esa actitud. Cada vez que nosotros, 
los niños, sacábamos inevitablemente el tema de los 
espíritus, mi tío mostraba sentirse incómodo y evitaba 
participar en la conversación.

Solamente en una ocasión, mi tío hizo este comentario: 
“En este mundo hay cosas que escapan verdaderamente 
a toda explicación. Como en el caso de Ofumi, por 
ejemplo…”.

Nadie tenía idea acerca de lo que mi tío quería decir 
con eso. Quizás se negaba a divulgar nada más sobre los 
acontecimientos que estaban fuera de toda explicación 
evitando también dejar escapar algo que pudiera poner de 
manifiesto, precisamente, lo contrario de lo que siempre 
preconizaba. Pedí aclaración a mi padre, pero tampoco 
quiso explicarme nada. Intuía por los comentarios de mi 
tío que detrás de esta historia había algo sospechoso en 
lo que estaba implicado otra persona, el tío K. Como mi 
curiosidad infantil iba en aumento, me atreví a hacer una 
visita a este último. En aquella época, yo tenía doce años. 
K. no era exactamente mi tío, pero mi padre lo conocía 
desde antes de la Era Meiji y yo siempre le había dado ese 
tratamiento1.

Las respuestas de K., no obstante, tampoco colmaron 
mi curiosidad:

1   En el Japón antiguo e incluso ahora, en muchas situaciones, en vez de llamar a una persona 
de mayor edad por el tratamiento de Sr. o Sra. X, es habitual nombrarlo por el apelativo de “tío 
X” o “tía X”, a pesar de que no existan lazos de parentesco con esa persona. 
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“Bah, no es nada importante: un simple cuento de 
fantasmas. Pero si te lo contase, tu padre y tu tío se enfa-
darían mucho conmigo”.

Mis pesquisas quedaron bloqueadas ante la decisión del 
siempre locuaz tío K. de mantener la boca cerrada, acerca 
del tema en cuestión.

Yo estaba demasiado ocupado en la escuela intentando 
meterme en la cabeza temas de matemáticas, física y un 
sinfín de asignaturas, como para pensar en Ofumi por lo 
que, poco a poco, su nombre fue borrándose de mi mente, 
como una voluta de humo.

Pasaron dos años. Si mal no recuerdo, estábamos a 
finales de noviembre. A mi regreso desde la escuela ese 
día, había empezado a caer una fría llovizna y hacia el 
atardecer se convirtió en un verdadero aguacero. Una 
vecina había invitado a la tía K. a asistir con ella al teatro  
Shintomiza, por lo que se había ausentado desde última 
hora de la mañana1.

“Estaré en casa. Ven a verme mañana por la noche”, 
me había dicho el día antes el tío K. Como le había pro-
metido ir, me dirigí hacia allí en cuanto terminé la cena2. 
La vivienda del tío K. se encontraba solo a unas cuatro 
manzanas en línea recta de la nuestra, pero estaba situada 
en la barriada de Banchô, una zona antigua de la ciudad 
aún ocupada por las mansiones de los samurais, como si 
fueran los últimos vestigios de la Era Edo. Incluso en los 
días claros, este barrio parecía estar siempre inmerso en 

1   En este teatro, se representaron muchas de las obras de kabuki escritas por Okamoto Kido, 
el creador de Hanshichi. El Kabuki y el Noh suelen empezar alrededor de las once de la mañana, 
y como son obras largas terminan a primera hora de la tarde. 
2   La hora normal de cenar es alrededor de las seis de la tarde, por lo que el narrador hace esa 
visita algo después de esa hora.
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las sombras. Ahora, bajo la lluvia y rodeado de aquella 
oscuridad que iba en aumento, el lugar tenía un aspecto 
particularmente melancólico. La casa del tío K. se encon-
traba en el antiguo predio de un daimyô, y la vivienda 
que el tío ocupaba debía haber sido en tiempos la man-
sión de un samurai o de un funcionario de alto rango. 
Es decir, que se trataba de una construcción singular, con 
un pequeño jardín y rodeada por una valla ensamblada 
toscamente con varias hileras de cañas de bambú.

Después de haber terminado su trabajo en el ayunta-
miento, el tío K. regresó a su casa, cenó y fue a la casa de 
baños cercana. Después, se sentó conmigo delante de la 
lámpara y durante una hora estuvimos charlando sobre 
cosas triviales. De vez en cuando, el rumor de las gotas de 
lluvia al caer sobre las grandes hojas del árbol de angé-
lica del jardín, que acariciaban las contraventanas, hacía 
pensar en la oscuridad que reinaba fuera. Cuando el reloj 
que había en la viga dio las siete, el tío paró de pronto la 
conversación y prestó atención al rumor de la lluvia.

“Parece que se ha puesto a llover de lo lindo”.
“Pues la pobre tía se verá en problemas en su regreso”.
“Nada de eso: envié una calesa para que la fuera a 

buscar”.
Diciendo esto, el tío guardó silencio de nuevo y bebió 

unos sorbos de té, pero se había puesto un poco serio.
“Por cierto, ¿qué te parece si te cuento esta noche 

aquella historia sobre Ofumi, por la que me preguntaste? 
Parece que esta es la ocasión más adecuada para un relato 
de fantasmas. Pero eres muy miedoso, y no sé si…”.

La verdad es que yo lo era. A pesar de ello, ante los 
relatos de fantasmas yo siempre ponía los oídos y los ojos 
atentos, tensando mi pequeño cuerpo, y me gustaba escu-
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charlos. Por eso, en cuanto oí que el tío K. mencionaba 
la historia de Ofumi que me tenía perplejo desde hacía 
varios años, me brillaron los ojos. Bajo la luminosidad 
de la lámpara, sentí que yo podía escuchar cualquier 
historia por aterradora que fuese. Elevé los hombros con 
toda intención y al mirar fijamente a la cara de mi tío, 
intentando mostrar bravura, este pareció un poco diver-
tido cuando advirtió mi actitud infantil de falsa entereza, 
por lo que permaneció en silencio unos instantes y luego 
sonrió con ironía.

“Está bien, te lo voy a contar, pero si luego te vas a 
sentir demasiado aterrado y sin ánimo de regresar a tu 
casa, no me pidas quedarte a dormir”.

Después de lanzarme esta advertencia, el tío K. empezó 
a contarme el caso de Ofumi.

“En aquel tiempo yo tenía exactamente veinte años, 
por lo que era el primer año de Gensei1 cuando se produjo 
la Revuelta de la Puerta Hamaguri, en Kioto2, dijo a 
modo de preámbulo.

En aquel tiempo, había en la barriada de Banchô un 
funcionario llamado Matsumura Hikotarô, con el cargo de 

1   Se refiere al primer año después del advenimiento al trono del nuevo emperador, Kômei 
(Kômei Tennô: 1831-1866, período entre el 20 de febrero del año 1864, al 7 de abril de 1865), y 
que corresponde a la última etapa de la Era Edo.
2   El 20 de agosto del año 1864 se produjo una revuelta en la Puerta Hamaguri del palacio 
imperial en Kioto, entre las fuerzas que rechazaban la presencia de extranjeros en Japón, 
pidiendo que el emperador asumiera un papel más activo en la política, y las tropas del shôgun, 
favorable este a la apertura de Japón al extranjero y a pactar con las potencias extranjera tratados 
de mutuo comercio. El ejército del shôgun se alzó con la victoria.
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hatamoto1. Disponía de unos ingresos de unos 300 koku2 
y una formidable mansión en las cercanías. Matsumura 
tenía una envidiable educación, se había especializado en 
Estudios Extranjeros y trabajaba como responsable de 
relaciones internacionales disfrutando de un buen puesto. 
Su hermana menor, Omichi, se había casado cuatro años 
antes con otro hatamoto llamado Obata Iori, quien 
residía en la zona oeste del distrito Edogawa, barriada de 
Koishikawa, en la margen izquierda del río Edo. La pareja 
había tenido una hija llamada Oharu, que ese año cum-
pliría tres de edad.

Pero resulta que, un día, Omichi se presentó en casa 
de su hermano llevando a su hija, y le espetó, de repente: 
“Ya no puedo permanecer más en la mansión de Obata, 
por lo que os ruego que me permitáis cancelar mi 
matrimonio”,  provocándole un gran sobresalto y, aunque 
intentó conocer las razones para esa decisión, Oharu solo 
mostraba su semblante, pálido como un papel, sin decir 
nada.

“No puedes quedarte ahí, tan tranquila, sin explicar 
nada. Cuéntame exactamente lo que ocurre. Cuando una 
mujer se casa y pertenece ya a otra familia no puede, 
de pronto, cortar ese vínculo sin una razón importante 
dejándolo todo; ni se le puede permitir que lo haga. 

1   Hatamoto (literalmente, abanderado): funcionario de alto rango del shôgun, con ingresos 
superiores a una producción anual de arroz a partir de los 200 koku. Solo los hatamoto tenían 
derecho a audiencia directa con el shôgun y asistencia permitida a determinadas celebraciones 
en el castillo de Edo.
2   Koku es una medida de volumen o de capacidad, utilizada por lo general para el arroz, pero 
también para productos secos e, incluso, para líquidos. En la Era Edo, 1 koku de arroz equivalía 
a 0,8 metros cúbicos, es decir: 189,39 litros, que era la cantidad considerada suficiente para 
alimentar a una persona durante un año. En aquella época se medía en koku, tanto la riqueza de 
los señores feudales como las adjudicaciones de tierras a los samurais Esta misma unidad servía 
de índice de productividad de un territorio, y para el pago de impuestos.
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¿Cómo te atreves a venir pidiendo que te ayude a divor-
ciarte, sin explicarme los motivos? Si puedes persuadirme 
de que tienes un fundamento, yo intentaré negociar tu 
situación. ¡Habla de una vez!”.

Así las cosas, ni a Matsumura ni a nadie le era posible 
hacer algo más, pero Omichi rehusó tercamente aclarar 
sus motivos: no podía pasar ni un día más en esa mansión 
y que la permitiese divorciarse. Esta esposa de samurai, 
a punto de cumplir los veintiún años, repetía su inten-
ción, una y otra vez, como si fuera una niña consentida, 
hasta que incluso su condescendiente hermano acabó por 
perder la paciencia.

“¡Reflexiona un poco, tonta! ¿Acaso crees tú que 
puedes romper tu matrimonio sin explicar las razones? 
¿Crees que tu cónyuge va a escucharnos? No es que 
te hayas casado ni hoy ni ayer: hace ya cuatro años y 
tienes incluso a la pequeña Oharu. No tienes ni suegra ni 
cuñadas que te causen problemas; tu esposo es un varón 
honrado y afable y, a pesar de su bajo cargo, cumple 
correctamente con sus obligaciones. ¿Cuáles son tus 
quejas para querer disolver tu matrimonio?”.

Por más que intentaba razonar o la amonestaba, ella 
nada respondía, por lo que Matsumura comenzó a pensar 
algo que, por muy inverosímil que le pareciera, no es que 
no pudiera suceder en este mundo: en la residencia de 
Obata había varios samurais jóvenes, y en las mansiones 
adyacentes había varios que, al ser los segundos o terce-
ros hijos varones, llevaban una vida disoluta y volcada a 
las diversiones. ¿No sería que su hermana, que era tan 
joven, se hubiera visto mezclada en alguna situación 
comprometida y estuviese intentando ahora escapar de 
ella, para preservar su honor? A medida que esta idea se 
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iba abriendo paso en su mente, su interrogatorio se hizo 
más y más severo.

“Si definitivamente te niegas a hablar, ya he decidido 
lo que voy a hacer. Voy a llevarte ahora mismo a casa 
de Obata y te voy a obligar a que le cuentes todo eso, 
mirándole a la cara. ¡Vamos!”. Y agarrándola del cuello, 
la puso en pie.

El semblante de su hermano se mostraba tan colérico, 
que Omichi pareció desmoronarse totalmente, y sollo-
zando, se disculpó diciendo: “Te lo contaré”. Pero lo que la 
joven le confió, le hizo sorprenderse todavía más.

El caso había comenzado hacia una semana, la noche 
que había estado guardando en sus cajas los muñecos 
del Día de las Niñas, que había puesto para celebrar el 
tercer cumpleaños de Oharu1. Junto a la almohada de 
Omichi apareció una mujer joven y pálida, con el cabe-
llo desordenado, empapada de la cabeza a los pies, como 
si hubiera estado metida en el agua. Arrodillada en el 
suelo, se inclinó en una reverencia formal posando sus 
manos sobre el tatami, en un modo de saludo habitual 
entre sirvientas de las residencias de samurais. No dijo 
absolutamente nada. No hizo ademán alguno, ni mostró 
gesto de amenaza, y aunque solo quedó ahí sentada que-
damente en cuclillas, eso ya resultaba suficientemente 
pavoroso. Omichi permaneció echada temblando, aferrán-
dose al borde de la sábana, hasta que despertó de aquella 
pesadilla.

1   En el Japón antiguo, un niño al nacer ya tenía un año (por el tiempo que había permanecido 
previamente en el vientre de su madre). Además, el primer día de Año Nuevo se le contaba un 
año más, independientemente de que fuera a cumplirlo en un mes o en otro. El Día de las Niñas 
(día tres del tercer mes) tenía un origen muy antiguo, pero en esta época se convirtió en una 
celebración característica de las familias de samurais de la ciudad de Edo.
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Al mismo tiempo, Oharu dio la impresión de que 
estaba teniendo la misma aterradora visión, porque se 
despertó llorando mientras chillaba desesperadamente: 
“¡Fumi está aquí, Fumi está aquí!”1, y continuó diciendo 
esto una y otra vez. Por lo tanto, esa mujer empapada se 
había aparecido también a la niña en sueños, y por eso 
pensó que su nombre debía ser “Fumi”.

Omichi permaneció despierta toda la noche con el 
corazón encogido, demasiado aterrada como para poder 
dormir. Como había sido educada en el seno de una 
familia samurai y, más aún, su esposo lo era, se sintió 
demasiado avergonzada como para contarle su sueño a 
nadie. Ocultó lo ocurrido a su esposo, pero aquella mujer 
pálida con las ropas mojadas apareció esa noche junto a 
su almohada, y a la siguiente y así sucesivamente. Cada 
vez, la niña gritaba despavorida: “¡Fumi está aquí!”. La 
medrosa Omichi ya no podía aguantar más, pero tampoco 
se sentía con fuerzas de confiarse a su esposo y contarle 
todo.

Esta situación continuó durante cuatro noches más, y 
Omichi se encontraba exhausta por la ansiedad y la falta 
de descanso. Finalmente, no pudiendo soportarlo más, 
dejó a un lado su vergüenza y sus reparos y se armó de 
valor comunicándoselo a su esposo, quien  se rio sin más 
y no le prestó la menor atención.

Pero aquella mujer empapada volvió a aparecerse junto 
a la almohada de Omichi y, por más que ella se quejaba 
a su esposo, él no la hacía ningún caso, ignorándola. Por 

1   El prefijo “O” corresponde al tratamiento; el nombre, a secas, era “Fumi”. En aquella época, 
solamente tenían derecho a apellido los nobles y los samurais.
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último, se enfadó con ella mientras la reprendía: “Tu 
actitud no es propia de la esposa de un samurai”.

“Por más que vos seáis uno de ellos, ¿cómo podéis 
ignorar, sin tomar en serio, el padecimiento de vuestra 
esposa?”, pensó ella.

Omichi empezó a sentir rencor por la fría actitud de su 
cónyuge. Si seguía sufriendo de esa manera, estaba segura 
de que, tarde o temprano, aquel misterioso espíritu acaba-
ría  por poseerla y acabar con su vida. Tenía que escapar 
con su hijita cuanto antes de esta mansión embrujada, y 
no se concedió ni un momento siquiera para pensar ni en 
su marido ni en ella.

“Es por ese motivo que no puedo permanecer más 
tiempo en esa casa. Ruego lo comprendáis”.

Mientras refería su historia, Omichi se detenía de vez 
en cuando para tomar aliento, como si el mero hecho de 
contarlo le hiciera estremecerse. El terror que se reflejaba 
en sus pupilas no daba la impresión de que fuera mentira 
y era tan intenso que a su hermano le dio qué pensar.

“¿Será posible eso?”.
Por más que lo considerase, concluía que no podía ser y 

comprendía que Obata no se lo hubiese tomado en serio. 
Matsumura se sentía tentado también de gritar con todas 
sus fuerzas: “¡No digas más tonterías!”, pero su hermana 
parecía tan horrorizada, que tampoco le parecía bien 
reñirla, ignorando su angustia. Y que, quizás, y tal como 
había apuntado ella, en este asunto había algo que se 
escapaba a la humana comprensión. De cualquier forma, 
decidió ir a visitar a su cuñado para cerciorarse.

“Tengo que conocer el asunto desde otro punto de vista 
que no sea el tuyo. Debo visitar a Obata y escuchar lo que 
tenga que decirme. Yo me ocuparé de esto”.
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Dejando a su hermana en su casa, Matsumura se hizo 
acompañar de un sirviente y se dirigió a la barriada oeste 
del distrito Edogawa.

II

Mientras caminaba hacia la residencia de Obata, Mat-
sumura iba cavilando un montón de cosas. Su hermana, al 
fin y al cabo, no era muy madura y, por lo general, nunca 
atendía a razones. Pero él, además de ser un hombre hecho 
y derecho, era un samurai, por lo que honestamente no 
podía ponerse de pronto frente a otro y, mirándole a la 
cara, hablarle con naturalidad sobre espíritus que se apa-
recían. Obata podría acabar pensando que, en su madurez, 
él, Matsumura Hikotarô, se había vuelto tonto de remate. 
Se estrujaba el cerebro intentando hallar la forma de 
enfocar el asunto, pero era algo tan embrollado que no 
conseguía dar con ella.

Cuando llegó a la mansión del distrito de Edogawa, 
su dueño Obata Iori estaba en casa por casualidad, y 
enseguida le hizo pasar y acomodarse. Una vez que se 
hubieron intercambiado los saludos de rigor e hicieron 
comentarios sobre el tiempo y otras menudencias, Mat-
sumura se sintió muy apurado pensando cómo iba a 
plantear el tema; mirando la cara de su interlocutor y a 
pesar de que ya suponía que iba a reírse de él, se le hacía 
muy difícil iniciar un comentario sobre el fantasma. Fue 
precisamente Obata quien, de pronto, sacó la conversa-
ción:

“¿No ha visitado Omichi hoy vuestra casa?”.
“Sí…”, pero después decir esto, no le salían más pala-

bras.


